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ПЛАМЯ ПАМЯТИ 


Ты памяти пламя 

выбей из кремня и путь освети... 

Андрей Плавка. 

«Воспоминание о Бистрице» 

В Праге и Братиславе, в других городах Чехословакии воз¬ 
двигнуты величественные мемориалы в честь советских воинов, 
павших за освобождение страны от фашизма. Не меньше, чем 
грандиозные монументы, трогают сердце и навевают думы при¬ 
дорожные братские могилы со скромными обелисками, у которых 
не переводятся живые цветы. Оставляет неизгладимое впечатление 
великолепный музей Словацкого национального восстания, откры¬ 
тый в его «столице» — Банской Бистрице. 

Но не только в граните и бронзе, в музейных витринах со¬ 
храняется священная память о тех, кто принес свободу. Эта па¬ 
мять живет и в литературе. Чехословакия принадлежит к числу 
тех стран, в искусстве которых тема второй мировой войны и 
движения антифашистского Сопротивления занимает важнейшее 
место. Книги, посвященные этой теме, сыграли и продолжают иг* 
рать там определяющую роль в развитии литературы. Они суще¬ 
ственно обогатили чешскую и словацкую литературы как в области 
разработки идейно-философских, нравственных вопросов, так и 
в эстетическом отношении, способствовали упрочению принципов 
социалистического реализма, раскрытию его богатейших возмож¬ 
ностей. Они содействовали также сближению и взаимодействию 
этих литератур, образованию качественно новых отношений между 
ними и формированию нового единства — чехословацкой социа¬ 
листической литературы. 

Художественное усвоение уроков войны в чешской и словацкой 
литературах отличается некоторыми специфическими чертами. Раз¬ 
ница эта обусловлена причинами конкретно-исторического характе¬ 
ра. Однако за национально-специфическим преломлением мате¬ 
риала открывается общность коренных идейных и эстетических 
критериев, на которые опираются как чешские, так и словацкие 
писатели. 

Об этой общности, с социалистическом интернационализме ли¬ 
тературы Чехословакии свидетельствуют, в частности, и произве¬ 
дения, включенные в сборник «Направление — Прага». Так, чеш¬ 
ский автор Ян Сухл обращается к теме Словацкого национального 
восстания, а словак Карол Томашчик создает художественный ре¬ 
портаж о знамегнитом броске советских танковых частей на по¬ 
мощь восставшей Праге. 

Жертвой гитлеровской агрессии Чехословакия стала еш,е до 
начала второй мировой войны. Преданная коварно западными союз¬ 
никами в Мюнхене в сентябре 1938 года, в марте следующего года 
республика потеряла свою независимость: по воле фюрера на ее 
сокращенной аннексиями территории были образованы германский 
«протекторат Богемия и Моравия» и марионеточное профашист¬ 
ское «Словацкое государство». 

В насильственно расколотой стране росло и крепло общее для 
истинных чешских и словацких патриотов чувство — ненависть 
к фашизму и развязанной им войне. Из года в год ширилось дви¬ 
жение Сопротивления, и освободительная, антифашистская борьба 
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тесно переплеталась с возглавлявшейся коммунистами борьбой за 
революционное преобразование общества. Кульминационными мо¬ 
ментами этой борьбы стали Национальное восстание 1944 года 
в Словакии и вспыхнувшее в^ мае 1945 года Пражское восстание 
в Чехии. И на протяжении всех лет фашистского диктата ширилось 
восстание против фашизма и бесчеловечности войны в чешской и 
словацкой культура. 

Для народов Чехословакии, избравших вскоре после освобож¬ 
дения социалистический путь развития, война послужила ката¬ 
лизатором револкщионного движения^ стала поворотным этапом 
национальной истории,- поэтому литература в течение вот уже че¬ 
тырех десятилетий стремится как можно полнее отразить и худо¬ 
жественно осмыслить столь важ4ное событие эпохи, воскрешая тра¬ 
гизм и героику минувших дней, постоянно открывая в недавнем 
прошлом все новые аспекты, весьма актуальные для дня нынеш¬ 
него. 

У писателей старшего поколения эстафету успешно принимают 
начинающие авторы — те, чье детство было опалено войной^ или 
даже те, кто родился уже после ее окончания. Молодые литера¬ 
торы нередко радуют свежестью взгляда и нетрадиционными ре¬ 
шениями темы, ставшей уже традиционной; 

«Малая проза», вошедшая в настоящий сборник, дает пред¬ 
ставление о тех новейших «годичных кольцах», что наросли на 
щедро плодоносящем древе чехословацкой литературы о войноі 

Обращаясь к сюжетам из периода второй мировой войны и 
оккупации, чешские и словацкие авторы показывают, как в борьбе 
с фашизмом вызревали моральные основы для формирования но¬ 
вого общества. Пониманием переломности исторического момента, 
неизбежно отпечатываюшейся и на психологии людей> пронизаны 
все наиболее значительные книги о минувшей войне, появившиеся 
в Чехословакии за четыре десятилетия. В тему «человек и война» 
в этих книгах органически вплетается тема «человек и револю¬ 
ция», которая закономерно становится лейтмотивом при воссозда¬ 
нии социальной атмосферы тех лет. 

Сразу после освобождения острой политической борьбе за 
будущее Чехословакии (завершившейся в феврале 1948 года окон¬ 
чательной победой народно-демократического строя) сопутствова¬ 
ли не менее острые схватки за духовную ориентацию ее культуры. 
Прочный фундамент социалистического искусства был заложен 
в Чехословакии революционными писателями и критиками-марк- 
систами еще в 1920:—1930-е годы. Путь литературе нового типа 
прокладывала в лучших своих образцах чехословацкая поэзия и 
проза антифашистского Сопротивления, обеспечившая преемствен¬ 
ность и обновление прогрессивных нсщиональных художественных 
традиций. 

На формирование облика послевоенной литературы Чехосло¬ 
вакии решающим образом повлияло появление талантливых, нова¬ 
торских в художественном отношении произведений на антифа¬ 
шистскую тему, В 1945 году увидел свет написанный в гестапов¬ 
ском застенке фучиковский «Репортаж с петлей на шее», который 
получил мировую известность. Творческая зрелость и непоколе¬ 
бимая идейная убежденность коммуниста позволили Юлиусу Фу¬ 
чику создать произведение^ уникальное во многих отношениях, 
в том числе и по форме. «Репортаж» вобрал в себя элементы 
различных жанров — новеллы и литературного портрета, испове¬ 
ди и публицистической статьи, эссе и сатирического памфлета, ли- 
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рического послания и политического манифеста, — все вместе 
это как бы образует сценарий того «фильма», полного ужаса и 
решимости, ненависти и любви, сомнения и надежды, который 
мысленно проецировал автор на экран голой тюремной стены. 

Художественность и документальность слились воедино в фу- 
чиковском «Репортаже», наделив его, с одной стороны, широтой 
образных и философско-нравственны> обобщений, а с другой — 
ценностью подлинного свидетельства о несгибаемом мужестве (и 
истоках этого мужества) настоящих людей, борцов-антифашистов, 
сплоченно противостоящих разнокалиберным «людишкам» — на¬ 
цистам и их прислужникам. Книга^падаиг Юлиуса Фучика пред¬ 
ставила истинных героев нашего времени, благодаря этому и бла¬ 
годаря своим художестве ным достоинствам она оказала столь су¬ 
щественное ^воздействие та весь ход последующего литературного 
развития в Чехословакии. 

Фучиковский подход к лроблематике антифашистской борьбы 
становится характерным не только для чешской прозы; следы воз¬ 
действия «Репортажа с гетлей на шее» "прослеживаются в произ¬ 
ведениях об антифашистской борьбе, созданных писателями раз¬ 
ных стран. Наиболее яркое достижение чешской литературы се¬ 
редины 40-х — первой половины 50-х годов в русле фучиковской 
традиции — романы Марии Пуймановой «Игра с огнем» (1^948) и 
«Жизнь против смерти» (1952), завершившие ее трилогию, нача¬ 
тую еще до -войны книгой «Люди на перепутье?» (1937). 

Чешская писательница прослеживает в своей эпопее не только 
судьбы избранных ею героев, но и в целом народную еудьбу 
в период всемирного потрясения, fla примере выведенных ею пер¬ 
сонажей, в том числе «людей на перепутье», так и не сумевших 
выбрать правильную дорогу, М. Пуйманова стремилась показать 
взаимосвязь биографий личных с «биографией века». Перипетии 
действующих лиц трилогии не просто возникают на фоне реаль¬ 
ных событий истории, а вписьгеаются в них. События эти охвачены 
писательницей с большой полнотой — в томах трилогии отражены 
мюнхенский сговор и Лейпцигский процесс над Георгием Димит¬ 
ровым, кровавый нацистский террор после локушения на Гейдриха 
и трагедия Лидице, ужас фашистских концлагерей и стойкость бро¬ 
шенных туда патриотов, героические действия подполі-щиков-ком- 
мунистов, партизан и боевые операции частей Чехословацкого кор¬ 
пуса, Пражское восстание и решающая роль Советского Союза 
в разгроме гитлеровских захватчиков. 

Фундамент словацкой литературы о Национальном восстании 
1944 года был заложен в первую очередь «Хроникой» (1947) Пе¬ 
тера Илемницкого, где показано возникновение и закалка рево¬ 
люционного сознания крестьянства в горниле военных испытаний. 
Рассказ ведется от лица лесника Гондаша, и сам писатель как бы 
следует неукоснительно мудрому совету своего героя: «Надо 
брать людей такими, какие они есть, а не такими, какими мы хо¬ 
тели бы их видеть». Илемницкий убедительно показал закономер¬ 
ность связи антифашистской борьбы с борьбой за социальные пре¬ 
образования. 

«Хроника» наложила существенный отпечаток на многие кни¬ 
ги о войне и Национальном восстании, появившиеся вслед за нею 
в Словакии. Это отнюдь не означает, что другие писатели попро¬ 
сту копировали приемы П. Илемницкого. Но, подобно тому, как 
произошло с книгами Ю. Фучика и М. Пуймановой в чешской ли¬ 
тературе, «Хроника» словно камертон задала определенную идей- 


7 



ную и художественную высоту в воплощении темы, ставшей стерж¬ 
невой для современной словацкой прозы, поэзии и драматургии. 

Начиная с середины 50-х годов для литературы Чехословакии, 
как и других социалистических стран, характерно особое повыше¬ 
ние интереса к личности человека, его психологии, к философско- 
этическим проблемам, стремление к преодолению иллюстративно¬ 
сти, чем были отмечены некоторые книги первых послевоенных 
лет. Точно сформулировал новые задачи литературы в ходе ра¬ 
боты над трилогией «Поколение» В. Минач: «Помочь своему по¬ 
колению ориентироваться сегодня, осознать, понять — почему мы 
такие, какие есть. Освещать те времена не фактографически — 
это уже было сделано, а в моральном и психологическом аспек¬ 
те: почему и как менялось ощущение жизни. Разобраться в мо¬ 
ральных ценностях, разрешить узловые проблемы нашего обще¬ 
ства». 

Такая тенденция остается ведущей для литературы Чехосло¬ 
вакии о войне вплоть до настоящего времени. 

Проявилась она во второй половине 50-х годов, если говорить 
о словацкой прозе, например, в повести «Площадь святой Альж- 
беты» словацкого писателя Рудольфа Яшика. Это трагическая поэ¬ 
ма в прозе о любви, растоптанной войной. Печальная повесть о 
любви, чувстве светлом, лирическом, оборачивается гневным 
обличением темных сил фашизма. Спустя двадцать лет чешский 
прозаик Йозеф Кадлец в повести «Виола» также обратился к исто¬ 
рии любви в годы войны двух молодых людей, которая оканчи¬ 
вается гибелью девушки. Каждый из писателей по-своему воссоз¬ 
дал драматическую ситуацию, когда о жестокость войны разби¬ 
вается высокое чувство, но эти вещи объединяет стремление авто¬ 
ров показать за трагедией двоих трагедию всего человечества — 
ту трагедию, которую нес с собой фашизм. 

Война выступает в произведениях чехословацких художников 
как враг всего самого светлого, возвьішенного, человеческого — 
любви и музыки. Показательны в этом отношении публикуемые 
в настоящем сборнике рассказы О. Халоупки «Ода «К радости» 
и М. Зелинки «Соната для кленовой скрипки». 

Подлинный гуманизм предельно конкретен, как любовь и не¬ 
нависть, потому что вмещает оба эти чувства. «Науке ненависти» 
к фашизму, к захватчикам люди учились по «грамматике любви» 
к отчизне, к родному краю, к свободе и справедливости. 

Рассматриваемая в целом литература Чехословакии о войне 
в значительной мере отражает главные закономерности всего со¬ 
временного искусства мира социализма. И путям художественного 
развития чешской литературы, естественно, во многом аналогична 
эволюция словацкой прозы на эту тему. 

«Вновь и вновь, — писал один из руководителей восстания, 
выдающийся поэт Лацо Новомеский, — осознаем мы, какой жи¬ 
вой, животрепещущей частью нашей национальной жизни остается 
и — верим — еще долго будет оставаться Словацкое националь¬ 
ное восстание... Оно сделалось чтимой традицией в жизни сло¬ 
вацкого народа вообще и в социалистической его жизни в осо¬ 
бенности». Отблеск партизанских костров озаряет страницы мно¬ 
гих замечательных произведений словацкой литературы. Восста¬ 
ние стало настолько «чтимой традицией» для всей послевоенной 
прозы и поэзии Словакии, что последовательное рассмотрение наи¬ 
более значительных произведений о нем представляет собой, по 
сути, «малую историю» новейшей словацкой литературы. 
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Даже в самой краткой из таких «историй» неизменно отводит¬ 
ся видное место роману «Стеклянная гора» (1954) и сборнику но¬ 
велл «Часы и минуты» (1956) Альфонза Беднара. Дело в том, что 
с этих книг начинается новый этап в раскрытии темы восстания, 
а произведения, ставшие вехами в периодизации литературы, не 
забываются. А. Беднар был в числе первых словацких прозаиков, 
которые показали, что для подлинно художественного решения 
обозначающей конфликт формулы «человек и война» (а шире — 
«человек и история») нельзя обойтись без еще большего переноса 
центра тяжести на ее первую часть. Писатель ощутил необходи¬ 
мость дать не беллетризованную панораму восстания, а детально 
разобраться во внутреннем мире участвовавших в нем людей. 
Именно тогда происходил грандиозный сдвиг в общественном со¬ 
знании словацкого народа, который обусловил не только избав¬ 
ление страны от фашизма, но и радикальные социальные пере¬ 
мены. Как всякий исторический процесс такого масштаба, сдвиг 
этот совершался далеко не просто и не гладко. Беднар не стал 
ограничиваться показом героев безукоризненных, без страха и 
упрека — и контрастно им противостоящих врагов, предателей. 
Его привлекла возможность изобразить драматичность судьбы 
тех, кто не сумел или не успел соразмерить свой шаг с поступью 
истории; заинтересовали натуры мятущиеся, «случайно» вовлечен¬ 
ные в могучий водоворот восстания, а также не выдержавшие 
испытания войной, оккупацией. 

Книги А. Беднара в немалой степени наметили направление 
дальнейших поисков словацких прозаиков, они проложили дорогу 
для появления таких значительных произведений, как трилогии 
Владимира Минача «Поколение» (1958—1961) и Рудольфа Яшика 
«Мертвые не поют» (1961, не закончена из-за смерти автора), где 
художники воссоздали ту нравственную, психологическую атмосфе¬ 
ру, в которой протекало духовное возмужание их сверстников, 
происходил стремительный рост национального, революционного 
самосознания словаков. 

Нельзя отрицать, что в целом задачи, которые ставит и ре¬ 
шает начиная с конца 50-х годов литература Чехословакии и дру¬ 
гих социалистических стран, посвященная событиям второй миро¬ 
вой войны, гораздо сложнее тех, что возникали еще в дни войны 
или же сразу после того, как смолкли ее последние залпы. 

То новое, что содержится в лучших произведениях писателей 
«второй волны» по сравнению с книгами их предшественников, 
особенно наглядно выступает в случае встречающейся порой внут¬ 
ренней художественной полемики автора с самим собой, когда 
спустя 10—15 лет после выражения своей первой, непосредствен¬ 
ной, иногда полудневниковой и всегда чрезвычайно эмоциональ¬ 
ной реакции на только что отгремевшие события он вновь обра¬ 
щался к теме минувшей войны. Такая полемика ощущается на мно¬ 
гих страницах трилогии Владимира Минача «Поколение» при со¬ 
поставлении ее с первым романом писателя «Смерть ходит по 
горам» (1947), который сам он впоследствии расценил как книгу 
искреннюю, но не вполне объективную. 

В своей трилогии Микач стремился выяснить сложный вопрос 
о роли и месте человека в таком глобальном историческом ката¬ 
клизме, как вторая мировая война. В романе «Время долгого ожи¬ 
дания» — своего рода развернутом прологе к последующим то¬ 
мам трилогии — схвачена и впечатляюще передана гнетущая об¬ 
становка в «независимом» Словацком государстве, где заправляют 
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фашисты и клерикалы. Автор убедительно подводит своего героя, 
а тем самым и читателя к выводу, что «смысл всего» — в осо¬ 
знанной необходимости действ'овать во имя общего блага, во имя 
будущего, за которое в ответе все вместе и каждый в отдельно¬ 
сти. 

В романе «Живые и мертвые», единодушно признанном кри¬ 
тикой наиболее совершенным из вгего цикла, Минач далек от за¬ 
мысла тщательно выписать реальные эпизоды Словацкого нацио¬ 
нального восстания — для него гораздо важнее показать приоб¬ 
щение людей к коллективным усилиям народных масс. При этом 
автор ничего не упрощает. Только для таких, как несгибаемый 
коммунист Янко Крап, бьти ясны с самого начала конечные цели 
восстания, а для многих других за рамками основного и требую¬ 
щего лишь одиозкачного решения конфликта — «за» или «про¬ 
тив» фашизма — существовало еще много неясных, запутанных 
вопросов, и ответы на них приходили не сразу, а по мере граж¬ 
данского прозрения героев. 

Перенесение основных конфликтов в сферу моральную, пси¬ 
хологическую открыло новые горизонты чехословацкой прозе 
о войне. Нравственные проблемы — прежде всего такие, как проб¬ 
лема выбора, проблема личной ответственности, — закономерно 
выдвинулись на первый план. Возрастанию философской насыщен¬ 
ности и этической естроты произведений сопутствовало не только 
углубление психологического анализа, но и усложнение самих 
проблем, за которые берутся писатели. 

Война иесла глубокий нравственный конфликт для множества 
словаков, отправленных волею своих профашистских правителей 
на Восточный фронт. С большой силой трагизм положения этих 
«оккупантов поневоле» воплотил Рудольф Яшик в книге «Мертвые 
не поют». Такие книги отвечали настоятельной потребности бес¬ 
компромиссного расчета с прошлым, которую испытывали обще¬ 
ство и литература, что служило предпосылкой для дальнейшего 
движения вперед. Яшик вскрыл тот пласт сложнейшей моральной 
проблематики, который был связан с выполнением «поповской 
республикой» (как называли клеро-фашистскую Словакию) своего 
«союзнического» долга по отношению к гитлеровской Германии 
в войне с Советским Союзом. 

Яшик уделяет особое внимание духовной эволюции поручика 
Яна Кляко. Для Кляко, как и для большинства рядовых солдат его 
батареи, эта братоубийственная война за чуждые им интересы про¬ 
тив русских, славян — «подлое дело». Избегая прямолинейности, 
автор психологически обосновывает, как в сознании людей посте¬ 
пенно вызревала решимость перейти на сторону Красной Армии, 
стать в ряды участников Словацкого национального восстания. 

Показателен и тот путь, который проходит немолодой уже 
учитель Юрай Краль в романе Веры Швенковой «Кедровый бор» 
(1974). Вначале этот интеллигентный и благородный человек, как 
пишет автор, в области морали был немного толстовцем: «Изме¬ 
нить мир — да, но добром, добрым словом, собственным доб¬ 
рым примером, упорным, терпеливым воспитанием детей в школе, 
постоянным самоусовершенствованием. Никогда, ни при каких об¬ 
стоятельствах не противоборствовать злу насилием». Но в годы 
войны, когда зло торжествует окрест, он связывает свою судьбу 
с коммунистами (которым сочувствовал давно, но про себя считал 
их идеалистами), потому иго видит в них единственную действен¬ 
ную силу, способную излечить мир от «коричневой чумы». 
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Националь^іо» восстание 1944 года стало в Словакии, по су¬ 
ществу^ тем надежным критерием, в сопоставлении с которым 
выясняется истинная мера вещей и сущность многих последующих 
событий и явлений. В романе Яна Палпа «Люби время, которое 
придет» (1974) широко охвачен исторический материал, и хотя 
сценам, иаображающим собственно партиаанскую борьбу, отве¬ 
дено сравнительно небольшое место, тем не менее дух восстания 
пронизывает всю книгу. Там показано, как в горниле восстания 
закалялось коммунистическое мировоззрение Грегора Сурняка и 
Андрея Кузмы, как складывался моральный кодекс, помогший им 
выстоять и защитить свои идеалы в той «мирной» схватке с ре¬ 
акцией, что оказалась на поверку не менее суровым экзаменом, 
чем открытый бой с фашизмом. В нашем сборнике Ян Папп пред¬ 
ставлен новеллой «Братья». 

Путь антифашистской борьбы избирают также Юрай Праун- 
дер и Йозеф Грач — герои романа Эмила Дзвоника «Пожарища» 
(1976), композиция которого, где чередуются два временных пла¬ 
на, подчеркивает актуальность философско-нравственной пробле¬ 
матики- В этом, как и во всяком по-настоящему художественном 
произведении о войне, поднимаются вопросы, одинаково важные 
и для мира. Даже если внешняя сторона такого произведения 
ограничивается исключительно военными событиями, то для писа¬ 
теля важна их внутренняя суть. Лучшие современные «военные» 
романы прозаиков Чехословакии и других социалистических стран 
можно зачастую с таким же, если не с большим, успехом опреде¬ 
лить как психологические, философские, социально-политические 
и т. д. 

Постоянно сталкивает два времени — нынешнее и военное — 
чешский прозаик Мирослав Рафай в своем сборнике «Пылающий 
конь» (1980), откуда взят публикуемый нами рассказ «Свет в ок¬ 
нах». Этот прием позволил ему сопоставить многие явления со¬ 
временной действительности (в том числе негативные — такие, 
как нравственная глухота некоторых людей, потребительское отно¬ 
шение к жизни) с теми простыми и ясными моральными принци¬ 
пами, которыми руководствовались партизаны в годы антифашист¬ 
ской и революционной борьбы. «Это рассказы о ранах, нанесен¬ 
ных войной, и о том, что память о второй мировой войне жива, 
что она постоянно формирует и деформирует людей, о том, что 
все пережитое взывает к тому, чтобы всей жизнью нашей мы не 
допустили новой войны», — свидетельствует сам автор; О том, 
что война и фашизм — это достояние не только истории, напоми¬ 
нает и новелла Мирослава Слаха «Встреча в Граце». 

В лучших современных книгах не столько эпически описывает¬ 
ся война, сколько скрупулезно исследуется внутренние облик «че¬ 
ловека с ружьем», его душевные переживания. Казалось бы, су* 
губо «военным» можно считать роман чешской писательницы Ми¬ 
рославы Томановой «Серебряная равнина» (1970). Здесь с доку¬ 
ментальной точностью рассказывается о боевых действиях Чехо¬ 
словацкого корпуса под командованием Людвика Свободы, помо¬ 
гавшего Советской Армии изгнать гитлеровцев с захваченных зе¬ 
мель и участвовавшего в Киевской операции. М. Томанова сумела 
на избранном ею «плацдарме» в запоминающихся образах вос¬ 
кресить события военных лет, когда в совместной вооруженной 
борьбе с фашизмом ковалась советско-чехословацкая дружба. Вме¬ 
сте с тем писательница имела все основания так охарактеризо¬ 
вать свой роман: «Книга, которую вы открываете, — прежде 
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всего о людях, о все еще не изведанных до конца глубинах че* 
ловеческого существа, диапазон чувств которого воистину без¬ 
граничен: от нежной любви до всепоглощающей ненависти, от му¬ 
чительного страха до поражающего воображение героизма и са¬ 
моотверженности...» 

Вторая мировая война с предельной остротой обнажила ши¬ 
рокий круг идеологических, нравственных, психологических проб¬ 
лем, которые продолжают волновать современного человека. 

Вопрос о войне и мире — острейшая проблема века, и, за¬ 
думываясь над нею, люди неизбежно вновь и вновь обращаются 
к опыту недавнего прошлого. И поэтому тема войны продолжает 
привлекать художников, поэтому она нередко настойчиво втор¬ 
гается в «цивильные» произведения (вот еще один довод в пользу 
того, что «военная проза» — понятие очень условное). 

Война и в мирное время неотвратимо отзывается в памяти 
персонажей многих произведений — вспомним, к примеру, роман 
словацкой писательницы Веры Гандзовой «Отрекитесь от первой 
любви» (1965), где не может избавиться от груза кошмарных вос¬ 
поминаний бывший узник нацистского концлагеря Виктор Бонифац. 
Много раз сталкивавшийся со смертью в разных ее ипостасях, он 
боится не смерти — он страшится «жизни в мире, который зави¬ 
сит от кнопки, которую может когда-нибудь кто-нибудь нажать, и 
тогда он останется на Земле совсем один: без людей, без их 
голосов, смеха, слез, молчания, радости, горя и любви... Одного 
человека, когда ему приходится умирать, не всегда можно спа¬ 
сти, но против случайностей, которые могли бы погубить весь 
мир, можно бороться...». 

«Жизнь против смерти» М. Пуймановой, «Смерть ходит по го¬ 
рам» и «Живые и мертвые» В. Минача, «Мертвые не поют» Р. Яши- 
ка, «Как подобает умирать» Ф. Ставиноги — не случайно мотив 
«пляски смерти» варьируется даже в названиях этих и других 
произведений чехословацкой прозы о второй мировой войне. Но 
война трактуется художниками стран социализма не просто как 
«время умирать». Это суровое время, когда между полюсами 
жизни и смерти испытываются на прочность человеческие харак¬ 
теры, когда каждому приходится выбирать себе место по ту или 
иную сторону баррикад истории. Время отстаивать ради нынеш¬ 
них и грядущих поколений гуманистические ценности — если по¬ 
надобится, то и попирая смертью смерть. 

«Почему мь! пишем о войне? — сказал однажды Юрий Бон¬ 
дарев. — Лично я пишу о ней не только потому, что война — 
тяжелейшее испытание для человечества, а потому, что мне чрез¬ 
вычайно важно увидеть свой персонаж в самых сложных, самых 
драматических обстоятельствах, где нравственные ценности прове¬ 
ряются предельными обстоятельствами». «Меня интересует в пер¬ 
вую очередь не сама война, даже не ее быт и не технология боя, 
хотя все это для искусства тоже важно и интересно, но главным 
образом нравственный мир человека, возможности его духа», — 
признается и Василь Быков. Именно такими побуждениями руко¬ 
водствуются сегодня также писатели Чехословакии и других стран 
социалистического содружества. 

В сферу их художественного исследования все чаще попадают 
персонажи, далеко не типичные для прежней прозы о войне, и 
достаточно необычные конфликтные ситуации, позволяющие в не¬ 
ожиданном свете изобразить внутренний мир героев, тонко рас- 
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крыть их общественные связи, добраться до сокровенных глубин 
человеческой психики. 

Литература социалистических стран на современном этапе 
стремится без малейших упрощений показать все многообразие 
воздействий и импульсов, которыми определяются мысли и по¬ 
ступки людей, не обходя вниманием и исключительные случаи вы¬ 
бора, ибо они тоже помогают постичь типические закономерности. 
Реалистическое искусство не пренебрегает и тем, что сопряжено 
с биологической природой человека, с индивидуальными особен¬ 
ностями психики, включая те ее слои, что находятся за чертой со¬ 
знательного, но при этом главными остаются социально-историче¬ 
ские связи личности. 

Нередко за реалистической достоверностью произведений от¬ 
крывается второй, метафорический план, вызванный стремлением 
авторов к широким художественным и философским обобщениям, 
В этой шеренге стоят наделенные чертами притчи трилогия «Ма¬ 
стера» и повесть «Солдат» словацкого прозаика Винцента Шикулы. 

При сопоставлении трилогии В. Шикулы, написанной во вто¬ 
рой половине 70-х годов, с трилогиями В. Минача и Р. Яшика, по¬ 
явившимися на рубеже 50—60-х годов, наглядно проступают но¬ 
вые черты современной прозы о войне. Произведение Шикулы 
на первый взгляд более камерно, чем эпические полотна его 
предшественников, тем не менее оно преемственно по отношению 
к ним в трактовке Словацкого национального восстания как важ¬ 
нейшего события отечественной истории. Несомненная заслуга пи¬ 
сателя в том, что, поведав «сагу» о мастере Гульдане и трех его 
сыновьях, он сумел запечатлеть движение истории в народе и 
роль народа в движении истории. 

Дыханием истории веет и со страниц новых романов — «Бла¬ 
гочестивый Мефодий» (1978) и «Доблестный Радуз» (1984) Милоша 
Крно, автора многих книг о Словацком национальном восстании. 
В этих романах, являющихся частями задуманного триптиха, ав¬ 
тор показал закономерность нарастания антифашистского сопро¬ 
тивления в Словакии, а также дал остросатирическую (в духе 
«Демократов» Я. Есенского) картину нравов той буржуазной среды, 
откуда вышли наиболее рьяные прислужники фашизма. 

НастойчивЫАл поискам новых аспектов, открытию новых, до¬ 
селе не разработанных пластов в толще «военной темы» неиз¬ 
менно сопутствует жанрово-стилевое обогащение литературы Че¬ 
хословакии. Писатели владеют богатой палитрой изобразительных 
средств и демонстрируют большое разнообразие индивидуальных 
почерков. 

В основе книг чешских прозаиков Иржи Кршенека «Дички» 
(1973) и Франтишека Ставиноги «Как подобает умирать» (1975) 
лежит сходная ситуация: и там, и там в крестьянскую семью по¬ 
падает тяжело раненный русский, что в условиях фашистской окку¬ 
пации создает драматическое положение и становится решающим 
испытанием моральных устоев каждого из членов семьи — от 
мала до велика. Но если роман И. Кршенека выдержан в духе 
традиционной повествовательной эпики, то Ф. Ставинога создал 
своего рода балладу в прозе — жанр, довольно популярный в ли¬ 
тературе Чехословакии последних лет. 

За минувшие годы произошла заметная активизация 
литературы факта о войне. В Чехословакии она проявилась в твор¬ 
честве Б. Хнёупека, М. Крно, Л. Беньо, М. Иванова, М. Томановой 
и других авторов. Не случайно успешное освоение документа 
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происходит — в разных формах — в книгах о войне. Ведь имен¬ 
но война дала наибольшее количество потрясающих по вырази¬ 
тельности документов, где запечатлены многообразные свойства 
человеческой натуры (к тому же зачастую в предельных проявле¬ 
ниях). Ф. Ставинога завершил примечательными словами свою «Ле¬ 
генду о шахтерском Геркулесе»: «Период второй мировой вой¬ 
ны дал понятию «легенда» и иное, не раскрытое словарем зна¬ 
чение. Однако самое главное: в этих новых легендах вообще ни¬ 
чего не нужно выдумывать». 

Удел писателя — различить голос поэзии в языке документа 
или придать ему художественное звучание, подобное тому, какое 
нередко обретают обжигающие своей реальностью документаль¬ 
ные кинокадры, врывающиеся в игровой фильм о войне. При этом, 
как известно, само по себе обращение к документу еще не гаран¬ 
тирует исторической достоверности. Факты требуют своей интер¬ 
претации, сопряжения с множеством других фактов и лишь на 
этой основе — образных и философско-этических обобщений, рас¬ 
крывающих социальную действительность. Для создания таких 
обобщений первостепенную роль играют не только талант и ма¬ 
стерство писателя, но также его идейная позиция. Чехословацкая 
литература факта о войне и движении антифашистского Сопротив¬ 
ления представлена в нашем сборнике повестью Карола Томаш- 
чика «Направление — Прага» и новеллами из новой книги извест¬ 
ного писателя и публициста, видного государственного деятеля 
Богуслава Хнёупека «Взламывание печатей», опубликованной 
к 40-летию Словацкого национального восстания. 

Настойчиво заявила о себе и другая тенденция современной 
чехословацкой прозы о войне: на сравнительно ограниченном ма¬ 
териале как можно глубже погрузить аналитический зонд искус¬ 
ства, стремясь к максимальной полноте раскрытия ярко индиви¬ 
дуализированных характеров, а также акцентируя моральные ас¬ 
пекты и общечеловеческую значимость конфликтов. Широта эпи¬ 
ческих мазков в таких произведениях уступает место тонкой гра¬ 
фической проработке деталей. 

Совместить локальный принцип изображения с философско- 
историческим осмыслением войны и движения антифашистского 
Сопротивления стремились чешские прозаики Отакар Халоупка 
в повести «До самого конца» (1981) и Ян Сухл в повести «Эскорт 
во тьму» (1983). Действие первой из них сконцентрировано до 
двух с половиной часов майского дня 1945 года, второй — до не¬ 
скольких дней. Крайне ограниченно и количество действующих 
лиц — у Халоупки это шесть девушек разных национальностей, 
жизни которых должны быть принесены в жертву за убитых гит¬ 
леровцев, и приставленная стеречь девушек молодая немка; у Сух- 
ла два основных персонажа — захваченный в плен немецкий офи¬ 
цер и конвоирующий его словацкий партизан. Фабула обеих по¬ 
вестей обнаженно-проста, и упор авторы делают на раскрытии 
внутреннего мира своих героев, их нравственных позиций. Харак¬ 
терно, что и член Союза немецких девушек Карин в повести Ха¬ 
лоупки, и майор вермахта Ганс Вайнер у Сухла предстают не сле¬ 
пыми фанатиками-фашистами. Отказ от схематизма, в том числе и 
при изображении врагов (что заметно и в новелле О. Халоупки 
«Ода «К радости»), — важная черта современной чехословацкой 
прозы о войне. 

Ганс Вайнер, мечтающий стать писателем, предстает в повести 
Сухла не столько олицетворением фашизма, сколько — в извест- 
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ном смысле — его жертвой. Он далеко не убежденный поборник 
идеологии нацизма, однако основательно «подмят» ею. Опасность 
зтой идеологии в том отчасти и заключается, что она сумела, за¬ 
туманив сознание миллионов «неплохих» и «интеллигентных» лю¬ 
дей, как Ганс Вайнер, заставить их верой и правдой работать на 
себя, воспитала в них внутреннюю потребность к конформизму. 
Не будь фашизма и развязанной им войны, может быть, и на¬ 
шел бы общий язык с Гансом Вайнером (потому что он был бы 
другим) молодой словацкий партизан Ян Вотава; точно так же 
могли бы стать братьями на почве любви к Бетховену чешский 
школьник, обожающий музыку, и немец, сменивший фрак скрипа¬ 
ча симфонического оркестра на форму офицера вермахта («Ода 
«К радости» О, Халоупки). Но в том-то все и дело, что челове¬ 
коненавистническая идеология фашизма разъединяет людей, 
разъединяет народы, и это в художественной форме убеди¬ 
тельно показывают чехословацкие писатели. 

Принято считать, что лицо прозы определяется романом. 
В таком случае лицо чехословацкой прозы о войне хорошо зна¬ 
комо советским читателям, ибо практически все наиболее значи¬ 
тельные романы на эту тему чешских и словацких писателей уже 
переведены на русский и другие языки народов нашей страны. 

Роман можно уподобить тяжелой артиллерии, но, хотя она и 
«бог войньн), все же не только она решала исход сражения. Тут 
не обойтись без легкого стрелкового оружия, с которым — про¬ 
должая аналогию — следует сравнить «малые» жанры прозы: по¬ 
весть и рассказ. За последнее десятилетие в Чехословакии раз¬ 
далось немало удачных, снайперских «выстрелов» в этих жанрах. 
И благодаря им объемнее стало наше знание войны и ее послед¬ 
ствий, полнее стало наше представление о людях, проблемах вче¬ 
рашнего и сегодняшнего дня. Включенные в этот сборник произ¬ 
ведения отражают именно нынешнее отношение к войне, которую 
по-разному воспринимают те, кто прошел ее немилосердными до¬ 
рогами, и те, кто сохранил о ней лишь детские воспоминания или 
впитал принесенный ею опыт благодаря «генетической памяти» по¬ 
колений. 

Наиболее яркие достижения современной чехословацкой ли¬ 
тературы связаны с жанром романа; именно в этом жанре ска¬ 
зано всё «главное» о героике, драматизме войны и движения ан¬ 
тифашистского Сопротивления. Но и «малая» проза тоже внесла 
немало свежих штрихов в большую коллективную картину тех лет, 
которая создается художниками Чехословакии. 

Новые авторы принесли новое видение событий, выдвинули 
новые проблемы. Штурм высот искусства, как и штурм безымян¬ 
ных высот в дни сражений, не обходится без потерь. Есть про¬ 
счеты и у представленных в сборнике авторов, с именами доб¬ 
рой половины которых советский читатель познакомится впервые. 
Им приходится идти не по «минному полю» неразработанной проб¬ 
лематики. Наступление «новой волны» чехословацкой прозы о вой¬ 
не основательно подготовлено «орудиями главного калибра» — пи¬ 
сателями, ставшими классиками. Это во многом облегчает, но и 
усложняет задачу тех, кто пишет сегодня. Ибо в искусстве нет 
проторенных дорог, и каждый хочет сказать свое слово, найти 
собственную интонацию, собственный «наблюдательный пункт», пе¬ 
редать тонкие, еще не замеченные другими нюансы. 

1970—1980-е годы составляют новый этап в раскрытии темы 
войны. Пусть не всё равноценно с эстетической точки зрения 
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в публикуемых нами произведениях, однако они красноречиво сви¬ 
детельствуют о неослабевающем внимании чешских и словацких 
писателей к этой важнейшей теме. Они отражают всенародный и 
интернациональный характер борьбы с фашизмом («Взламывание 
печатей» Б. Хнёупека, «Братья» Я. Паппа, «Легенда о шахтерском 
Геркулесе» Ф. Ставиноги), воздают должное воинам Советской Ар‘ 
мии-освободительницы («Направление — Прага» К. Томашчика, 
«Жеребенок с душой человека» П. Шевчовича, «Соната для клено¬ 
вой скрипки» М. Зелинки). 

Книги о минувшей войне продолжают по праву оставаться 
в Чехословакии в авангарде литературного процесса, ибо содер¬ 
жащееся в них осмысление уроков прошлого ведет к углублению 
современной концепции истории, концепции личности. Книги эти 
постоянно стимулируют также рост жанрового многообразия про¬ 
зы, расширение арсенала используемых в ней средств художе¬ 
ственной изобразительности. 

Есть несомненная закономерность в том, что прозаики Че¬ 
хословакии и других стран социализма, пишущие о второй ми¬ 
ровой войне, выступают столь часто в качестве разведчиков на 
литературном фронте в поисках максимального сближения прав¬ 
ды художественной с правдой истории, жизни. К этому их побуж¬ 
дает грандиозность и ответственность темы, незатухающее пламя 
памяти народной. 

Документальное начало и углубленный психологизм прозы о 
войне призваны дать читателю ощущение определенного «момен¬ 
та истины». Истины о днях, которые потрясли мир; истины не 
просто о крупнейшей в истории битве, но о борении противопо¬ 
ложных идеологий, полярных систем моральных ценностей и прин¬ 
ципов. А главное — истины о настояш^их людях, прошедших же¬ 
стокое испытание войной и извлекших из этого испытания уроки. 
Такую истину, продолжая художественное исследование человека 
и меняющейся социальной действительности, несет литература 
Чехословакии. 

Вторая мировая война изобиловала критическими ситуациями, 
и настоящему художнику они дают материал не для хладной бел¬ 
летризации истории, а для образного выражения социально-нрав¬ 
ственного императива эпохи. Успехи пишущих о войне чешских и 
словацких авторов связаны в первую очередь с воплощением чет¬ 
кой концепции реального гуманизма. 

Их произведения продиктованы также заботой о будущем и 
сейчас, когда возросла угроза миру на планете, приобретают осо¬ 
бую актуальность, ибо пронизаны страстным фучиковским призы¬ 
вом: «Люди, я любил вас! Будьте бдительны!» 


Святослав БЭЛЗД 




2 Направление — Прага 






Лесистые вершины 
четко рисуются на фоне 
высокого прозрачного 
неба, словно художник 
старательно обвел их 
тушью. Кустарники, кото¬ 
рые по склонам подсту¬ 
пают к лесам, и листвен¬ 
ные деревья, тонущие в 
темно-зеленой гриве 

ельника, из последних 
сил пылают огненными 
красками поздней осени. 
В горах еще держится 
мягкое бабье лето, но 
над рекой и в узких гор- 
Hbjx долинах с раннего 
вечера до позднего утра 
уже белеют клочья тума¬ 
на — предвестники ту¬ 
манных, дождливых дней 
и осенней слякоти. 

Над краем тускло тле¬ 
ет хилое солнце, в его 
косых лучах горят пожа¬ 
ром грозди рябины и 
густо усыпанные ягодами 
кусты шиповника, обе¬ 
щая суровую зиму. 

День на исходе, сол¬ 
нечный диск катится к 
горизонту. Вырубки за¬ 
тихли, обезлюдели, ра¬ 
боты на полях закончи¬ 
лись, только откуда-то 
из-под леса слышится 
протяжный, как бы при¬ 
читающий напев и вре¬ 
менами — ауканье. Лен¬ 
точка дыма лениво про¬ 
тягивается сквозь лещину 
и выдает близость пасту¬ 
шонка. На трав5інистом 
склоне заяц то и дело 
присаживается на задние 
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лапы, видно, он не очень 
доверяет этому покою. 
Грызнет стебелек — и 
тут же насторожит уши в 
сторону ближнего ельни¬ 
ка. 

И в самом деле, наб¬ 
людательный глаз заме¬ 
тил бы в поросли, кото¬ 
рой заканчивается лес, 
едва заметное дви¬ 
жение. Заяц на вся¬ 
кий случай убирается в 
безопасное место. Край¬ 
ние деревца, отделяю¬ 
щие молодые елочки 
от кустарника на меже, 
дрогнули, затрещала 
хвоя. Из-под раздвинутых 
ветвей выглянула одна 
голова, вторая, третья. 
Трем парам мужских 
глаз открылся широкий 
вид на долину. Поверх 
узких горизонтальных по¬ 
лосок недавно убранных 
и по большей части уже 
лущеных полей мужчи¬ 
ны глядят вниз, где узкая 
горная река спешит к из¬ 
лучине, из-за которой 
выглядывают первые 
крыши городка. 

Двое приставили к 
глазам бинокли. Но даже 
невооруженному глазу 
отлично виден белый 
арочный мост, по кото¬ 
рому шоссе пересекает 
реку. Посредине моста 
стоит чугунная статуя 
Яна Непомуцкого, на 
обоих концах прохажи¬ 
ваются немецкие часо¬ 
вые. А чуть повыше, 
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метрах в двухстах против течения реки, — объект, к ко¬ 
торому приковано внимание наблюдателей: лесопилка 
с густыми рядами штабелей пиломатериала по обе сто¬ 
роны дороги, ответвляющейся от шоссе. 

Непрерывное движение пильных рамок наполняет воз¬ 
дух монотонным, приятным на слух жужжанием, к ко¬ 
торому ухо быстро привыкает, а затем вообще переста¬ 
ет замечать его; он воспринимается как неотъемлемая 
принадлежность этой долины. 

«Сколько же здесь рамок, три или четыре?» — пыта¬ 
ется угадать Ян, не отводя бинокля от глаз. Пожалуй, 
три, решает он наконец. И все же он не совсем уверен, 
все-таки не один год прошел с тех пор, как он помогал 
дяде у пилорамы там, по ту сторону Бескид. 

Время от времени в однообразный звук пил вмеши¬ 
вается гул автомобильного мотора. Меньше чем за час 
(в течение которого велось наблюдение) на лесопилку 
приехало шесть немецких грузовиков: достаточно сопо¬ 
ставить это число с двумя местными возчиками и одним 
одышливым газогенераторным драндулетом, чтобы по¬ 
нять соотношение лесопоставок на военные и граждан¬ 
ские цели. 

День близится к концу, тень леса шаг за шагом спу¬ 
скается в долину. Когда ее ломаная линия дотянулась 
до шоссе, а последние солнечные лучи озарили гребень 
противоположного склона, Горан встал. 

— Позови Бориса и Павла, — сказал он Яну. 

Ян убирает бинокль и протискивается в чащу. Вско¬ 
ре он возвращается с остальными двумя членами груп¬ 
пы, прикрывавшими их с тыла. 

Опершись спиной о молодую ель, Горан молча ждет, 
пока все четверо из его группы расположатся вокруг 
него. Потом обобщает результаты наблюдения: 

— Немцы есть только на мосту. На пилораме охраны 
нет. Но скорее всего будет ночной сторож. 

— И с собакой, — дополняет (по-русски) Борис. 

— Да, пожалуй, — соглашается Горан. 

— А в городе немецкий гарнизон, — напоминает 
Штефан. 

— В составе роты, — кивает Горан. 

— Тогда, может, незачем возвращаться в лагерь с 
тем, что мы знаем? 

— Сами справимся. 

Горан молчит, его лицо с крупными, резкими черта¬ 
ми непроницаемо. 
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— Слышишь, г оран, сами справимся. 

— Ладно, — решает Горан после недолгого размыш¬ 
ления. 

Словак Штефан довольно ухмыляется: 

— А я что говорил, мне-то эти места знакомы. 

Он вдруг сразу оживился. 

Стемнело, 

Пять человек полулежат, полусидят под низкими вет¬ 
вями, одни жуют черствый хлеб, запивая его из фля¬ 
жек, другие дремлют, съежившись в куртках, сквозь 
которые проникает холод октябрьской ночи. 

Командир подносит к глазам светящийся циферблат 
больших наручных часов. Потом беззвучно зевает, по¬ 
тягивается, встает. По привычке дает знак рукой, хотя 
его не могут увидеть даже стоящие рядом. Один за 
другим они тихо выходят из леса и осторожно спускаются 
вниз, к лесопилке, которая давно уже умолкла и погру¬ 
зилась в темноту. Горан и Штефан идут впереди. Дома 
на окраине городка закутались во тьму, ни одна поло¬ 
ска света не просачивается сквозь тщательно затемнен¬ 
ные окна, словно за ними прекратилась жизнь. И леса 
стоят до неправдоподобия тихие и молчаливые. «Не 
слишком ли много тишины?» — думает Ян. 

Штефан ведет товарищей вниз по склону к шоссе, 
они осторожно ступают, чтобы не поскользнуться на ро¬ 
систой траве. 

Над шоссе Горан оставляет Павла. Укрывшись за 
стволом одного из старых ясеней, он будет прикрывать 
их с тыла. 

Надо бы оставить сзади двоих, корит себя в душе 
Горан, долго ли до греха — но кто знает, что ждет на 
лесопилке. Он не совсем разделяет уверенность Штефа¬ 
на, что все пойдет как по маслу. Вместе с остальными 
тремя он спускается в кювет и пересекает шоссе. У пер¬ 
вого штабеля досок они останавливаются и опять при¬ 
слушиваются. Похоже, со стороны города и от моста 
опасность не угрожает. Сейчас их больше тревожит не 
немецкая охрана на мосту, а мысль, что где-то здесь, в 
темноте, сторож с собакой. Отчасти их успокаивает, что 
лай, который время от времени доносится от домов на 
реке под лесопилкой, остается без ответа. Если бы 
здесь был пес, он бы наверняка откликнулся — если 
только он не дрессированный. На всякий случай они 
пробираются к зданию лесопилки против ветра. Теперь 
в нескольких шагах впереди идет Борис, который счи- 
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тает себя специалистом по эсэсовским собакам, дресси¬ 
рованным на человека, — именно поэтому ему удалось 
бежать из лагеря для русских военнопленных; за ним 
шагает Штефан, е уже потом Горан с Яком. На углу 
здания они останавливаются. И тут слева раздаются ша¬ 
ги. Медленные, тяжелые шаги — человек, несомненно, 
идет один, ничего не опасаясь, ступая на всю ступню. Го¬ 
ран облегченно вздыхает. Борис прячет нож, дает Ште¬ 
фану знак, коснувшись его руки, прыжок — и ночной 
сторож «обезврежен». Штефан убирает руку от рта ста¬ 
рика, предварительно велев ему не поднимать шума. 
Но можно было и не предупреждать, дед весь трясется 
в страхе и послушен как овечка. 

— Собаки нет? — осведомляется Штефан, 

— Нету... Что вам нужно? — заикаясь, произносит 
дед (по-словацки, так же, как и Штефан). 

— Не бойтесь, папаша, ни денег, ни вашей жизни нам 
не нужно, — успокаивает его Штефан. — Покажите нам 
машинное отделение. 

— Прошу вас, ничего здесь не делайте, — бормочет 
старик, который уже все понял. — Они же меня рас¬ 
стреляют. 

— Спокойно, ничего с вами не сделают. Так где ма¬ 
шинное отделение? 

Сторож громко вздыхает: 

— Там, за углом. 

— Тогда пошли, пошли, — нетерпеливо подталкива¬ 
ет его Горан, — у нас нет времени. 

Старик остановился перед дверью, светлые некра¬ 
шеные доски которой образовывали во тьме бледный 
прямоугольник. 

— Здесь, 

И ОН нерешительно стал рыться в кармане, в кото¬ 
ром забренчали ключи. 

— Давай, — Борис протянул руку. — Которьій? 

Сторож выловил из связки большой ключ, Борис не¬ 
терпеливо схватил его, нащупал замочную скважину, по¬ 
вернул ключ, потом осторожно нажал на дверную ручку 
и навалился плечом. 

— А ч-черт, скрипит, — прошипел он и стал медлен¬ 
но, сантиметр за сантиметром открывать дверь, стараясь, 
чтобы не визжали петли. 

Три человека исчезли в темном проеме, четвертый, 
Ян, остался со сторожем у входа. 

— Слушайте, деяушка, — обращается он к дрожаще- 
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му старику, — теперь суньте-ка себе в рот носовой пла¬ 
ток... есть он у вас? Есть, отлично, я повяжу поверх не¬ 
го свой платок, руки вам свяжу за спиной шпагатом — и 
можете улепетывать. — Говоря, Ян последовательно 
выполняет все эти операции. — Вот так. — Он затяги¬ 
вает последний узел и придерживает деда, который уже 
норовит улепетывать во все лопатки. — Минуточкуі 
Сначала пусть вернутся ребята. А уж тогда рванем от¬ 
сюда все вместе. 

Сторож покорно стоит, прислонившись к дверной ра¬ 
ме, а Ян настороженно прислушивается. «Затишье пе¬ 
ред бурей», — думает он. Он обшаривает глазами тьму 
и постепенно различает черные пятна штабелей, просту¬ 
пающие на фоне более светлого пространства. При этом 
он для верности придерживает старика за локоть, что¬ 
бы тот не натворил каких-нибудь глупостей. Ему немно¬ 
го жаль дедулю, которому наверняка уже за семьдесят, 
но что поделаешь; в конце концов ничего со стариком не 
случится; не проболтается, черта с два разберутся.Время 
от времени от моста доносится скрип песка под окован¬ 
ным каблуком немецкого солдата, топчущегося на 
ближнем конце моста. «Ну, немчура, сейчас будет вам 
фейерверк», — мстительно думает Ян. Хотел бы он ви¬ 
деть лицо этого немчика, когда начнется весь тарарам. 
Только бы все вышло как надо, только бы ребята не 
напортачили. Штефан привел нас на место кратчайшим 
путем, уверенно провел через горы, жалко, если ока¬ 
жется, что мы зря тащились сюда. Ян прижимает голо¬ 
ву к двери, ощущая щекой шероховатость неструга¬ 
ных досок и принюхиваясь к аромату смолистого дере¬ 
ва. Внутри тишина, словно его друзья провалились ку¬ 
да-то в глубины земли. «Тихие как мыши», — одобри¬ 
тельно думает Ян и чувствует, как его начинает разби¬ 
рать нетерпение. И от этого щедрого смоляного запа¬ 
ха, которым он захлебывается, оно становится еще 
больше. «Спокойно, — говорит он себе, — спокойно, 
все будет хорошо». 

Потом он снова вслушивается в темноту и втягивает 
в себя аромат свежей смолы. Из глубокой тихой ночи 
словно бы и в него вступает ощущение безмерного по¬ 
коя и какой-то утихомиренности. Старик рядом с ним 
с хрипом втягивает в себя воздух. Этот странный, тре¬ 
вожный звук пробуждает в памяти Яна давнее воспоми¬ 
нание. Отец тогда заболел. Началось с невинных болей 
в пояснице. «Перетрудился, видно, когда пни корчевал. 
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придется помассировать как следует». Но испытанные 
мамины массажи не помогли, а когда отца стало упорно 
лихорадить, пришлось вызвать доктора. «Воспаление 
почек», — заявил доктор; через три дня, когда пациенту 
стало хуже, он констатировал еіце и плеврит, а затем, 
словно и этого было мало, добавилось воспаление лег¬ 
ких. Доктор Мандак, который ежедневно (хотя и был в 
годах) пробивался к ним на лыжах сквозь февральские 
метели, теперь надеялся только на компрессы, «горя¬ 
чие на бока, холодные яа грудь, днем и ночью, не пе¬ 
реставая, пани Вотавова, не переставая, не прекращай¬ 
те, пока я не скажу». И мать двигалась как в заколдо¬ 
ванном кругу — с горячим кирпичом, закутанным в 
тряпки, и грелкой с ледяной водой — между плитой, 
умывальником и больным, который, раскаляемый сна¬ 
ружи и внутри, проклинал ее вместе с доктором и но¬ 
ровил выбраться из постели. А в тот жуткий вечер кри¬ 
тического девятого дня, когда должно было решиться 
все, когда замученный отец, собрав последний остаток 
сил, взбунтовался и со страшным воплем: «Дайте спо¬ 
койно умереть!» — вырвался из маминых слабеющих 
рук, — тогда словно по повелению свыше в дверях по¬ 
явилась статная, крепкая фигура тети Фанды. Ян так 
никогда и не узнал (хотя, впрочем, и не доискивал¬ 
ся), что было между ней и родителями, почему до тех 
пор они не общались. А тогда, в ту призрачную ночь, 
она пришла, никем не званная, сильными, уверен¬ 
ными руками втиснула отца в кровать, отправила мать 
отсыпаться и сама завершила сверхчеловеческую борьбу 
с тремя воспалениями. 

Энергичная, неразговорчивая тетя Фанда, которую 
он ле мог представить себе без плетеного короба на 
спине, полного фартуков, платков, блузок, юбок верх¬ 
них и нижних, лифчиков и плательных тканей, с которы¬ 
ми она исходила белый свет, потому что тетя Фанда бы¬ 
ла коробейницей с тех пор, как ее муж не вернулся из 
русского плена, где, говорят, он нашел себе другую, а 
тете Фанде осталось рассчитывать лишь на себя. Стат¬ 
ная, стройная, бесстрашная, но при этом все еще жен¬ 
ственная и миловидная, она сумела справиться с бро¬ 
дягой, который однажды напал на нее на безлюдной до¬ 
роге, чтобы отнять трудно заработанные деньги. Если 
до той поры Ян глядел на нее с какой-то боязливой ро¬ 
бостью и любопытством, то после той ночи, когда она 
появилась как ангел-хранитель, он безгранично полюбил 
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ее. Ян почти верил, что, если бы не тетя Фанда, отца не 
удалось бы вырвать у безносой. До сих пор Ян слышит, 
как на другой день доктор Мандак произнес чудесные 
слова: «Мы выиграли!» До сих пор Ян видит доктора у 
отцовской постели, до сих пор в его ушах раздается 
хриплое дыхание отца, погрузившегося в долгий цели¬ 
тельный сон. Где-то там, на пороге юности, началось его 
глубокое сыновнее чувство к отцу. Чувство, которое с 
годами все крепло. Даже здесь, далеко от родного до¬ 
ма, отец занимал все его мысли. 

Ян вздохнул и, вздрогнув, очнулся, прислушался. 
Нет, пока еще ничего не произошло. 

Три человека работают споро, не шумя. Борис светит 
фонариком, а командир и Штефан Юрда, слесарь, ма¬ 
стер на все руки, специалист по взрывчатке, закладыва¬ 
ют заряды под приводные механизмы: четыре агрегата 
тускло поблескивают черным металлом, пахнут битум¬ 
ной изоляцией и маслом. Искушенный глаз Юрды видит, 
что механизмы находятся в отличном состоянии; поду¬ 
мать только — сырой подвал с нештукатуренными ка¬ 
менными стенами, с опилками, насыпавшимися со ще¬ 
лястого потолка, сколоченного из грубых досок, между 
балками протянули свои сети деловитые пауки, а вот 
электромоторы стоят чистые, без белесого налета, хо¬ 
рошо смазанные — и у мастеровитого Штефана не¬ 
вольно сжалось сердце. Черт побери, до чего жалко, 
после войны они нам понадобятся. Но достаточно было 
привычной мысли, которая всегда помогала ему при та¬ 
ких подрывных операциях: кому эти машины служат 
сейчас? — и угрызениям, жалости пришел конец, и ру¬ 
ки хладнокровно и надежно прикрепили смертоносные 
заряды, которые в один миг превратят эти прекрасные 
механизмы в груду металлолома. 

Они экономно протянули запальные шнуры — толь¬ 
ко-только, чтобы успеть исчезнуть; материала было в 
обрез, тут поневоле станешь скупым. Горан уже готов 
чиркнуть спичкой, но тут Юрда остановил его. 

— Погоди! — сказал он и взял у Бориса фонарик. 
Осветив стену, он нашел распределительный щит, по¬ 
колдовал над ним. — Вот теперь можно! Я в наш фейер¬ 
верк включил и динамо, — сказал он в ответ на во¬ 
просительный взгляд Бориса. 

Командир поджег шнуры. 

Четыре огненных язычка неуверенно заплясали. 
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прежде чем утвердкться на шнурах, а затем уже отпра¬ 
вились в предназначенный чм путь. 

Партизаны отступали « лестнице. Вдруг Борис спотк¬ 
нулся, фонарь вылетел у него из руки, ударился о бал¬ 
ку и погас. Их окружила полная темнота. Лишь у проти¬ 
воположной стены зловеще плясали четыре желтых 
язычка. Штефан выругался. 

—Спичку!-свистящим шепотом произнес он, шаря 

по своим карманам. 

Но Борис и Горан опередили его, две спички вспых¬ 
нули почти одновременно. 

— Туда, — показал Юрда и, пригнувшись, чтебы не 
задеть головой балку, бросился к деревянной лестни¬ 
це, над которой едва виднелась дверь. Очутившись на 
первой ступеньке, он остановился и снова стал искать 
спички, готовясь посветить товарищам. Но в этом не 
было нужды, подвал был не так уж велик, и те двое при 
свете догорающих спичек вмиг оказались на лестнице. 

— Дуй! — подтолкнул его Горан. 

Юрда еще успел оглянуться, но огоньки уже скры¬ 
лись за углом. Ничто больше не могло остановить их. 
Впрочем, достаточно будет, если взорвется хотя бы 
один заряд, остальные три детонируют вслед за ним. 
Стопроцентная гарантия! Он взбежал по ступенькам и 
осторожно открыл дверь. 

— Готово? — спросил Ян. 

— В порядке, — сказал Юрда и глубоко втянул в 
себя воздух. 

— Ну, бегите! — Ян хлопнул сторожа по плечу. 

Увидев, что партизаны исчезают во тьме, дед побе¬ 
жал кратчайшей дорогой в городок. У шоссе к четвер¬ 
ке присоединился Павел. 

— А теперь поживее, — сказал Юрда, — вот-вот на¬ 
чнется веселье. 

Командир оглянулся. Лесопилка терялась во тьме. 

— Ну, ребята, смываемся. 

Теперь нужно лишь одно: как можно скорее зате¬ 
ряться в лесу. У кустов орешника он обернулся. Любо¬ 
пытство было сильнее его. Пожалуй, даже не любопыт¬ 
ство, а скорее желание собственными глазами увидеть 
результат своей работы. И остальные тоже молча оста¬ 
новились, они чувствовали то же самое. 

«Пора бы уже и грохнуть, — забеспокоился Юр¬ 
да, — не дай бог, если мы чего-нибудь напортачили»,— 
и он невольно сунул руку за отворот куртки, где у него 
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был нашит карман с «хлопушками», как он их назыаал. 
«Может, на один-два заряда: еще хватит...» Он не закон¬ 
чил свою мысль, потому чта в этот миг в нижних окнах 
здания вспыхнул резкий желтый свет. Встечение следую¬ 
щей секунды разрушительная стихия как бы замерла, 
набирая силу^ а затем тишину раскололи четыре взрыва, 
слившиеся в один громовой раскат, за которым после¬ 
довал буйный фейерверк. В ослелительном серно-оран¬ 
жевом сиянии было видно, как разломилась пополам 
крыша здания и ввысь взлетел огненный гейзер, отли¬ 
вающий всеми цветами радуги. Гонт, доски и? целые кус¬ 
ки крыши разлетелись во все стороны^ как пучки горя¬ 
щей соломы, огромный сногг багровых искр рассыпался 
и окропил весь двор лесопилки. 

Ян глядел на этот спектакль как зачарованный. На¬ 
верное, там было то же самое, подумал оНі Только в 
несравненно большей мере. Больше огня, больше взры¬ 
вов. И люди. Не как зрители, нет. Люди, гибнущие в 
этом аду сотнями и тысячами. И среди них — мой отец. 

«...люди говорили, что самолеты сбросили все бом¬ 
бы на Гамбург и возвращаются порожняком. Так оно 
всегда и бывало, ну мы и не пошли в бомбоубежище 
как всегда. Глядим мы на них, и я слышу, как Милан го¬ 
ворит: «Идут налегке, видите, как высоко поднялись». 
И вдруг вижу: первый сбросил что-то. Я говорю: «Гос¬ 
поди помилуй, мужики, они будут бомбить»* И тут на¬ 
чалось: один самолет за другим сбрасывал бомбы с 
этой высоты на город. Мы бросились в какой-то сад, я 
лежал, укрыв голову, руками^ лицом в траве, кругом все 
рушилось... Когда я потом встал, Милана и Иожи. не бы¬ 
ло видно, нигде их не было. Кругом одни воронки да 
развалины* Весь город горел...» 

Ян содрогнулся и отвел глаза. До сих пор в ушах у 
него звучало дядино свидетельство, бог знает почему 
оно звучало виновато, словно дядя* стыдился, что об 
этом рассказьівал он, а не отец, что это он^ вернулсяі а 
отец остался в том горящем аду. 

Со стороны моста раздались выстрелы: охрана откры¬ 
ла бестолковую, тревожную гтальбу. Лесолилка горела, 
как большой стог сухой соломьь Огонь освещал мост и 
шоссе, красное зарево отбрасывало слабый отблеск да¬ 
же на тот склон^ где они стояли. Ян^ видел, как жадно 
глядели партизаны на дело рук своих. Они казались ему 
воплощением справедливой мести. «Отец тоже бы обра¬ 
довался»^— подумал он. 
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— Пошли, — сказал Горан. 

— Жаль, — вздохнул Павел, — такого роскошного 
фейерверка я еще в жизни не видел. 

До леса уже рукой подать. Разгоряченные губы уже 
ловят его ароматную прохладу. Все хрипло дышат, взя¬ 
тый темп невозможно долго выдержать, но никто не 
сбавляет шага. Выбиваясь из сил, они молча мчатся впе¬ 
ред, потому что снизу доносится гул подъезжающих ма¬ 
шин и лай собак — похоже, по их следу собираются 
пустить овчарок. Очевидно, немцы без колебаний отнес¬ 
ли пожар на счет партизан. В небо взлетают освети¬ 
тельные ракеты, но без толку — долину уже заполняет 
белая пелена тумана. Ракеты пробивают зту пелену, их 
светящиеся осколки тонут в ней, как в перине. 

Ян испуганно оглянулся, но страх, что ракеты помо¬ 
гут немцам напасть на след группы, тут же исчез, ко¬ 
гда он увидел эту красивую, но ничуть не пугающую кар¬ 
тину: слой тумана пробивают огненные клубки, рассыпа¬ 
ются в вышине на сверкающие звездочки, а те падают 
на волнистую поверхность клубящегося тумана. От этих 
ракет было не больше проку, чем от безобидных бен¬ 
гальских огней на рождественской елке или на сцене 
любительского театра. Пусть фрицы изводят порох 
сколько душе угодно, если им больше делать нечего. 
Впрочем, даже если бы была ясная ночь, ракет уже 
можно было не бояться, партизаны вне их досягаемо¬ 
сти, в надежном укрытии орешника, шиповника и бо¬ 
ярышника. 

И наконец они в лесу. Ноги уже не скользят больше 
по росистой траве; по твердой, сухой тропе можно идти 
уверенно и быстро, несмотря на темноту. Они по-преж¬ 
нему идут под углом к горному хребту, кратчайшим 
путем, ведущим к базовому лагерю. Собачий лай и 
стрельба умолкли, немцы прекратили преследование, 
если они вообще пытались что-то сделать — ночью они 
не рискуют соваться в лес; давно погасли ракеты, где-то 
внизу остались взорванная лесопилка и суматоха про¬ 
снувшегося городка. 

К рассвету они уже далеко от места удачной опера¬ 
ции, которая была совершена неожиданно, ведь им, 
собственно, поручалась только разведка. Иногда 
Яну кажется, что ничего этого не было, что события 
вчерашнего вечера привиделись ему в каком-то ярком, 
выпуклом сне. А теперь он чувствует, как ноги его тя¬ 
желеют с каждым шагом. У какой-то расселины в ска- 
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ле он остановился и кивком головы дал понять коман¬ 
диру, что здесь не грех бы и передохнуть. 

Г оран посмотрел на остальных и, увидев, как нужен 
им всем хотя бы минутный передых, привалился к скале. 
Они скрутили нечто отдаленно напоминавшее само¬ 
крутки и с блаженным видом задымили. Ян не курил, 
он растянулся в траве, сорвал стебелек тимофеевки и 
задумчиво жевал его. 

«...дома, парень, лучше не показывайся. Это было бы 
неосторожно, да и мама, пожалуй, переживала бы, если 
б ты ей сказал, куда подался. После этого несчастья с 
отцом она чуть рассудка не лишилась. А теперь все 
страшится, чтобы с тобой не случилось того же, что с 
отцом. Я ей говорю, что пограничные города американ¬ 
цы не бомбят, потому что после войны они опять будут 
нашими, там, мол, ты в безопасности, но кто может ей 
поручиться... Вы с Павлом как-нибудь проберетесь в 
Словакию, вы здешние, все тропки знаете, проскользне¬ 
те у немца под носом. Особенно Павел, он уже побы¬ 
вал там не раз, я-то знаю. Если б не покалеченная ла¬ 
па, я бы с вами пошел, у меня с этими гадами тоже 
есть кой-какие счеты...» В глазах у дяди вспыхнул и по¬ 
гас огонек ненависти и бессильного гнева. Он мнет ле¬ 
вой рукой изувеченный локоть, которому никогда уже 
не выпрямиться. Тот роковой налет оставил о себе па¬ 
мятку до самой смерти. Когда он проклинал свое 
увечье, тетя прикрикнула на него: «Не гневи бога, не 
греши! Слава богу, что хоть таким вернулся. Могло 
кончиться и хуже». Да, для отца с Миланом кончилось 
хуже, они там остались. 

Ян выплюнул травинку и попытался ни о чем не ду¬ 
мать, выключить мозг, выключить все мышцы и нервы, 
все тело, расслабиться, до последней капли использо¬ 
вать эти драгоценные минуты отдыха. Слиться с зем¬ 
лей, с дыханием леса... 

— Подъем! 

Ян так и не понял: то ли ему удалось так безупречно 
выключить сознание, то ли он уснул и проспал минуту 
или полчаса. Во всяком случае, очнулся он мгновенно 
и чувствовал себя освеженным. 

Молча, настороженно (это уже было у них в крови) 
они продолжали свой путь: первым идет Штефан Юрда 
в качестве передового дозора, на расстоянии зритель¬ 
ной связи с ним идет Ян, посредине Горан, затем Бо¬ 
рис, цепочку замыкает Павел Рис. Такой растянутый 
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ж)ходный строй OHM считаюгг наиболее безопасным, на 
случай любой неожиданности у них точно распределе¬ 
ны все задачи. Прежде чем приступить к крутому подъе¬ 
му к вершине хребта, под «оторой укрылись семь зем¬ 
лянок базового лагеря, им нужно пересечь неподалеку 
от седловины еще один проселок, проложенный вдоль 
речки в тесном ущелье. Штефан дает им знак остано¬ 
виться, затем машет рукой. Ян и Горан приближаются 
к нему. Штефан распластался на небольшой скале, об¬ 
росшей мхом и брусничником, и рассматривает дорогу. 

—Порядок, можно идти. 

Уже готовые соскользнуть со скалы, они вдруг зами¬ 
рают, переглядываются. В легкий шелест леса и всплес¬ 
ки реки вмешивается новый звук. В самом нижнем из 
видимых изгибов дороги появляется коляска, запряжен¬ 
ная парой лошадей. Юрда с Гораном, как по команде, 
берутся за бинокли и тут же переглядываются, словно 
ие могут поверить своим глазам. В самом деле, то, что 
они увидели, кажется неправдоподобным. В легкой от¬ 
крытой бричке расположились за спиной кучера три 
немецких офицера. Кони идут спокойным шагом, воз¬ 
чик их не подгоняет, голова его покачивается, кажется, 
он задремал, а те трое уютно устроились в плетеном 
кузове, словно выехали на загородную прогулку. Похо¬ 
же, немцы и в самом деле вздумали прогуляться. 

— Который слева — майор, — сообщает Штефан. 

— А рядом с ним лейтенант, — дополняет его Го¬ 
ран, не отрывая глаз от окуляров бинокля. 

Знаки различия третьего, сидящего к ним спиной, по¬ 
ка разобрать невозможно. 

— Старший лейтенант, — деловито докладывает Юр¬ 
да, когда коляска поворачивается к ним боком. 

— Ложись, ребята, — командует Горан, заметив, что 
Ян высунул голову больше, чем рекомендуется в та¬ 
ких случаях. Ему все еще не верится, что немецкие офи¬ 
церы способны путешествовать так запросто, без при¬ 
крытия. И не в машине, а в коляске. Правда, в удобном, 
ухоженном, по-старомодному изысканном ландо, но все 
же это средство передвижения по нынешним временам 
считается ленивым, малоподвижным, а значит, и опас¬ 
ным. Или, может, эта немчура все еще так самоуверен¬ 
на, что с олимпийским спокойствием выставляет себя 
напоказ всюду, где ей только вздумается? И эта дер¬ 
зость, вопиющая к небу или скорее требующая достой¬ 
ного ответа, заставила Горана принять решение. Пода- 
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вив приступ гнева, он иачап раамышліігь ржчетливо и 
трезво. Пятеро против троих, мод^ент неожиданности, 
место удобное, риск практически равен нулю. Не ис¬ 
пользовать такой шанс было бы преступлением. 

Знак Павлу и Борису, несколько слов — и всем всё 
ясно. 

Горан с Яном перебегают дорогу, на этой стороне 
остаются Павел с Борисом, а наверху, на скале, с авто¬ 
матом, направленным на дорогу, лежит Штефан 
Юрда и довольно усмехается. «Горан распорядился 
именно так, как распорядился бы и я, он все сделал на 
мой вкус. А эти-то, ведь они прут прямо в руки! — И 
когда упряжка показалась из-за ближнего поворота и 
выехала на прямую, Штефан пробормотал про себя: — 
Ну-ну, давайте, голубчики, давайте^ сейчас будет вам 
музыка. Вы у меня попляшете!» 

Между тем внизу Горан напоминает своим: 

— Стрелять только в воздух! Будем брать живыми. 

Его соблазняют эти чины, особенно майор> такой улов 
уже имеет свою цену: хотя бы даже как урон, нанесен¬ 
ный неприятелю; или как материал для обмена — за 
майора ведь можно немало запросить; и наконец, за¬ 
получить «языка» в таком звании... если только это не 
канцелярская крыса, которая по энакомству устроилась 
в тылу, чтобы переждать здесь войну. «Ну и то лад¬ 
но, — рассуждает Горан, — мы тебе хотя бы покажем, 
что даже тыл для вашего брата небезопасен. Если кто- 
то нарывается на хорошую взбучку, почему не ува¬ 
жить?» 

В просвет между ракитой и огромным валуном Горан 
наблюдает за белой полоской дороги. Головы обоих 
коней выглянули из-за последнего^ поворота, они рав¬ 
номерно кивают и светят белыми звездочками. Оба ры¬ 
сака идут легко, без напряжения везут коляску по пря¬ 
мой дороге, ведущей вверх, к седловине. Они прибли¬ 
жаются, и Горан явственно видит, как над коляской 
поднимаются две ленточки дыма. Двое на- заднем си¬ 
денье спокойно покуривают. «Дадим им подъехать вплот¬ 
ную вот к этой елочке». Он поднимает руку, чтобы Па¬ 
вел на той стороне дороги приготовилсяь 

Пора. Горан резко опустил руку и выскочил на др- 
рѳгу. 

— Хенде хох! 

Три автомата нацелены на коляску: спереди, сзади, 
сбоку. 
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Павел вскочил на облучок, выхватил у кучера вожжи 
и стал успокаивать коней. 

Двое на заднем сиденье медленно, оторопело под¬ 
нимают руки, забыв выкинуть сигареты, в то время как 
рука старшего лейтенанта тянется к правому боку, но 
повторное «хенде хохі» и взгляд наверх, на скалу, отку¬ 
да Юрда держит его под прицелом, убеждают и его, 
что сопротивление было бы чистым самоубийством. 

Обошлось без стрельбы, без лишнего шума. 

— А теперь вниз! Слезайте, шнель, шнель! 

Пленники выбираются из коляски один за другим, не¬ 
охотно, озадаченно, уныло; их тут же обезоруживают, 
у каждого было только по пистолету, а Борис выудил 
из-за сиденья автомат. 

В то время как партизаны, подталкивая, уводят офи¬ 
церов с дороги в лес, Павел передает обалделому ку¬ 
черу вожжи, соскакивает на землю и кричит: «Н-но!» 
Разгруженная коляска, покачиваясь на рессорах и по¬ 
скрипывая, трогается вверх по дороге. Павел смотрит ей 
вслед и невольно заливается смехом: кучер сидит на 
облучке скованно, втянув голову в плечи, неподвиж¬ 
ный, как чучело. Затем Павел бежит в лес догонять 
своих. Тем временем партизаны связали пленным руки 
и выстроили их. Опять метрах в двадцати впереди идет 
Штефан Юрда, за ним Ян, Горан и Борис (перед каж¬ 
дым идет его пленный), а на подходяіцей дистанции 
следует Павел Рис с двумя автоматами: свой он держит 
в руке, трофейный заброшен за спину. 

Яну достался лейтенант, худой и бледный юнец с со- 
лоАленными волосами. «Отличный нордический экземп¬ 
ляр», — думает Ян. Борису Горан поручил присматри¬ 
вать за іцеголеватым малорослым старшим лейтенан¬ 
том, а себе взял майора, удивительно молодого для 
такого звания—лет тридцати, не больше. Тот попытался 
было протестовать, но Горан решительно и красноречи¬ 
во провел дулом автомата по его груди. 

Меньше чем через три часа группа была в лагере. 
На подходе они завязали немцам глаза. 

Горан, не обращая внимания на любопытные взгля¬ 
ды и вопросы, направляется прямо к капитанской зем¬ 
лянке. 

— Пленных пока отведите в мою землянку, — го¬ 
ворит он Павлу, но тут же спохватывается: — Вообще- 
то нет, разместите их порознь, так вернее будет. По¬ 
том увидим. 
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у входа в землянку сидит на чурбаке дежурный и 
греется на солнышке. 

— Капитан спит, — предупреждает он Горана. 

— Не беда. 

Горан наклоняет голову, отдергивает полог из бре¬ 
зента и спускается вниз по ступенькам. Подождав, что¬ 
бы глаза привыкли к темноте, он чиркает спичкой, за¬ 
жигает керосиновую лампу на столе. Подходит к нарам 
и трогает капитана за плечо. 

— Йожко, Йожко! 

Капитан открывает глаза, смотрит на Горана, са¬ 
дится. 

— Это ты? — Он откидывает одеяло, садится на на¬ 
рах. — Ну что? 

Горан садится рядом и описывает ему события вче¬ 
рашнего вечера и сегодняшнего дня. 

Капитан внимательно слушает, его усталое лицо 
оживляется. 

— Дружище, вот это новости! 

— С лесопилкой покончено, это дело ясное. А вот 
какой прок будет от этой троицы, особенно от майо¬ 
ра, — это еще нужно посмотреть. 

— Посмотрим, что за птица. Веди его сюда. 

Горан вышел, а капитан Йозеф Кепка надел мундир 
и нахлобучил пилотку. Он вывернул побольше фитиль 
лампы, но тут же погасил ее, вспомнив, что на дворе 
уже день; откинул дверной полог, открыл ставень. 
В землянке сразу стало светло, солнечные лучи упали 
на узкую, грубо сколоченную столешницу, посаженную 
на четыре кола, вколоченных в землю, на нары по обе 
стороны от стола. Капитан сел на те из них, на которых 
недавно спал, и стал ждать. Вскоре вход потемнел, во¬ 
шел вначале Горан, за ним дежурный втолкнул в зем¬ 
лянку майора. 

— Садитесь, — не вставая, предложил капитан Кепка 
майору и показал на противоположную лежанку. Он 
отлично говорил по-немецки, так как четыре года про¬ 
служил в Либерце и за это время перезнакомился не 
с одной девушкой-немкой. 

Майор не стал садиться, но ему пришлось слегка со¬ 
гнуться в коленях — он был довольно высокого роста, 
и фуражка задевала жерди настила. 

— Я протестую! — Он энергично поднял правую 
руку. 


3 Направление — Прага 
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Капитан улыбнулся: в этом своем полуприседе не¬ 
мец выглядел довольно комично. 

— Садитесь, так будет удобнее, — повторил он, 
продолжая улыбаться, — побеседуем. 

Майор понял, чему улыбается Кепка, и сел, подав¬ 
ляя в себе злость. 

— Я протестую самым решительным образом! 

— Позвольте узнать: против чего? 

— Против всего, — взорвался майор, — против на¬ 
падения на коляску, против нашего похищения, против 
того, что нас так постыдно притащили в эти... в эти но¬ 
ры. Я категорически требую, чтобы нас немедленно от¬ 
пустили! 

Кепка глядел на него все с той же веселой улыбкой. 

— Ты тоже садись, — сказал он Горану и подви¬ 
нулся. 

— Господин майор, вам следовало бы знать, что во¬ 
еннопленных или обменивают, или освобождают толь¬ 
ко по окончании войны, — обратился капитан к своему 
визави. 

Немец нахмурил брови и наклонил голову, словно 
он плохо слышал. 

— Я вас не понимаю, ведь мы не находимся в со¬ 
стоянии войны с вашей страной. Наоборот, мы с вами 
сотрудничаем. Доказательством может служить хотя бы 
то, что мы здесь находимся на лечении на вашем курор¬ 
те. Я действительно вас не понимаю. 

Капитан все еще улыбался. Вообще он охотно улы¬ 
бался, как бы по привычке. Разобраться в шкале его 
улыбок умели лишь те, кто хорошо его знал. 

— Ну-ну, вы же понимаете, я думаю, вы отлично по¬ 
нимаете, если же нет, то я постараюсь, чтобы вы поня¬ 
ли как можно быстрее. Вы находитесь на территории 
Чехословацкой республики, а это государство находится 
в состоянии войны с вами, как и наши союзники. На¬ 
ши солдаты сражаются с вашей армией на востоке и на 
западе, а мы начали борьбу с вами и здесь, у себя до¬ 
ма. Ясно? 

— Но ведь вы, вы не регулярная армия, вы... — Май¬ 
ор запнулся. 

— ...бандиты, — закончил вместо него Кепка. — 
Для вас мы бандиты. Но только у нас с вами разные 
словари. Мы партизаны, а вы для нас — оккупанты. Мы 
приняли такой способ борьбы, какой вы нам навязали. 

— Повторяю, вы не имеете права,.« 
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— Имеем, имеем. И, кроме права, у нас есть сила. 
Короче, вы в наших руках. Будьте любезны принять это 
к сведению. Теперь лложно и продолжать. Ваше имя? 

— Это что, допрос? — вскинулся майор. 

— Совершенно верно. И я бы вам посоветовал не 
молчать, а говорить правду, вам это пойдет только на 
пользу. Итак — имя! 

Некоторое время майор упорно разглядывал свои 
руки, зажатые между колен. Затем поднял голову 
посмотрел в глаза Кепке. 

— Ладно. Ганс Вайнер. 

— На каком курорте вы лечитесь? 

— В Корытнице. 

— После какого ранения? 

— Ранения? Почему ранения? Я ни разу не был на 
фронте. 

— Странно. 

— Что в этом странного? 

— А то, — задумчиво сказал капитан, — что после 
пяти лет войны, после тотальной мобилизации, когда 
у вас призывают стариков и несовершеннолетних юнцов, 
мне это кажется странным, а вам нет. 

— Не каждый может служить на фронте. 

— Не может или не хочет, — утвердительно кивает 
Кепка. — Например, большие шишки или специалис¬ 
ты. — Но тут же до него доходит, что этого не следо¬ 
вало говорить вслух, и он поспешно задает следующий 
вопрос: — Сколько вам лет? 

— Двадцать восемь. 

«Ну что ж, я не очень промахнулся, когда дал ему 
лет тридцать», — думает Горан. 

— Двадцать восемь — и уже майор? — искренне 
удивляется Кепка. — Не слишком ли рано? 

— Смотря для кого, — отрезал немец. 

— Видно, у вас влиятельные дядюшки, — поддева¬ 
ет его Кепка. 

Майор отвечает пренебрежительной улыбкой. 

— Чем вы занимались на гражданке? Или, может, 
вы профессиональный военный? 

Этот вопрос несколько выводит пленного из равно¬ 
весия. Он молчит, думает. Кепка внимательно наблюда¬ 
ет за ним, и ему кажется, что он затронул что-то важ¬ 
ное. «Да, приятель, — думает он, — кабы знать, что ты 
за птица, тогда можно догадаться, чем ты здесь зани¬ 
маешься». 
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— я писатель. 

Улыбка сползает с лица капитана. 

— Писатель? — недоверчиво протягивает он и ог¬ 
лядывается на Горана. — Вот это номер, Лацо, ты слы¬ 
шишь? Выходит, ты взял в плен писателя. Что ты на это 
скажешь? 

— А что тут скажешь? — Горан разочарованно раз¬ 
водит руками: кто мог знать, что такой чин окажется 
всего лишь писакой. 

Капитан ловит себя на том, что невольно обращает¬ 
ся к своим гимназическим познаниям в немецкой лите¬ 
ратуре, но имя Ганс Вайнер абсолютно ничего не го¬ 
ворит ему. «Осел, — тут же одергивает он себя, — ко¬ 
гда ты заканчивал гимназию, эта звезда немецкой ли¬ 
тературы был максимум в пятом классе». 

— И что же вы написали? 

— Точнее говоря, я бы только хотел написать. 

— Так вы, собственно, собираете материал? — Кепка 
вглядывается в лицо майора, глаза его снова улыба¬ 
ются. 

“— Писатель собирает материал постоянно, на каж¬ 
дом шагу, часто он подсознательно хранит в памяти 
увиденное, пережитое. 

Внезапная мысль осеняет капитана: 

— Для какой газеты вы пишете? Писатели ведь бы¬ 
вают военными корреспондентами. 

Лицо майора выражает презрение. 

— Я не был и не хочу быть военным или каким-ли¬ 
бо другим корреспондентом. Кроме того, я ведь уже 
сказал, что не был на фронте, а информация о моих 
военных занятиях не представляет интереса. 

— Ну а если она будет представлять интерес для 
нас? — Капитан переходит в лобовую атаку. 

— Сомневаюсь. Послушайте, я не выдам никакой 
военной тайны, если признаюсь, что по желанию отца 
я получил образование архитектора, чтобы иметь, как 
выражался отец, верный кусок хлеба. В результате я 
попал в строительные войска и получил это звание. 
Я участвовал в сооружении Атлантического вала, кото¬ 
рый теперь уже взят, я строил кое-какие укрепления 
на Украине, которые теперь остались в тылу у рус¬ 
ских... 

— Видно, плохо строили, — ухмыльнулся Кепка. 

— Возможно, — на удивление спокойно согласился 
майор. 
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— А что вы строите здесь, в Словакии, тоже какой- 
нибудь вал? 

— Здесь я нахожусь на лечении. 

— И что же вы лечите, разрешите спросить? 

— Скорее вам бы следовало спросить, от чего я ле¬ 
чусь. — В глазах майора появилось какое-то странное 
веселье. — А я вам отвечу: в основном от иллюзий. 

— Значит, от иллюзий, — с улыбкой повторил ка¬ 
питан. — Любопытно. А я-то думал, что на курорте ле¬ 
чатся после ранения. Или восстанавливают силы после 
лечения. 

— И это тоже. Или вернее: это прежде всего. Как, 
например, в случае двух моих коллег, лейтенанта и 
старшего лейтенанта. Но существуют и исключения. 

«А меня, любезный, прежде всего интересует твое 
исключение, — думает капитан Кепка, — в нем-то я 
и хотел бы разобраться». Но все дальнейшие вопросы 
не приближают его к цели ни на шаг. «То ли я такой 
неумелый, — сердится он в душе на самого себя, — то 
ли он такой хитрец; а может, мы имеем дело с какой- 
то своеобразной, довольно забавной, незначительной 
личностью, случайно попавшей к нам в руки, и звание 
майора ни на грош не увеличивает ее ценности». 

— Ну, Лацо, что скажешь? — обращается он доволь¬ 
но растерянно к Горану, чувствуя, что топчется на ме¬ 
сте. — Мне кажется, ничего больше из него не вы¬ 
жать. 

Горан не совсем в этом уверен, хотя ему тоже ни¬ 
чего путного не приходит в голову. Все это время он 
внимательно следил за вопросами Кепки и соглашался 
с ними, они казались ему неглупыми, во всяком случае, 
ничего более умного ему самому не приходило в голо¬ 
ву; при этом он не спускал с немца глаз, пытался най¬ 
ти щелку в его ответах, трещинку, в которую можно бы¬ 
ло бы вставить клин, — и тогда ударить... Невольно он 
сжал руки в кулаки. Ударить, выбить, выжать, выудить, 
выколотить из него. Им овладела бессильная злоба, но 
он тут же взял себя в руки. «Только этого не хватало,— 
с отвращением сказал он себе. — Не хватало потерять 
уважение к самому себе, уподобиться им. Бой есть 
бой, там действует правило: око за око, зуб за зуб или 
даже десять зубов за один — и это все нормально: чем 
больше ударов нанесет человек и чем они больнее, тем 
лучше. Но избивать беззащитного, отводить на нем ду- 
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шу, даже если это сукин сын и ничего иного не заслу¬ 
живает, омерзительно, это не для меня». 

— Я бы сначала взял в оборот тех двоих, а там по¬ 
смотрим, — сказал он, подумав. — Потом можно сно¬ 
ва взяться за него. 

— Пожалуй, ты прав, — без особого энтузиазл\а 
согласился Кепка. 

Но те двое, как очень быстро выяснилось, в самом 
деле были только ничтожными офицеришками, абсо- 
лютнылли нулями и как «языки» не имели никакой цен¬ 
ности. Лейтенант прибыл с Восточного фронта со слож- 
нылл ранением ноги, старший лейтенант получил серь¬ 
езное ранение в Нормандии. После длительного лече¬ 
ния в госпитале оба восстанавливали силы в Корытнице, 
а оттуда должны были отбыть в свои части. В Словакии 
они провели ровно два дня, этим объяснялась и та без¬ 
заботность, с которой они наняли коляску для загород¬ 
ной прогулки. По дороге в базовый лагерь, а главное, в 
самом лагере, когда они поняли, куда попали, они живо 
присмирели, куда девалась пренебрежительная надмен¬ 
ность светловолосого арийца-лейтенанта, да и у старше¬ 
го лейтенанта поубавилось шику, он явно поблек и при- 
увял. Оба отвечали на вопросы с готовностью, добавля¬ 
ли подробности, о которых Кепка с Гораном не спраши¬ 
вали, а в доказательство, что на курорте не успели да¬ 
же толком осмотреться, выложили на стол документы 
с датами отъезда из рейха и прибытия в Словакию. 

Кепка и Горан пришли к единодушному мнению, что 
эти двое говорят правду, хотя бы по той простой при¬ 
чине, что им нечего скрывать ни из своей недолгой бо¬ 
евой биографии, ни из своего еще более короткого 
пребывания в Словакии. И что особенно огорчало до¬ 
прашивающих: они ничего не узнали о майоре. Оба 
офицера согласно и независимо друг от друга твердили 
одно и то же: «Мы познакомились с ним здесь только 
позавчера, мы не живем вместе, не сидим за одним 
столом, на прогулку пригласили его только потому, что 
он подвернулся в то время, когда мы договаривались с 
кучером, а в коляске было место». 

— А почему вы не пригласили четвертого? — на¬ 
сторожился Г оран. — Ведь там было четыре места. 

— Потому что рядом никого не оказалось, а мы еще 
ни с кем не успели сойтись. 

— Черт их возьми, — отвел душу Горан, — куда их 
теперь девать? 
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Он готов был сожалеть, что волок их сюда. Забрать бы 
оружие, кучеру приказать живее убираться вперед 
по дороге, а этих трех пижонов отправить назад пеш¬ 
ком; можно было и разуть, чтобы пешая прогулка до¬ 
ставила им максимум удовольствия. 

— Об этом пусть распорядится главный штаб, — 
сказал Кепка и закончил допрос. 

— Вообще-то ты прав. 

Вечером они с напряженным вниманием прислуши¬ 
вались к попискиванию приемника и следили за каран¬ 
дашом радиста после того, как тот снял руку с ключа. 

Приказ из штаба гласил: майора доставить на парти¬ 
занский аэродром, оттуда он будет переправлен в Ки¬ 
ев. С обоими младшими офицерами поступить по соб¬ 
ственному усмотрению. И был еще один приказ, нео¬ 
жиданный, заставший Кепку врасплох: приказ передис¬ 
лоцироваться на новое, указанное им место и соеди¬ 
ниться с отрядом «Рассвет». 

Он вышел из землянки, в которой жил вместе с ра¬ 
дистом, и загляделся на небо. В прозрачном, чистом 
воздухе звезды сияли, как гирлянды фонариков. Каж¬ 
дый вечер, прежде чем лечь на жесткие нары, выстлан¬ 
ные хвоей и мхом, он смотрел в небо. В звездах он 
не разбирался, никогда не ощущал ни малейшей пот¬ 
ребности помнить их имена, и никогда ему не хотелось 
(даже в голову не приходило) избрать из их числа 
свою звезду, как это делают многие, в том числе и 
его жена Юлия. Для него звезды были только чем-то 
вроде природной иллюминации в ясные ночи, к кото¬ 
рой привык с детства. Когда Юлия впервые, незадолго 
до их свадьбы, показала ему свою звезду, он удивил¬ 
ся, почему она выбрала именно эту, а не какую-ни¬ 
будь более крупную, яркую. «Это было в июне, — от¬ 
вечала она, — когда звезды видны лучше всего, это 
было в день моего рождения. Я поднялась на холм за 
деревней и сказала себе: сегодня я найду свою звез¬ 
ду, которая будет со мной всю мою жизнь и принесет 
мне счастье. Там стояла молодая тонкая березка, те¬ 
перь это уже большое дерево, я взялась за нее левой 
рукой, несколько раз обежала вокруг нее, упала навз¬ 
ничь в траву, зажмурилась, а потом резко открыла гла¬ 
за. И первая звезда, которая бросилась мне в глаза,— 
я выбрала ее, она моя, самая прекрасная для меня, она 
приносит мне счастье». — «В самом деле?» — спросил 
он. «Она принесла мне и тебя тоже», — отвечала ему 
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Юлия совершенно естественно и так убежденно, что это 
и удивило и тронуло его. «Я тебе тоже принесу сча¬ 
стье, вот увидишь, Йожко», — добавила она. «Как эта 
твоя звезда называется?» — спросил он. «Не знаю,— 
сказала Юлия, — меня это не интересует, я называю 
ее моя звезда. Если б я знала ее название — навер¬ 
няка это будет какое-нибудь латинское название, — у 
меня было бы такое чувство, будто я делю ее еіце с 
кем-то». Капитану Йозефу Кепке, в то время начи¬ 
нающему землемеру, только-только получившему дип¬ 
лом и никогда не интересовавшемуся астрономией, не 
составило большого труда выяснить, что эта звезда 
Юлии называется Перея и относится к созвездию Мир- 
танос. Но, конечно, он не сказал об этом Юлии, чтобы 
ей не пришлось делить ее с кем-нибудь. Теперь 
он смотрел на Перею, на ее дрожащее мерцание с 
оранжевым отливом, и был убежден, что в эту самую 
минуту на нее обращены и глаза Юлии и что там, в той 
далекой точке во Вселенной, встречаются не только их 
глаза, но и их мысли. 

— Что делать будем? — раздался рядом с ним го¬ 
лос Горана. 

Кепка очнулся от своих мыслей, 

— Завтра будем делать, а сейчас ничего. Обеспечь 
охрану. Спокойной ночи. 

— Спокойной ночи, — буркнул Горан и ушел недо¬ 
вольный. Он был не прочь побеседовать, проанализи¬ 
ровать ситуацию; как он любил говорить, «здесь есть 
над чем подумать», радиограмма из штаба взбудоражи¬ 
ла его, но он видел, что капитану не до разговоров, и 
потому промолчал. 

Кепка отошел на пару шагов в сторону, сел на пе¬ 
нек. Давно уже стемнело, лесистая лощина, в которой 
притаился лагерь, погрузилась во тьму. Кепка прислу¬ 
шивается к звукам, которые стали такими привычными 
за четыре недели, прошедшие после перехода с горы 
Магурки; он безошибочно распознает их: приглушен¬ 
ный разговор Яна со Штефаном в соседней землянке, 
скрежет камешков под сапогами людей, возвращаю¬ 
щихся от родника под соседней скалой, легкий стук две¬ 
ри сруба, сколоченной из еловых жердей, шорох бре¬ 
зента, прикрывающего вход в землянку, скрип раздво¬ 
енной ели, растущей над лагерем, шелест двух буков 
поодаль, тихий перелет совы... этих звуков немного, и 
все они свидетельствуют о том, что партизанам не гро- 
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ЗИТ опасность, что ничего чрезвычайного не происхо^ 
дит. «Нет, все же происходит», — размышляет Кепка. 
Радиограмма не выходит у него из головы. Он знает, 
что Горан ушел от него недовольный, но у него просто не 
было настроения обсуждать ситуацию. Да и чего там 
обсуждать? Приказ ясен. Как ему распорядиться с плен¬ 
ными, он знает. С этим двумя офицерами он возиться 
не намерен. Когда завтра утром отряд покинет ла¬ 
герь, они возьмут их с собой, а в Пустой долине напра¬ 
вят в сторону ближайшей деревни, до которой около 
шестнадцати километров, а там уж кто-нибудь о них 
позаботится. Хуже обстоит дело с майором. «Доставь¬ 
те его на партизанский аэродром». Как просто, да, при¬ 
казы всегда бывают простыми — тут Кепка улыбнулся, 
потому что вспомнил и свои собственные приказы. При¬ 
казы обычно бывают сложнее для тех, кому приходится 
их выполнять. С самого начала капитану было ясно, что 
единственный, кому можно без опасений поручить это 
чертовски непростое задание, — Штефан Юрда, он бы¬ 
стро ориентируется в любой ситуации и не дает сбить 
себя с толку. К тому же знает эти места, эти горы, а 
ведь двигаться в основном придется ночью, в том чис¬ 
ле и в районах, где кишмя кишат немцы. А если это бу¬ 
дет Юрда, потому что из всего отряда, включая Г орана 
и его самого, никто другой не пригоден для этого зада¬ 
ния, то вторым будет Ян, Они понимают друг друга, 
привязались друг к другу, поселились в одной землян¬ 
ке — и сейчас до него доносится их тихий разговор, им 
всегда есть о чем поговорить, и это тоже симпатичная 
черта; а ведь бывает и так, что постоянная близость на¬ 
чинает действовать на нервы даже закадычным друзь¬ 
ям. В данном случае (Кепка думает о конвоировании 
майора Ганса Вайнера) сыгранность и согласие чрезвы¬ 
чайно важны. Да, Юрда и Вотава, окончательно решает 
Кепка. Хотя... впрочем. Кепка не был бы Кепкой, если 
бы не использовал этот случай для некой моральной 
проверки всего отряда. Он встал, медленно потянулся 
и еще раз посмотрел на звезду своей жены. «Юлинка, 
милая, если б ты знала, как мне будет нужно твое сча¬ 
стье!» — подумал он. 

— Штефан, ты спишь? 

Ян знал, что это напрасный вопрос, потому что Ште¬ 
фан имел привычку (если только эту его особенность 
или скорее способность можно называть привычкой) за¬ 
сыпать мгновенно, посреди предложения или даже не 
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договорив слова. Ян восхищался этим его уменьем. 
Штефан относился к редкостной породе людей, способ¬ 
ных уснуть в любое время и в любом месте, использо¬ 
вать для этого любую подходящую минуту и спать кре¬ 
пко, глубоко и сладко, как младенец. Для Яна Штефан 
был воплощением крепко сколоченных героев Джека 
Лондона, которым ничего не стоит неделю голодать, а 
потом истребить гору пищи; которые сутками бодрст¬ 
вуют, не проявляя усталости и ни на миг не теряя бди¬ 
тельности, а затем целые сутки спят как убитые; кото¬ 
рые умеют не только бессовестно лентяйничать, но и 
работать до упаду; которые способны трепаться попу¬ 
сту, травить глупые, пустые анекдоты — и вдруг рас¬ 
сказать историю, полную глубокого чувства и житей¬ 
ской мудрости. Просто парень что надо, говорил себе 
Ян, но когда однажды он высказал свое восхищение 
Штефану, тот нахмурился: комплиментов он терпеть не 
мог; более того, Штефан любил и умел подшучивать 
над самим собой, и эта черта его характера еще боль¬ 
ше привлекала к нему Яна. Так или иначе, но для Яна 
он был Человеком с большой буквы, таким же, как, на¬ 
пример, Карел Фафка, который в тридцать девятом 
угнал с охраняемого аэродрома «этажерку», непрерыв¬ 
но маневрируя, ушел от огня охраны и ускользнул от 
немецких истребителей в Польшу, а потом на Запад; 
или таким, как Франсуа Жорже, товарищ Яна по трудо¬ 
вому лагерю: когда немцы-охранники хотели на глазах 
у Франсуа изнасиловать его девушку, он сумел выр¬ 
ваться, схватил тяжелую пепельницу, размозжил ею го¬ 
лову одному из этих скотов и бесследно исчез в настав¬ 
шей суматохе. Да, Штефан сделан из того же теста, что и 
эти замечательные парни, — не чета заурядным пижо¬ 
нам, которые выставляют напоказ свой убогий фасад, а 
еще больше — убогость своего духа. 

Итак, Штефан закончил разговор на свой особый лад: 
просто уснул. Ян в ответ лишь негромко рассмеялся. Хо¬ 
тя он тоже недоспал за последнюю пару ночей, а ноги 
гудели после проделанного похода, он чувствовал себя 
бодро и знал, что ему не сразу удастся заснуть. Вос¬ 
поминание о Франсуа — «французский Франта» назы¬ 
вала его компания чешских парней в лагере — вызва¬ 
ло другое воспоминание, празднично-драгоценное. 

Свое двадцатидвухлетие он отмечал в Германии, на 
принудительных работах. От мамы пришла посылка, как 
ни странно, неповрежденная и неразграбленная (такое 
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случалось довольно редко); в посылке были пирожки с 
повидлом, слегка зачерствевшие в пути, каравай хлеба, 
кусок шпика и — умереть мало! — бутылка сливовицы. 
Все это Ян честно выложил на общий стол, и в тот май¬ 
ский вечер посредине их комнаты на том самом, чи¬ 
сто выскобленном столе, кроме добротного «моравско¬ 
го сырья», как назвал Пепек содержимое посылки, кра¬ 
совалась целая кучка скромных лакомств военного вре¬ 
мени, включая две бутылки какого-то фруктового вина 
и бутылочку загадочного ликера еще более загадоч¬ 
ного происхождения. Ко дням рождения в лагере от¬ 
носились очень серьезно, и каждый из этой пестрой 
чешско-польско-французской компании внес в праздник 
свой вклад, хотя бы в виде доброго слова, шутки или 
песенки. Девушки с женской заботливостью и педантич¬ 
ной справедливостью выделяли каждому его порцию 
еды, а парни с не меньшей точностью отмеряли напер¬ 
стки питья. 

Поели, попили, попели, на прощанье вспомнили, чей 
день рождения на очереди. Влюбленные парочки, а они 
возникали даже здесь, вышли прогуляться, остальные 
побрели по длинному коридору одноэтажного барака 
к своим комнатам. 

— Ян, проводи меня, — повернулась к нему Стася. 

Он удивился. Ему нравилась эта стройная светловоло¬ 
сая девушка с ясными серо-голубыми глазами. Трижды 
он приглашал ее в кино, один раз она пошла, два раза 
отказалась; когда хотел в темноте пожать ей руку, де¬ 
ликатно высвободилась, поцеловать себя не дала, но 
ему казалось, что он ей не противен, она рада видеть 
его, а все остальное в ней было неясно. Одно он знал 
наверняка: она ни с кем не встречается в отличие от 
многих других. 

— Я? 

Она молча кивнула. 

Он вышел вслед за ней. 

На дворе Ян взял ее под руку, она не отстранилась. 

Он хотел спросить, куда они пойдут, но разве это бы¬ 
ло важно? С ней он готов был идти куда угодно. Он 
наслаждался тем, что она рядом с ним. Шли вдоль ог¬ 
рады, мимо бараков, в конце ограды, там, где начинал¬ 
ся луг, Стася замедлила шаг, словно заколебавшись, по¬ 
том сказала просто: «Пойдем!» Они пересекли луг, ту¬ 
скло освещенный серпом луны, и перед ними затемнела 
осиновая рощица. Когда они вошли в тень первых де- 
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ревьев, Стася остановилась, взяла Яна за плечи (она 
была ростом почти с него), подняла к нему глаза, в глу¬ 
бинах зрачков мерцали огоньки. 

— Стася, моя Стася. — Он откинул ее волосы, гла¬ 
дил ее лоб, ее щеки, касался губами ее век, нежно тре¬ 
пещущих, как крылья мотылька. 

Ему перехватило горло, но это было от счастья. Го¬ 
лова горела, в ушах стоял звон. Но в следующую се- 
*<унду до него дошло, что этот звон доносится с высоты, 
что это эскадра бомбардировщиков, невидимо плыву¬ 
щих в ночи, чтобы в ближайшие минуты (если она не 
сделала этого раньше) сбросить свой смертоносный груз 
на людей, на спящих, усталых людей, на дрожащих от 
страха матерей с сонными, плачущими детьми в бомбо¬ 
убежищах, на пригнанных сюда рабочих, на влюблен¬ 
ных^ таких, как он и Стася, которые в этом зверином 
мире дарят друг другу минуты счастья. Была холодная 
ночь. Ян накинул ей на плечи свой пиджак. То и дело 
он останавливался, брал ее голову в свои ладони, впи¬ 
вался взглядом в ее глаза, чтобы убедиться, что это не 
сон, что случившееся чудо продолжается, что она ря¬ 
дом с ним, что он хочет и будет видеть ее рядом с со¬ 
бой завтра, послезавтра, всегда. 

Он уснул лишь под утро и, когда услышал голоса 
товарищей, собирающихся в утреннюю смену, повернул¬ 
ся на бок, натянул на голову одеяло, потому что в этот 
день он выходил во вторую смену, так же как и Стася. 
Проснувшись в полдень, он спрыгнул с нар и, прежде 
чем отправиться в столовку, побежал в девичий барак 
за Стасей. На усыпанной щебнем дорожке он повстре¬ 
чал Руду Бартяка. 

— Слыхал, сегодня утром увезли полек! 

— Что? 

— Точно тебе говорю, теперь скучища будет. 

— Как увезли? Куда? 

— Откуда мне знать?.. Посадили в вагоны и увезли. 

— Не может быть, — прошептал Ян. — Не может 
этого быть! — И бросился к бараку девушек, до кото¬ 
рого он этой ночью проводил 0асю; влетел в пустую 
комнату, и там немка-уборщица подтвердила ему: 
«Ja, ja, die Polinnen sind fort *. — И пожала понурыми 
старческими плечами: — Weiss nicht» **. 

Он бежал на вокзал как сумасшедший, но там в от- 

* Да-да, польки уехали (нем.|. 

** Не знаю (нем.]. 
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вет на все свои вопросы слышал только равнодушное 
«Weiss nicht». Тогда он бросился назад, в лагерь, во¬ 
рвался в канцелярию начальника охраны. 

— Где польки, куда вы их увезли? 

Немец оторвался от своих бумаг, повернул к нему 
свое невозмутимое, одутловатое лицо и благодушно 
произнес: 

— Hau ab! Кому сказано: проваливай, — повторил он, 
видя, что Ян не трогается с места и твердит свое: «Где 
они?» 

Тут голос Яна дрогнул: 

— Прошу вас, скажите мне, где Стася, я вам все от¬ 
дам, карточки на табак, дам вам шнапс, хороший чеш¬ 
ский шнапс, все, что вы захотите. 

Начальник охраны не сводил с него глаз, видно, что- 
то человеческое шевельнулось в нем, потому что он 
встал из-за стола, подошел к Яну и сказал: 

— Стасья, эта шикарная блондинка, да? — Он пони¬ 
мающе покивал головой. — Пообещай мне хоть ведро 
шнапсу, я ничем не смогу тебе помочь. Мы отвезли их 
на вокзал, к вагону, и вернулись. 

— Но ведь кто-нибудь должен знать. 

— Кто-нибудь где-то там, наверху, — согласился не¬ 
мец. — Мы лишь выполнили приказ. 

И вернулся к своим бумагам. 

Неверными шагами Ян вышел во двор, оперся спиной 
о деревянную стену и посмотрел в сторону осиновой 
рощицы. Потом, оттолкнувшись от стены, обошел ба¬ 
раки и, не отрывая глаз от травы, еще хранившей следы 
двух пар ног, направился к роще. Там он упал на знако¬ 
мую вмятину в траве, прижался лицом к тому месту, 
где всего несколько часов назад покоилась голова Ста¬ 
ей. Ему показалось, что оно все еще хранит аромат ее 
волос. Он вцепился пальцами в траву и заплакал без¬ 
утешным, отчаянным плачем, который не приносит об¬ 
легчения. 

В городе взвыли сирены. Ян смотрел в небо и видел 
серебристые точки и белые инверсионные следы аме¬ 
риканских «летающих крепостей». 

— Бросайте на меня! — выкрикнул Ян. — Слышите, 
вы там, наверху, бросайте бомбу! — Он вскочил, вы¬ 
бежал на луг, раскинул руки. — Я здесь, вы меня ви¬ 
дите? 

Он стоял там, запрокинув голову и выкрикивая ко¬ 
щунственные слова в небо. Потом рухнул в траву, и в 
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опустошенной голове стучала единственная мысль: 
«Почему они не сбросили на нас бомбу этой ночью?» 

Теперь Ян глядел во тьму, и впервые ему пришло в 
голову: все то, что он тогда прожил, что вознесло его 
в небеса, а потом сбросило на землю, что заставило 
его бежать из рейха, из городка, где все мучительно 
напоминало ему о Стасе, и он сбежал, потому что бо¬ 
ялся сойти там с ума, — все это теперь стало источ¬ 
ником не только страдания, но и холодной, трезвой ре¬ 
шимости. Он думал о превраіцении, происшедшем с 
ним за это время. Вначале обжигающее, опустошитель¬ 
ное горе, затем кровожадное стремление мстить на 
свой страх и риск, потом дорога в словацкие горы — и 
только здесь, лицом к лицу с повседневной опасностью, 
рядом с Юрдой, Кепкой, Гораном, Борисом и другими, 
каждый из которых имел свое серьезное основание не¬ 
навидеть нацистов, — только здесь его страдания при¬ 
обрели какой-то смысл. 

Он засыпал с мыслью о Стасе. Ни разу, даже в са¬ 
мые мрачные минуты, он не усомнился, что Стася жи¬ 
ва. Наша любовь так велика, так всемогуща — не может 
быть, чтобы мы не встретились. Стася жива, и, когда 
все это кончится — а теперь уже недолго ждать, — я 
ее найду. Найду, даже если придется обойти полмира. 


Перед командирской землянкой — вся группа, кро¬ 
ме двух часовых, охраняющих лагерь. Пленных в эту 
минуту никто не сторожит. Со связанными руками и но¬ 
гами они не имеют никаких шансов на побег; впрочем, 
будь они развязаны, у них все равно ничего бы не вы¬ 
шло, потому что землянки расположены тесным непра¬ 
вильным полукругом, а входы в них смотрят друг на 
друга. Горан был не очень-то в восторге от такого плот¬ 
ного размещения на малом пространстве, он считал, что 
это лишает их возможности длительной обороны, но Ке¬ 
пка настоял на своем; по его мнению, такой миниатюр¬ 
ный партизанский лагерь при любом расположении не 
удастся долго защищать, поэтому на случай, если их 
выследят и атакуют превосходящими силами, он делал 
ставку на быстрый уход с учетом рельефа ущелья, как 
нельзя более подходящего для этого маневра. В дан¬ 
ный момент оба они. Кепка и Горан, углубились в тихую, 
сосредоточенную беседу. Лицо капитана, обрамленное 
каштановой короткой бородкой (как и все в лагере, он 


46 



предпочитает обходиться ножницами вместо бритвы), 
спокойно, спокойны и его жесты. Смуглый брюнет Го¬ 
ран проявляет свой живой темперамент и в речи, и в 
движениях. Кепка закончил разговор и обратился к сво¬ 
ему подразделению — так он называл свой отряд, и не 
без оснований: в конце концов, за исключением Яна, 
Павла, Бориса и Штефана, все остальные десять были 
из бывшей его части. 

— Ребята, — начал он вполголоса и выждал, пока 
все глаза не обратились к нему, — речь пойдет о двух 
делах. Во-первых, нужны два добровольца, чтобы наде¬ 
жно, то есть живым, доставить пленного немецкого 
майора на партизанский аэродром. И во-вторых, — ка¬ 
питан несколько раз прочесал пальцами бороду, задум¬ 
чиво скользя взглядом по противоположному круто¬ 
му склону, — и во-вторых, — повторил он чуть гром¬ 
че, — сегодня мы перемещаемся на другое место. 

В глазах партизан он прочел удивление, которое 
кое-кто выразил и вслух. Капитан нарочно повернулся к 
радисту, но тот спокойно глядел на него, он привык по¬ 
малкивать о радиограммах, да никто у него и не вы¬ 
спрашивал. Кепка оперся спиной о сруб, покивал го¬ 
ловой. 

— Итак, начнем с конвоя: нужны два добровольца. 

Поднялось шесть рук. 

Но похоже было, что капитана больше интересовали 
те, кто руку не поднял. 

— А ты? — спросил он Такача, стоявшего прямо пе¬ 
ред ним. — Тебя это не интересует? 

— Дело не в интересе. Просто я здесь чужой, не 
знаю местность, дорогу. Но если вы думаете... 

— Нет, я думаю то же, что и ты. И у вас, видимо, 
та же причина? — сказал он остальным воздержавшим¬ 
ся, хорошо зная своих парней. И, уже не обращая внима¬ 
ния на то, что они говорят, улыбнулся Юрде, который 
все еще не опустил руку: 

— Штефан, все ясно. Пойдешь ты, тебе, здешнему, 
все карты в руки. И даю тебе право выбора. Второго 
выбирай сам. 

— Вотаву, — не раздумывая, сказал Юрда. — Я бе¬ 
ру Янко Вотаву. Если он хочет. 

— Ты еще спрашиваешь, — откликнулся Ян. 

— Все вышло, как я и думал, — с улыбкой сказал 
Кепка Горану, стоявшему по правую руку от него. — 
Порядок, верно? 
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Горан сдержанно пожал плечами. 

Кепка снова повернулся к партизанам: 

— Прежде всего ликвидируем лагерь, а потом дви¬ 
гаемся в путь все сразу. Правда, вам в другую сторо¬ 
ну, — обратился он к кЬрде. 

— Не знаю, в другую ли, — рассмеялся Юрда, — во 
всяком случае, нам туда. — И он обозначил рукой на¬ 
правление. 

— Ребята, — повысил голос капитан, — ликвидация 
пагеря означает, что здесь останутся только голые сру¬ 
бы, пустые землянки, все остальное забираем с собой. 

— Что ты собираешься делать с этими офицерика¬ 
ми? — спросил Горан. 

— Отпустить. А ты как считаешь? 

— Я согласен, что еще с ними делать? 

— Юрда и Вотава возьмут их с собой, а в седлови¬ 
не под Черной горой пусть пошлют их на Смрековицу 
через Пустую долину. 

Не прошло и получаса, как отряд был готов в путь. 
Люди стояли перед пустыми землянками с рюкзаками, 
в которые были упакованы одеяла и палатки, и ждали 
команды. Кепка с Гораном вывели пленных, развязали 
их и передали Юрде с Вотавой. 

Юрда жестом велел майору взять один из рюкза¬ 
ков. 

— Да, майорчик, придется тебе нести свое одеяло и 
жратву. 

Майор недоверчиво разглядывал ранец, ему явно не 
нравилось, что оба офицера, хоть и ниже его рангом, 
пойдут порожняком. 

— Эти тебя не касаются. — Юрда не был настроен 
вдаваться в объяснения. 

Капитан с Гораном отвели Юрду в сторону. 

— Ну, Штефан, тебе все ясно? — Кепка испытующе 
посмотрел на Юрду. 

— Ясно. 

— Снарядился как следует? — вмешался Горан. — 
Ничего не забыл? Карта, продукты... 

— ...на восемь дней плюс двухдневный НЗ, — допол¬ 
нил вместо него Юрда, — и патроны. Надеюсь, они не 
понадобятся, а если понадобятся, считай, что задание 
мы не выполнили. Единственное, что мне нужно, — это 
везение, а мне до сих пор везло, — ухмыльнулся Юр¬ 
да. — Да, — вспомнил он вдруг, — вы хотя бы узнаете 
о том, что мы доставили его куда надо? 
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Кепка задумался. 

— Не знаю, дружище. Я бы, конечно, мог запросить 
штаб по радио, но кто знает, где мы будем и какая бу¬ 
дет связь. 

— Не бойся, доставим мы его. А после войны я при¬ 
ду к тебе в Тренчин доложить. 

— Отлично, — улыбнулся Кепка, — приходи, будет 
о чем поговорить. 

Они обменялись крепким рукопожатием. 

Их слова слышали и Ян с Павлом, прощавшиеся не¬ 
подалеку. После двухмесячного путешествия в словац¬ 
кие горы и пребывания в отряде Кепки их пути расхо¬ 
дятся. Оба делали вид, что ничего особенного в этом 
нет, но в душе задавали себе один и тот же вопрос: 
«Надолго ли?» И оба старательно избегали мысли, что, 
возможно, они расстаются навсегда. 

— Слыхал? — засмеялся Павел. — Они назначают 
встречу в Тренчине. Как у Швейка: «В шесть вечера в 
трактире «У Чаши». 

— Почему бы и нет. А мы встретимся у нас, «У Шин¬ 
каря». 

— Ладно, идет, — Павел протянул руку, — значит, 
после войны, в шесть часов вечера, «У Шинкаря». 

— Лучше приходи в полседьмого, на случай, если я 
вдруг опоздаю, — со смехом сказал Ян. 

Они обнялись. 

— Жаль, что мы не можем пойти вместе, — сказал 
Павел. — Ну, ничего. 

Он похлопал Яна по плечу, повернулся и пошел к 
своему рюкзаку. 


Путь из расщелины (в которой остался лагерь, так 
хорошо им послуживший) круто поднимался вверх, к 
седловине. Юрда умышленно избрал маршрут, не зави¬ 
сящий от исхоженной тропы на гребне хребта, чтобы 
избежать неприятных встреч. Узнав, в чем заключается 
задача, на выполнение которой он сам напросился, Ште¬ 
фан первым делом подсчитал расстояние, которое 
предстояло пройти. Получалось что-то около шестидеся¬ 
ти километров. Если б идти к аэродрому прямо по до¬ 
рогам, хватило бы двух, максимум трех дней. Однако для 
того, чтобы выполнить задание, нужно было избегать лю¬ 
дей, любой ценой оставаться незамеченными, поэтому 
они должны держаться подальше от дорог, а прод- 
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вигаться к цели только в сумерках или по ночам. В ито¬ 
ге он положил на путешествие восемь дней, да еще до¬ 
бавил на всякий случай два дня, и на все это время за¬ 
пасся самой необходимой пищей, чтобы не обращаться 
к чужим людям и не подвергать конвой риску, который 
мог испортить все дело. Юрда сформулировал прин¬ 
цип: «Ни с кем не повстречаться!» — и был намерен 
осуществить его любой ценой. 

В первый день они могли позволить себе роскошь 
идти днем, окрестности лагеря были безлюдны и без¬ 
опасны, как всегда. Такое идеальное место для лагеря 
не так-то легко будет подыскать снова, подумал Юрда и 
опять удивился приказу покинуть лагерь. Но ломать себе 
над этим голову не имело смысла, начальству всегда вид¬ 
нее. «Впрочем, нам с Яном все равно». Но тут же он 
понял, что не так уж и все равно: ведь если б лагерь 
остался на прежнем месте, им было бы куда вернуться, 
а теперь кто знает, что для них придумают там, на аэро¬ 
дроме. 

— Тихо] — Он резко обернулся и прикрикнул на 
офицеров, которые перебросились парой слов. На этот 
раз он опередил Яна, который незадолго перед тем 
уже делал внушение немцам. 

— Иначе получите кляп в зубы, — Ян показал им 
скомканный носовой платок, — и будет полная тишина. 

Они шли тихо, впереди Юрда, за ним майор, затем 
остальные два немца, Ян был замыкающим. 

Стоило Штефану оглянуться назад, как ему пришла 
в голову идея. 

— Ян, подбрось свой рюкзак лейтенанту! 

— Зачем? 

— Мне кажется, он заскучал, не грех ему и пораз¬ 
мяться. 

— Вообще-то верно, свободу нужно заслужить. 

— Вот я и говорю, — сказал Юрда и передал свой 
рюкзак старшему лейтенанту. — Нужно беречь силы, 
они нам еще очень и очень пригодятся. 

— Сколько нам идти до седловины? 

— Километров пять. Ну видишь, правда, так луч¬ 
ше? — Юрда поправил ремень автомата. — И почему 
нам не пришло это в голову с самого начала? 

Он вытер вспотевший лоб и посмотрел сквозь кро¬ 
ны елей на голубое небо. «Хорошо, если б такая пого¬ 
да продержалась, — подумал он. — Чувствуешь себя, 
как на загородной прогулке». Это сравнение вмиг ис- 


50 



портило ему настроение. Ничего себе прогулочка! Сто¬ 
ит повстречать компанию фрицев — и конец идиллии. 
Невольно он стал думать над тем, что им следовало бы 
делать в подобном случае. И поймал себя на мысли, 
что не знает. Это его обеспокоило. Он остановился и 
дал знак остальным. Все замерли. 

— Что случилось? — спросил Ян. 

— Ничего, я слушаю. 

С минуту они сосредоточенно прислушивались, но 
не уловили ни одного звука, который говорил бы о бли¬ 
зости человека. Прямо над их головами беззаботно 
тинькали два зяблика, где-то неподалеку тихо посвисты¬ 
вала трясогузка. Юрда удовлетворенно вздохнул и мол¬ 
ча зашагал вперед. Но та, первая мысль, выбившая из 
душевного равновесия, не выходила из головы. Он обер¬ 
нулся к Яну. 

— Если почувствуешь: что-то неладно, тут же все 
бросаемся на землю, понял? 

— Ты думаешь... 

— Ничего я не думаю, это так, на всякий случай. 

Ян молча кивнул. «Скорей бы избавиться от этой 
двоицы, — подумал он. — Втроем будет проще». Ему 
стало казаться, что пленные нарочно ступают слишком 
тяжело, делают лишний шум, поэтому время от време¬ 
ни он шипел им по-немецки: «Тише!» В то же время 
Ян признавался себе, что сам не двигается так осто¬ 
рожно, как ему хотелось бы. С восхищением и с капель¬ 
кой зависти он наблюдал за Штефаном, который, буду¬ 
чи на добрых десять килограммов тяжелее, шел впе¬ 
реди неслышной, легкой походкой горца. 

— Штефан, — негромко окликнул он, — а что, если 
попробовать разок для тренировки? 

Юрда повернулся к нему своим широким, покрас¬ 
невшим от напряжения лицом, утер лоб рукавом и кив¬ 
нул. Через насколько шагов он быстро обернулся, тихо 
крикнул: «Ложись!» — и бросился на землю, увлекая 
за собой майора. Ян проворно последовал его приме¬ 
ру, а оба младших офицера залегли так поспешно, слов¬ 
но от этого в самом деле зависела их жизнь. 

Несколько минут они пролежали неподвижно. Ян 
чувствовал, как возбужденно колотится сердце, — на¬ 
столько он вжился в мысль, что они действительно в 
опасности. Ян поднял голову, осмотрелся и невольно 
улыбнулся. «Нордический экземпляр», как он мысленно 
прозвал лейтенанта, лежал на животе в брусничнике, 
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прижавшись щекой к земле, прикрыв голову ладонями 
с растопыренными пальцами, словно ожидая каждую 
секунду взрыва бомбы. Старший лейтенант тоже рас¬ 
пластался прямо-таки образцово. Только майор удоб¬ 
но улегся на боку, непринужденно оперся правым лок¬ 
тем о рюкзак, левой рукой подпер подбородок и с ка¬ 
ким-то безразличным, пренебрежительным видом гля¬ 
дел перед собой. Ян встретил внимательный взгляд 
Штефана. Юрда кивнул, мол, пожалуй, хватит. «Встать!» 
Немцы поднимались с растерянным видом, не понимая, 
что, собственно, произошло. 

— Неплохо, да? — сказал Ян. 

— Неплохо, — согласился Штефан, отдавая себе 
отчет в том, что тревога была ложная. А вот если бы 
они столкнулись с настоящей опасностью, тогда только 
выяснилось бы, какой толк в этой их вынужденной стра¬ 
усиной маскировке. Он перекинул автомат через плечо, 
стряхнул с гимнастерки сухую веточку и дал пленным 
знак следовать за ним. 

Ян выждал, пока цепочка растянется как прежде, и 
тронулся вслед за немцами. 

Они не слышали ничего, кроме редких голосов птиц 
и собственных шагов. Торжественно-тихий лес словно 
замкнулся в себе. Они шли по северной стороне гор¬ 
ного хребта, поэтому первые солнечные лучи проби¬ 
лись сквозь кроны деревьев только к полудню, и сразу 
потеплело. Приближалось место, где им предстояло из¬ 
бавиться от двух офицеров. Лишь в пути Юрда сообра¬ 
зил, что решение Кепки было не самым удачным. Вовсе 
не обязательно посылать их именно на Смрековицу, да 
еще ближайшим, кратчайшим путем. Это решение без 
всякой нужды ставило под угрозу безопасность конвоя, 
главную и единственную его задачу: доставить майора 
на аэродром живым. Ребята из отряда могли спокой¬ 
но, не подвергая опасности свой переход, взять с со¬ 
бой этих офицериков, а потом в любом месте просто 
сказать им: катитесь отсюда! Уж как-нибудь эти немцы 
добрались бы до одной из деревень внизу. «А, черт, — 
тихо выругался Юрда, — что теперь об этом говорить?» 
Он обернулся и сказал Яну остаться вместе с пленными 
и ждать. Пустая долина была совсем рядом. 

— Пойду гляну на дорогу, а потом отделаемся от 
этих сопляков. 

Вскоре он вернулся и жестом велел следовать за 
ним. Юрда прошел лесом немного ниже, к молодому 
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ельнику, и остановился. На ломаном немецком прика¬ 
зал обоим младшим офицерам сбросить рюкзаки 
и движением головы показал: идите впереди меня. Те 
застыли в нерешительности, с расширенными от страха 
глазами. Он вытолкнул их из ельника на тропу: 

— Вы свободны. 

Увидев, с каким страхом глядят они на дуло ав¬ 
томата, Юрда закинул его за плечо и еще настойчивее 
повторил, показывая на дорогу, ведущую вниз: 

— Мы вас отпускаем, катитесь отсюда! 

Они неуверенно шагнули вперед и снова останови¬ 
лись. В их глазах Юрда безошибочно читал: «Знаем мы 
этот номер: застрелены при попытке к бегству!» Он по¬ 
качал головой, сложил руки на груди. Буркнул: «Кати¬ 
тесь ко всем чертям», повернулся к ним спиной и скрыл¬ 
ся в ельнике. В просветы между ветвями он видел, как 
те двое нерешительно, чуть ли не пятясь, спускаются 
вниз по крутой тропке, не отводя глаз от того места, 
где он скрылся, и все еще ожидая рокового выстрела. 
По мере того как расстояние между Юрдой и ними 
увеличивалось, они ускоряли шаг, потом осмелели и 
сломя голову помчались. Менее ловкий старший лейте¬ 
нант споткнулся о торчавший корень, кувыркнулся, но 
тут же вскочил на ноги и бросился догонять стройного 
блондина. Невольная улыбка Юрды вскоре перешла в 
презрительную усмешку. «С этими покончено», — об¬ 
легченно подумал он и вернулся к Яну с майором. 

Майор Ганс Вайнер, лицо которого до сих пор выра¬ 
жало лишь какое-то безучастное пренебрежение к про¬ 
исходящему, встретил Штефана вопросом: 

— А что будет со мной? Меня вы не отпускаете? 

Штефан поглядел ему в глаза. Где-то на самом их 
дне за кажущимся равнодушием и наигранным безразли¬ 
чием он увидел обыкновенный человеческий страх. «Да 
ты, дружочек, из того же теста, что и прочие, — подумал 
он с состраданием и со странной горечью, — да, из то¬ 
го же теста, что и все мы. Неотступно нас преследует 
страх. Иногда садится нам на шею и душит человека, 
иногда мы словно и не знаем о нем, вернее, не хотим 
знать, не подпускаем его к себе; но достаточно самой 
малости, чуток невезения, и он опять тут как тут, ле¬ 
дяными когтями сжимает сердце. Иногда преследует, а 
когда колесо повернется, подставляет ножку. Его поро¬ 
дила война, ею он жив, и, пока не придет конец войне, 
пока не прозвучит последний выстрел, страх, ее вер- 
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ный сообщник, будет с нами». Юрда опустил глаза, по¬ 
чувствовав, что им овладевает какое-то фальшивое со¬ 
страдание. «Ну нет, — жестко сказал он себе, — в кон¬ 
це концов твой страх, майорчик, вполне уместен, кем 
бы ты ни пришел сюда, убежденным фашистом или 
просто случайным попутчиком, ты пришел сюда с ними, 
хотя здесь тебе делать нечего». 

— Приятель, у тебя немножко не тот случай, — на¬ 
смешливо сказал Юрда. — Твоя беда, что у тебя такой 
высокий чин. 

Он уселся на кочку и достал из кармана помятую си¬ 
гарету. 

— Хочешь, дам половинку? — великодушно пред¬ 
ложил он майору, а когда тот сказал, что не курит, 
Штефан закурил и с наслаждением затянулся. 

— Наше путешествие только начинается, — задумчи¬ 
во произнес он после нескольких затяжек, обращаясь 
не столько к майору, сколько к Яну. 

Юрда молча курил, не вынимая сигарету изо рта, 
перекатывая ее из одного уголка губ в другой. Сем¬ 
надцатилетним подростком он подсмотрел эту манеру 
в одном французском фильме и не пожалел ни време¬ 
ни, ни сил, чтобы в совершенстве овладеть ею; эта иг¬ 
ра доставляла ему не меньше радости, чем само куре¬ 
ние. Опираясь локтями о землю, он вытянул ноги перед 
собой, чтобы дать им передышку, и рассматривал в про¬ 
филь майора, которого перед выходом из лагеря оде¬ 
ли в гражданское тряпье; вместо офицерской фуражки 
на нем был выцветший берет. Боясь потерять его до¬ 
кументы, Юрда зашил их в подкладку своей куртки. 
«Что-то ты, братец, привял, — подумал Штефан, — но, 
может, для тебя и лучше, что мы ведем тебя, куда 
приказано. Если ты не сукин сын и твоя совесть чиста, 
как ты утверждаешь, то после войны тебя отпустят до¬ 
мой, и ты будешь говорить, как тебе повезло, ты вы¬ 
жил; а ведь кто знает, что ждет твоих товарищей, кото¬ 
рые сейчас радуются свободе. Это еще большой во¬ 
прос — кому из вас троих, и даже из нас пяти, больше 
повезло. Всем нам приходится рисковать жизнью, и ни¬ 
кто не знает, чем все это кончится. Пожалуй, это спра¬ 
ведливо. Справедливо? — задумался он. — Глупости. 
Пожалуй, единственная справедливость в тугое это вре¬ 
мя — выиграть войну, всыпать нацистам, чтобы у них 
раз и навсегда прошла охота портить людям жизнь. Но 
это еще не означает, что человек обязан вести себя как 
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скотина. — Окурок начал обжигать ему пальцы. — 
Расфилософствовался, а сигарета тем временем горит 
впустую. И добро бы какая-нибудь дрянь, а то ведь са¬ 
мая лучшая, «Мемфис». Он жадно сделал последнюю 
затяжку и с сожалением расстался с бычком, обжегшим 
губу. «Это не сигареты, а нектар, запомни, безмозг¬ 
лый мальчишка», — говаривал когда-то пан Турза, ба¬ 
калейщик, посылая его в табачную лавку за пачкой 
«Мемфиса»; кроме этого изречения, Штефан получал 
за труды длинную пеструю карамельку. «Когда выра¬ 
стешь, ничего другого не кури», — наставлял его пан 
Турза. А когда Штефан дома спросил отца, почему он 
курит плохенькую «Зорьку», тот сухо ответил: «Пото¬ 
му что они стоят крону за десять штук, ты, умник. Или, 
может, думаешь, «Мемфис» плохо смотрелся бы у 
меня в зубах?» Пришлось Штефану согласиться, что с 
«Мемфисом» папа выглядел бы не хуже, чем сам пан 
Турза. А когда сам начал зарабатывать себе на жизнь 
и отчислять из своего бюджета деньги на курево, по¬ 
нял, что дело тут не во вкусе, не в аромате — его нос 
и язык распознавали их не менее верно, чем органы 
обоняния и вкуса пана Турзы, — а в чем-то более суще¬ 
ственном, определяющем, как и чем человек удовлет¬ 
воряет свои потребности. «Нектар, — тихо повторил он 
про себя, задумчиво глядя на догорающий окурок. — 
В самом деле, аромат совершенно обалденный». Со 
вздохом он потрогал кармашек гимнастерки. В помя¬ 
той пачке остались еще три сигареты «Мемфис» — по¬ 
следние из подаренных аптекарем в Леготе в придачу к 
лекарствам. 

— Слушай, Ян, — громко обрадовался он. — А ты 
знаешь, что жизнь у нас не такая уж и плохая? 

— В каком смысле? 

— Еды у нас на десять дней. И сигарет тоже. 

Ян невольно улыбнулся этому множественному чи¬ 
слу. 

— Так сколько их у нас, сигарет? 

— Угадай. 

— Двадцать? 

— Двадцать! — Юрда приподнялся на локтях. — Чу¬ 
дак, да ты знаешь, когда у меня в последний раз была 
целая пачка? — Он порылся в памяти. — Это было так 
давно, что я уже и не вспомню. 

— Ну, говори: сколько? — Ян заинтересовался. 

— Три. 
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— Хотел бы я знать, как это их тебе хватит на десять 
дней. 

— Во-первых, теперь уже не десять, а только де¬ 
вять, — поправил его Юрда. — Сегодняшнюю я уже вы¬ 
курил. Если каждый день буду выкуривать по одной тре¬ 
ти сигареты, мне хватит как раз на девять дней, ясно? 

— Мне-то да, и вообще мне это до лампочки. Глав¬ 
ное, чтобы тебе было ясно. Хотя чего тут понимать. 
Или ты их высмолишь все подряд, или как-нибудь раз¬ 
делишь. Если хочешь, я их возьму себе и буду выда¬ 
вать тебе дневную норму. 

— Не надо, я умею держать себя в узде, если пона¬ 
добится. — Штефан посмотрел на часы. — Как ты на¬ 
счет легкого обеда? 

— Обед, обед. — Стоило Яну подумать об этом, как 
он почувствовал, что проголодался. — Так ты предла¬ 
гаешь на сегодня остаться здесь? 

— Нет, наоборот. Перекусим и пойдем. Похоже, 
здесь безопасно, и мы можем рискнуть идти днем, до 
наступления темноты. А с завтрашнего дня придется в 
основном использовать утренние и вечерние сумерки. 
Днем нужно быть все время начеку... не рисковать, а 
ночью здесь тоже не больно-то разойдешься. 

— Значит, вот как у тебя все продумано. — До сих 
пор Ян не задумывался над тем, как они будут передви¬ 
гаться, настолько он доверял Штефану и подсознатель¬ 
но подчинялся ему. 

— Именно так, — произнес Юрда свою излюблен¬ 
ную присказку. Из рюкзака майора он достал хлеб, коп¬ 
ченое сало и отрезал каждому по куску. Укладывая 
еду в полотняный мешочек, он вдруг остановился. 

— Что случилось? — Ян заметил, как руки Штефана 
вдруг замерли. 

— Что? — задумчиво повторил Юрда. — А то, что 
Майорову жратву я буду держать у себя. 

— Почему? 

— Чтобы он не соблазнился на какую-нибудь глу¬ 
пость. Например, чтобы не вздумал сбежать, запасшись 
едой на пару дней. 

Ян недоверчиво посмотрел на него, но в душе не мог 
не оценить основательность и предусмотрительность 
Штефана, который ничего не оставлял на волю случая; 
в этом он убедился сразу после еды, когда Юрда до¬ 
стал из кармана ремешок и привязал правое запястье 
майора к своей левой руке. 
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— Ну, Штефан, ты голова, — уважительно сказал 
Ян. — А мне ты его не доверяешь? 

— Почему же? Мы будем сменяться. Уверяю тебя, 
ничего приятного в этом нет. Правда, майорчик? 

Ганс Вайнер ответил презрительной усмешкой. 

— Вопрос только в том, кто из нас кого сторожит,— 
рассмеялся Юрда. 

— Во всяком случае, со стороны можно подумать, 
что я конвоирую вас обоих, — сказал Ян, шедший в 
двух шагах сзади, и невольно усмехнулся. 

Ему вспомнилась картинка ле такой уж давней по¬ 
ры, когда он был с дядей-лесничим на обходе и они за¬ 
стали врасплох двух завзятых браконьеров, потрошив¬ 
ших серну. По указанию дяди, державшего их на муш¬ 
ке своей двустволки, Ян отобрал ружья, связал тех дво¬ 
их за руки (левая рука одного к правой другого, точно 
так же, как теперь связаны Штефан с майором). Пове¬ 
ли их на жандармский пост. Когда после часа ходьбы 
темным лесом они добрались к часовенке над дерев¬ 
ней, дядя подтолкнул браконьеров прикладом в спины 
и сердито сказал: «А теперь проваливайте, и чтоб я вас 
больше не видел в лесу!» — «А наши пушки ты нам, 
Венца, не отдашь?» — осмелел один из них, Ганачек. 
«Не валяй дурака, — осерчал дядя, — не то я еще пе¬ 
редумаю». А когда оба браконьера исчезли во тьме, а 
они возвращались к сторожке, дядя сказал как бы из¬ 
виняясь: «Кабы не их малышня, я бы их как пить дать 
доставил в жандармерию. — И добавил: — А ты по¬ 
малкивай, иначе мне несдобровать». 

«Я молчал и до сих пор нем как могила, — подумал 
Ян, — я даже не решился спросить дядю, что он сде¬ 
лал с отнятыми у браконьеров ружьями, хотя меня это 
очень интересовало. Умение молчать — одно из моих 
преимуществ. Забавно, я никогда не испытывал потреб¬ 
ности выдать хоть малость из того, что несло на себе 
малейшую печать тайны». Благодаря своей молчаливо¬ 
сти Ян еще в школе пользовался безмерным доверием 
друзей, они знали, что он ни за что их не выдаст, и не 
раз рассказывали ему о своих проделках, только 
чтобы похвастаться, хотя Яну не хотелось их слушать, 
потому что в результате он становился как бы соуча¬ 
стником и укрывателем. «Ладно, в конце концов это 
были невинные забавы, над которыми сегодня посмея¬ 
лись бы и пострадавшие тогда, — говорил себе Ян, пе¬ 
ребирая события прошлого, — но есть тайны, которые 
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человек хран+іт в глубине души всю свою жизнь и ни¬ 
кому не может рассказать, иначе будет невыносимо стыд¬ 
но перед самим собой и потеряешь последнюю каплю 
самоуважения». Ян не смог отгородиться от мучитель¬ 
ного воспоминания далекого детства и вздрогнул — 
как всегда, когда оно приходило к нему. 

«...прошу тебя, нет, нет, ради бога, нет, что ты дела¬ 
ешь... ох, беда будет, он же меня убьет, если узнает...» 

Ян до сих пор не может понять, почему так неизгла¬ 
димо запечатлелись в его памяти эти обрывки фраз, 
вздохи, шепот, слова, в которых животная страсть и же¬ 
лание сплавились со страхом и тревогой. 

Он проснулся и с затаенным дыханием прислушивал¬ 
ся к прерывистым стонам матери. В первый момент он 
хотел бежать ей на помоідь, но тут же замер, чувствуя, 
как стекает по шее горячий пот. Он понял какой-то не¬ 
детской интуицией. Вечером к ним зашел Богуш Мар- 
тан, отцов двоюродный брат, работавший где-то в Брно, 
привез бутылку сливовицы, налил себе и матери и вы¬ 
пил за здоровье отца, который, как рассказала ему 
мать, с весны устроился калленщиком в Вене и должен 
был вернуться лишь в конце сентября. 

Мартана он с той поры ненавидел всей душой и ста¬ 
рался избегать его, когда бы он у них ни появился, 
К матери Ян какое-то время относился с насторожен¬ 
ной сдержанностью, хотел бы презирать, но не мог, 
слишком ее любил. Лишь не хотел ей простить, что она 
недооценила чуткость восьмилетнего ребенка. Если бы 
она поднялась с Мартаном в каморку на чердаке, ее 
прегрешение осталось бы без свидетеля. «Свидетель, 
который никогда не заговорит», — подумал он. Свиде¬ 
тель, который тем временем сам стал мужчиной. 

И тут же в памяти возникло чистое, бледное лицо 
Стаей, сияющие бесхитростные глаза, полные доброты 
и нежности. Эти глаза, они с ним повсюду... Тоска нака¬ 
тила с такой силой, что он невольно, бездумно оперся 
рукой о ближайшее дерево. Змеино-гладкая кора бука 
холодила ладонь. 

— Что с тобой? 

Чуткое ухо Штефана уловило остановку Яна. 

— Ничего. — Ян откачнулся от дерева. — Просто я 
вскинул рюкзак поудобнее. 

Юрда окинул его испытующим взглядом. «Неужели 
выдохся?» — встревожился он. По сравнению с расстоя- 
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ниями, к которьш они привыкли, это была легкая прогул¬ 
ка. Но Ян уже топал как ни в чем не бывало. Штефан 
повел левой рукой, приглашая майора вновь двинуться 
в путь. 

«Разве можно это сравнивать с Магуркой?» — в ко¬ 
торый раз за последние недели сказал себе Штефан. 
И всякий раз это заклинание помогало ему справиться 
с любой проблемой. Магурка — это была школа. Су¬ 
ровая, чудесная, полезная. Те два года останутся лучши¬ 
ми в его жизни, вряд ли ему удастся прожить что-ни¬ 
будь более прекрасное. «Так ты хочешь ко мне в но¬ 
сильщики?» — снова звучит в его памяти грубый, ох¬ 
рипший голос Гайдошика, снова он чувствует на себе 
колючий взгляд маленьких, хитрых глазок, беззастенчи¬ 
во и со знанием дела меривших его с головы до ног. 
Штефан ожидал, что Гайдошик вот-вот начнет ощупы¬ 
вать его мускулы, как это делают на базаре перекуп¬ 
щики коней. «С виду ты парень крепкий, ничего не ска¬ 
жешь, — произнес он наконец-то спасительные слова, и 
его крупные белые зубы сверкнули в широкой улыб¬ 
ке. — Но тебе придется вкалывать, заранее преду¬ 
преждаю. Даром я никого не кормлю». 

И он вкалывал. Особенно трудно пришлось вначале. 
Когда Штефан впервые нес пятидесятикилограммовый 
рюкзак с продуктами, ему показалось, что путь из де¬ 
ревни наверх соответствует не просто перепаду высот 
в 1100 метров, а по меньшей мере высоте Памира или 
Гималаев. Расстояние, которое он позже играючи про¬ 
ходил за три с половиной — четыре часа, в тот день 
он чуть ли не ползком преодолевал от зари до зари. 
А последний, самый крутой участок под горной хижи¬ 
ной, так называемую лесенку, он брал с таким напря¬ 
жением воли, что прокусил себе нижнюю губу. Если б 
на веранде не стоял Гайдошик, Штефан плюхнулся бы 
вместе с рюкзаком на пол из шпунтованных досок, но 
на глазах у того заставил себя сбросить чертов мешок 
на лавку, облегчив душу ругательством. Он ожидал, что 
хозяин хижины начнет ехидно подкалывать его, но Гай¬ 
дошик лишь сочувственно посмотрел и сказал: «Для 
первого раза неплохо. Нацеди себе пива, а когда очу¬ 
хаешься — перекуси». Это сдержанное признание для 
Штефана Юрды было дороже всех слов похвалы, кото¬ 
рые ему случилось услышать в своей предыдущей жиз¬ 
ни. Через месяц-другой он поднимался с грузом в пол¬ 
центнера таким шагом, словно за плечами у него была 
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бухта альпинистской веревки. А когда он выходил в го¬ 
ры с веревкой, ему казалось, что он витает на крыльях. 

Добросовестную работу Штефана Гайдошик иногда 
вознаграждал и по-другому. Когда был в настроении, 
то оставлял хижину на попечение своего отца, жившего 
с ним в этой горной обители, брал с собой Штефана и 
поднимал в связке на один из окрестных пиков. Вместе 
они прошли ряд трудных маршрутов, летних и зимних, 
были на их счету и два первопрохождения, два «дирет- 
тиссимо» *, которые после них никому больше не уда¬ 
вались. Штефан был фанатик альпинизма, горы притя¬ 
гивали его как магнит; чтобы быть к ним как можно 
ближе, он без колебаний бросил свое хорошо оплачи¬ 
ваемое ремесло инструментальщика и стал носильщи¬ 
ком, а его библиотечка, перекочевавшая с ним на Ма- 
гурку, состояла исключительно из книжек о горах и аль¬ 
пинизме. «Да ты, брат, знаешь о горах больше моего, 
хотя я живу в них с малолетства, — уважительно за¬ 
явил Гайдошик (он был старше Штефана на пять лет), 
когда они познакомились поближе. — Ну, конечно, в 
основном теоретически». А поскольку Юрда с самого 
начала ему приглянулся, Гайдошик решил сделать из не¬ 
го настоящего альпиниста, потому что увидел у парня 
добрые задатки — и не ошибся. По собственному опы¬ 
ту Гайдошик знал, как важен каждый совет, а главное — 
пример старшего, которому ученик доверяет, о кото¬ 
ром знает, что он в своем деле мастер. На вопрос Ште¬ 
фана, кто учил его лазать, Гайдошик скупо ответил: 
«Смотрел на других, разбирался, кто что умеет. — 
И ухмыльнулся: — Я, брат, по природе имею к этому 
талант, понимаешь?» Видимо, так оно и было, потому 
что уверенность его движений при лазанье невольно 
вызывала восхищение. «А я был понятливый ученик, — 
подумал Юрда, — и чтобы убедить самого себя, что 
и я не обделен талантом, я принимался за «сольные» 
восхождения, как только выдавалось свободное время. 
Маршруты я выбирал, соразмерные моему уменью, не¬ 
зачем было доказывать самому себе, какой я такой- 
разэтакий, замечательный... комплексами я никогда не 
страдал, зря рисковать здоровьем, а тем более жизнью 
не собирался. Меня давно уже манила северная стена 
Большой Иглы — солидный гранит, расслоенный на проч¬ 
ные блоки, посреди стены проходит крутой камин с 
многочисленными щелями, чисто техническое лазанье 

* Восхождение по кратчайшему маршруту. 


60 



четвертой и пятой категории, ничего головоломного, 
после первовосхождения Фаркаша где-то в двадцатые 
годы его уже совершали бесчисленное множество раз 
парами и в одиночку, но от этого оно не становилось 
менее привлекательным. Я уже рассмотрел Иглу во 
всех подробностях, с задней веранды хижины она была 
отлично видна, а в бинокль каждая треіцинка вырисовы¬ 
валась как на ладони. Кроме того, я подробно расспро¬ 
сил обоих альпинистов из Братиславы, последними одо¬ 
левших этот маршрут. Они подтвердили мне, что в мар¬ 
шруте имеется единственная серьезная проблема: при¬ 
мерно за две длины веревки до вершины скала образует 
нечто вроде воронки, которая в дождь быстро напол¬ 
няется водой; вода падает вниз могучим потоком, а 
уйти траверсом в сторону здесь невозможно. Если пой¬ 
дет дождь, остаются две возможности; закрепиться 
крючьями в верхней части нависаюідего камина, кото¬ 
рый, к счастью, не лежит на оси воронки, и переждать 
непогоду или спуститься по веревке — это вариант наи¬ 
более благоразумный. 

В один прекрасный субботний полдень, как всегда с 
тщательно вычерченной схемой, я начал проход по мар¬ 
шруту Фаркаша. Отличный июньский день, на фоне тем¬ 
но-синего неба окрестные пики смотрелись как выши¬ 
тые. Белая вершина Большой Иглы искрилась в солнеч¬ 
ных лучах. Какое точное название, думал я, более удач¬ 
ного имени для этой вершины не подыскать. Посреди осы¬ 
пей вонзался в небо ее острый наконечник. Я постучал по 
скале на счастье и поднял руку, чтобы схватиться за 
первый выступ. Прикосновение холодного камня про¬ 
будило во мне нетерпение. Через четыре-пять часов я 
буду наверху, оттуда можно спуститься на веревке или 
сойти к южной седловине, а затем прогуляться к хижи¬ 
не, времени у меня навалом. Кое-где мои предшествен¬ 
ники оставили в стене крючья, и поэтому я продвигался 
вперед быстрее, чем предполагал. На полочке в нижней 
трети маршрута я был почти на час раньше намеченно¬ 
го времени. Я застраховался крючьями и стал наслаж¬ 
даться видом на Магурку сверху. Мы, альпинисты, воз¬ 
награждаем себя дважды, — в который раз повторял 
я себе, — во-первых, той непередаваемой радостью, 
когда человек достигнет вершины, когда победит не 
скалу, не камень, а самого себя, и, во-вторых, видом 
сверху, который открывается только нам — и еще, мо¬ 
жет быть, летчикам. 
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я съел немного меду, запил чаем и стал поднимать¬ 
ся выше. Временами мне казалось, что я когда-то уже 
проходил маршрутом Фаркаша, до того тідательно я 
его проштудировал и даже словно прожил. Когда я 
был на полдороге, внезапно раздался гром. Я удивлен¬ 
но поднял голову. Надо мной было синее небо. Гром 
грянул еще раз, еще громче, в спину ударил порыв вет¬ 
ра. Удары грома раздавались все чаще, горы отклика¬ 
лись многократным эхом. Я пытался понять, то ли это 
безобидная небольшая буря, то ли что-нибудь посерь¬ 
езнее. Я думал о воронке над собой. Когда упали пер¬ 
вые крупные капли, рассуждения пришлось отбросить. 
Я начал спускаться по веревке. Когда я спустился на две 
длины веревки, хлынул ливень. Я надеваю куртку и пы¬ 
таюсь сдернуть мокрую веревку. Безуспешно. Где-то 
надо мной ее заело, не могу ее спустить, хоть убей. 
Стою и жду. Когда кончится ливень, вскарабкаюсь на¬ 
верх и высвобожу веревку. Когда через два часа гроза 
миновала и дождь кончился, я замерз, как сосулька, о 
том, чтобы лезть наверх и освобождать веревку, нечего 
было думать. Из последних сил я застраховался крючь¬ 
ями, меня трясло от холода. И — почему бы мне сегод¬ 
ня ие признаться в этом — и от страха. Мне было из¬ 
вестно, что такое смерть от переохлаждения». 

Всякий раз, когда Юрда вспоминал о своем плене 
на полочке северной стены Большой Иглы, он зябко по¬ 
водил плечами. Словно в нем сидел где-то остаток сы¬ 
рого холода, который пронизывал его тогда до мозга 
костей. Счастье, что дождь лил только два часа, а не 
два дня, счастье, что со стены можно было докричать¬ 
ся до хижины, счастье, что Гайдошик был классный аль¬ 
пинист и всю спасательную операцию выполнил в оди¬ 
ночку. Когда он еще засветло спустил Штефана вниз и 
скорее донес, чем довел до хижины, то сказал только: 
«Тебе, брат, повезло, утром я бы уже спускал тебя за¬ 
вернутым в брезент». 

Позже Штефан пытался как-то оправдать свою ошиб¬ 
ку, объяснить, что маршрут был хорошо продуман, но, 
к его удивлению, Гайдошик не отчитывал его, не сни¬ 
мал стружку, не упрекал в просчете, в ошибке. «Ошиб¬ 
ка? А ты никакой ошибки и не сделал, — сказал Гайдо¬ 
шик, — это восхождение бьто тебе под силу, ты вовре¬ 
мя и правильно отступил, а что веревку заело, так это 
с каждым может случиться... как бы ты ни знал горы, 
как бы ни рассчитывал во всех подробностях, всегда мо- 
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жет случиться что-то, чего ты никак не мог предуга¬ 
дать. В горах как в жизни, тут уж ничего не попи¬ 
шешь». 

Юрда невольно усмехнулся. После того разговора 
прошло совсем ічемного времени, и Гайдошик получил 
возможность испытать правдивость этой поговорки на 
самом себе. Неожиданно с ним случилось то, чего он 
никак не мог ожидать, никак не принимал во внима¬ 
ние, — и тем не менее это случилось. В конце сентября 
в хижине появилась группа туристов, заранее заброни¬ 
ровавшая для себя недельное пребывание в горах. Ко¬ 
гда оказалось, что компания состоит из двух молодых 
людей и шести девушек, Гайдошик обрадовался: «От¬ 
лично заканчивается сезон, повеселимся с девушками 
на славу». Штефан полностью разделял его точку зре¬ 
ния и на всякий случай приволок снизу большой запас 
разнообразных напитков, чтобы вечера не были испор¬ 
чены из-за пустяка. Неделя удалась на славу во всех 
отношениях и ко всеобіцему удовлетворению. Они во¬ 
дили девушек по горам (молодые люди охотно предо¬ 
ставили им эту обязанность, сами же проводили время 
за сливовицей и игрой в марьяж вместе с двумя дру¬ 
гими любителями природы, бившими баклуши на прию¬ 
те), вечерами пели и танцевали под граммофон. О про¬ 
чих подробностях этого веселого времяпрепровожде¬ 
ния Штефан и Гайдошик никогда не разговаривали, но 
тем не менее в конце недели, когда группа уезжала, 
одна блондинка решила остаться еще на пару дней, а 
затем Гайдошик сообщил ошеломленном/ Штефану, что 
намерен покинуть хижину и в ближайшее время после¬ 
дует за светловолосой красавицей в Зволен, чтобы же¬ 
ниться на ней и там поселиться. 

— А тебя я приглашаю на свадьбу в качестве свиде¬ 
теля и предлагаю заняться хижиной вместо меня — не 
бойся,, это все я устрою. 

— Вот это сюрприз! Чтобы ты да женился? А сколь¬ 
ко раз я от тебя слышал, что ты ради одного выстрела 
не станешь покупать весь тир? — Штефан решил ему 
напомнить его любимую поговорку. — Где же твои 
принципы? 

— Они, брат, существуют для того, чтобы их заменя¬ 
ли еще лучшими принципами, — невозмутимо возра¬ 
зил Гайдошик. 

— Даже у опытного альпиниста иногда заедает ве¬ 
ревку, — поддел его Штефан. 
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— в горах как в жизни, ничего не попишешь, — охот¬ 
но согласился Гайдошик. 

«И ровно через шесть недель я уже был смотрите¬ 
лем горной хижины, — подумал Юрда. — Если б не 
это, вряд ли бы я теперь тащился по горам с этим пар¬ 
шивым майором». Он нарочно дернул рукой, чтобы 
убедиться, что это не сон. Ремешок врезался ему в за¬ 
пястье, майор Вайнер испуганно посмотрел на него. 

— Не дрейфь, майор, это я просто проверяю, не 
потерялся ли ты у меня. 

Сумерки опустились на лес раньше, чем ожидал Юр¬ 
да. «Будем идти до полной темноты, — утверждал он 
себя в своем первоначальном решении. — Нужно по¬ 
пробовать в первый же день, чтобы проверить, на¬ 
сколько верны мои расчеты». Он старался идти как 
можно быстрее, но, несмотря на все старания, ему при¬ 
ходилось волей-неволей замедлять шаг, так как види¬ 
мость ухудшалась с каждой минутой. К его разочарова¬ 
нию, оказывалось, что сумерки, во время которых мож¬ 
но идти хотя бы медленно и без особого риска, чер¬ 
товски непродолжительны, особенно в лесу. А им нуж¬ 
но по возможности идти только лесом, потому что лес 
их союзник и друг. 

— Береги глаза, — предупредил он Яна, и майору 
тоже показал, что нужно прикрывать лицо левой рукой. 
Ветки то и дело хлестали их по лицу. 

Последние метры они уже не шли, а на ощупь про¬ 
бирались от дерева к дереву почти в полной темноте, 
не видя друг друга, спотыкаясь друг о друга. 

— Привал, — мрачно заявил Юрда, — дальше идти 
нет смысла. 

— На мягкую постель мы здесь не можем рассчиты¬ 
вать, — заметил Ян, споткнувшись о камень. — Нужно 
подыскать хоть какую-нибудь ял\ку. 

Он стал на четвереньки и начал ощупью исследовать 
место. Они были в молодом еловом лесу на довольно 
крутом склоне, усеянном гранитными валунами. Нако¬ 
нец он обнаружил между двумя плитами ложбинку, в 
которой могли бы более или менее удобно разместить¬ 
ся три человека. Хотел сходить за Штефаном, но побо¬ 
ялся, что потом не сумеет вернуться на найденное им 
место. Поэтому предпочел негромко свистнуть, а когда 
Юрда с майором добрались до него, он предложил 
Штефану: 

— Проверь-ка сам это лежбище, как оно тебе? 
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— Трехспальный «люкс», — оценил находку Юрда. 

— А поверх камней можно натянуть брезент. 

— Дождя не будет. — Юрда поднял голову — ему 
показалось, что в лесу чуть посветлело. Сквозь просве¬ 
ты 3 кронах проглядывало серебристое небо: видимо, 
вышла луна. 

Они уселись на рюкзаки, Юрда связал пленному но¬ 
ги, выделил ему порцию еды, терпеливо подождал, по¬ 
ка доест, потом связал ему руки. 

— Не слишком ли?.. — сказал Ян. 

— Ну да, слишком. Он вскочил и побежал, а ты ищи 
его потом в этой тьме кромешной... Если б я не дер¬ 
жал его на ремешке, он рванул бы от нас в любой мо¬ 
мент. Автомат бы тогда пригодился только, чтобы за 
ухом почесать. 

После ужина они выстелили ложбинку палаточным 
брезентом. 

— Он будет без кляпа? 

— Вот это уже было бы слишком. — Юрда достал 
свой охотничий нож и провел им под носом у майо¬ 
ра. — Спать и не шуметь — ясно? Иначе капут. 

— О да, капут. — Майор пожал плечами и уныло 
уставился во тьму. «За глупость приходится платить, — 
подумал он, — во всяком случае, я за нее расплачивал¬ 
ся всю жизнь. А уж эта поездка была кардинальной 
глупостью, и, видимо, последней в моей жизни. Вряд ли 
у меня будет возможность совершать их и дальше». — 
Даю вам честное слово офицера, что не убегу, — 
сказал он вслух. — Вы можете развязать меня без вся¬ 
ких опасений; развяжите хотя бы руки. 

— Ну нет, майорчик, тут уж ничего не поделаешь. 
Иногда честное слово бывает надежнее ремня, но в 
твоем случае я уж лучше положусь на ремень. 

Майор Вайнер кивнул. «Ты прав, — думал он, — во- 
обще-то у меня всегда было то, что принято называть 
чувством чести, и не помню, чтобы я когда-либо нару¬ 
шил свое слово, но сейчас я, возможно, удрал бы, если 
бы представился случай. В конце концов, мои перспек¬ 
тивы на будущее дают мне определенное моральное 
право на бегство. В таких случаях, как говорится, высо¬ 
ка честь, да лучше бы слезть». 

Все погрузились в свои мысли. Лес стоял тихий, как 
покинутый храм. 

— Спишь? — подал голос Ян. 

— Не спится. Закурить бы. 


5 Направление — Прага 
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— Крепись, ты сегодняшнюю порцию уже выку¬ 
рил,—насмешливо фыркнул Ян и, помолчав, спросил: — 
А мы прошли столько, сколько собирались? 

— Думаю, да. Знаешь, я только сегодня понял, до 
чего день короткий. 

— Мне он показался бесконечным. 

— Нет, я вот думаю, дни стали страшно короткие, а 
что еще хуже — быстро темнеет. Придется выходить 
как можно раньше. Если проснешься раньше моего, 
разбуди меня. У меня такое чувство, будто мы гото¬ 
вимся подняться на трудную стену. 

— Как это? 

— Не знаю, у меня странное беспокойство, какая-то 
непонятная тревога. 

Ян подумал, хороший это или плохой знак, но не 
стал говорить об этом. Он спросил: 

— А перед какой стеной ты чувствовал что-нибудь 
подобное? Можешь вспомнить? 

Штефан негромко засмеялся: 

— Сколько их было, этих стен и этих беспокойств! 
Но если уж с чем-нибудь сравнивать, я бы назвал Гале¬ 
рею Черного пика. 

— Галерея Черного пика? 

— Да. Понимаешь, Ян, эта стена меня дразнила с 
той поры, как я понял, что кой-чему научился в альпи¬ 
низме. Я глядел на нее как на непреступную женщину, 
которая дает тебе понять, что она слишком хороша для 
таких, как ты. А тебя это унижает, мучит, но в то же 
время заставляет доказывать ей, что она ошибается, 
что именно ты — тот, кого не следует отвергать. 

— И ты ей это доказал? 

Юрда протяжно вздохнул. 

— Может, тебе это покажется странным, но я не ре¬ 
шаюсь сказать ни «да», ни «нет». Сам посуди. Сначала я 
хотел пойти на нее с Гайдошиком, но тот уже проводил 
медовый месяц со своей белокурой феей, и я стал 
ждать, когда ко мне в хижину наведается стоящий па¬ 
рень. В таких делах напарнику нужно доверять как са¬ 
мому себе. — Юрда приподнялся на локтях, повернул¬ 
ся к Яну, спросил через голову майора: — Не спишь, 
тебе это интересно? 

— Давай рассказывай, не дразни. 

— В глубине души я думал про Жучка, это кличка, 
понимаешь, годом раньше мы с ним сделали пару вос¬ 
хождений, понимали друг друга с полуслова. И пред- 
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ставь себе, однажды к вечеру стою на веранде, смот¬ 
рю, как меняются цвета долины при закате солнца, и 
вдруг вижу: кто-то топает от деревни вверх — неужто 
Жучок? А он мне говорит: «Штефан, что-то меня вдруг 
сюда потянуло со страшной силой — вот я и пришел». 
Я ему говорю: «Дружище, ты пришел вовремя, я как 
раз о тебе думал». Погода была как на заказ, мы не 
стали откладывать, на следующее утро двинулись на ме¬ 
сто. Нависающая стена, смотрит на северо-запад, за 
несколько дней до того лил дождь, так что она была 
сырая, это уже минус. «Мы ее сделаем», — говорит 
Жучок. Я пустил его первым. Одно удовольствие было 
смотреть, как солидно он вбивает крючья, как страху¬ 
ет, как ощупывает каждый камень, прежде чем ухва¬ 
титься, — никакой халтуры. Мы шли почти все время 
молча, понимали друг друга без разговора, отлично 
шли. Подробностями я тебя утомлять не буду. Осталось 
пройти примерно две длины веревки, он скрылся за вы¬ 
ступом, и вдруг слышу: «Держи!» Я был хорошо за¬ 
страхован на своей позиции и сразу приготовился. Ви¬ 
деть я его не видел, скрывал выступ, я слышал только, 
как крючья, которыми он страховался, прозвенели 
«дзинь, дзинь, дзинь» и все остались на веревке. Рывок 
был не снизу, а через верхний крюк, меня вздернуло 
к нему вверх, так я там и повис. Правда, я был к этому 
готов, веревка у меня не проскочила, и я его удержал. 
Потом слышу, как он кричит снизу: «Все, сливай воду, я 
ногу себе вывихнул». Потом крикнул, что он уже за¬ 
страховался; значит, у меня руки освободились, я за¬ 
крепил веревку крючьями и спустился к нему. Он вы¬ 
вихнул ногу в бедре и не мог двигаться. «Прощай, Га¬ 
лерея», — подумал я с сожалением. Что теперь делать? 
Спускаться по веревке вместе? Об этом нечего было и 
думать, он шевельнуться не мог, а оставить его в таком 
состоянии на стене и идти за помощью мне не хотелось, 
это страшно долго, он за это время мог концы отдать 
от боли, такое очень даже возможно. И тогда я решил: 
сам попробую. 

— Что сам? — не удержался Ян. 

— Вправить ему ногу. 

— Что ты мелешь, это не такая простая штука, и де¬ 
лают ее под наркозом. 

— Да-да, потом в больнице мне так и сказали. Ну ни¬ 
чего, я основательно застраховал его и себя, схватил 
его за ногу и стал тянуть, поворачивая ее против на- 
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правления вывиха. Он ревел как бык, но с третьей по¬ 
пытки сустав вправился, я слышал, как там хрустнуло. 
Мы оба купались в поту, но ему сразу полегчало, он 
смог сесть, а когда очухался, сумел сам спуститься на 
веревке, благо руки у него были в порядке. Дело шло 
медленно, но мы справились. Я притаіцил его в хижи¬ 
ну, а потом, в больнице, ему уже только зафик¬ 
сировали ногу. Вот такой конец у истории, как я поко¬ 
рял чертову Галерею. То ли это поражение, то ли по¬ 
беда, сам не знаю. 

— Я бы сказал, — помолчав, отозвался Ян, — что 
вопрос поставлен неверно... какое поражение, какая по¬ 
беда? История покорения Галереи переросла в совсем 
другую историю... вдруг оказалось более важным сов¬ 
сем другое. 

— Ну что ж, возможно, — согласился Юрда. 

— Больше ты не пытался на нее подняться? 

— Потом было не до нее, вскоре на Магурку при¬ 
шли Кепка с Гораном и их ребята... эту историю ты уже 
знаешь. 

Штефан завернулся в одеяло. 

Майор рядом с ним спал, он слышал его спокойное 
дыхание. 

Штефан прижался к нему. «Друг ли, враг ли, но хо¬ 
тя бы погреться можно, — ухмыльнулся он, улегся по¬ 
удобнее. — А неплохой получился бивак. По сравне¬ 
нию с теми, какие бывают зимой в горах, просто ши¬ 
карный». 

— Ян, — тихо сказал он в темноту, — когда все это 
кончится, возьму тебя на Магурку и мы с тобой прой¬ 
демся с веревкой по тамошним скалам. Что скажешь? — 
«Ничего он не скажет, ответил он сам себе, — уснул 
наш Яничек. Странно, уснул раньше моего. Спи, брат, 
спи, это самое разумное, что сейчас можно предпри¬ 
нять. И мне бы не грех поспать». 

Штефан закрыл глаза, но, хотя обычно он умел за¬ 
сыпать буквально по команде, теперь сон упорно не 
шел к нему. Он никак не мог избавиться от какого-то 
странного напряжения, которое не давало отключиться. 
Он лежал, глядел во тьму, думал — и тут вдруг рядом 
с ним шевельнулся немецкий майор, и Штефан понял, 
откуда это чувство, не то приятное, щекочущее нервы 
беспокойство, нетерпение, которое испытывает альпи¬ 
нист перед интересным и трудным восхождением, а сов¬ 
сем другое: сознание ответственности, сознание, что 
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задача, за которую взялся, вовсе не такая уж простая 
и невинная, как он пытался внушить Яну. 

Именно сегодняшний вечер и блуждание ощупью по 
стемневшему лесу показали, что в своих представлениях 
человеку бывает легче справиться с некоторыми проб¬ 
лемами, чем в действительности. А ведь это только на¬ 
чало. Майор просто пошевелился, бессознательно, как 
любой человек, норовящий поуютнее угнездиться во 
сне, а Юрда уже весь напрягся, готовый броситься на 
пленного, если бы тот попытался сбежать. И так будет 
все эти восемь-десять дней: все время начеку, в по¬ 
стоянной готовности к любому повороту событий. И нуж¬ 
но, пожалуй, чтобы так же настроился и Ян. Не дер¬ 
гаться, не пугаться каждого куста, но и не размагничи¬ 
ваться, а то как бы им не поплатиться за это. 


Штефан вздрогнул, приподнявшись, схватился за ав¬ 
томат. 

— Тихо, тихо, — успокаивал его Ян, — это я, не хо¬ 
телось тебя будить. 

Штефан протирал глаза. 

— Господи, неужто уже утро? 

А ведь казалось: только-только уснул. Он посмотрел 
на пленного. Широко открытыми глазами майор глядел 
вверх, на темные своды елей, сквозь которые просвечи¬ 
вало небо. Юрда оперся локтями о колени и стиснул 
ладонями голову. Она была как чугунная. 

— Кофе, горячего кофе бы сейчас, — пробормотал 
он, и ему представилась уютная кухонька в хижине на 
Магурке, где на растопленной плите всегда кипела вода 
в кофейнике. Он услышал аромат этого божественного 
напитка, с которого привык начинать день. 

— Oh, Kaffee, mein Gott *. ' — понимающе вздохнул 
майор Вайнер. 

Юрда помрачнел, оторвал голову от ладоней, зло 
покосился на него. 

— Сидели б вы смирно дома и не лезли «нах Ос¬ 
тен», тогда б мы оба сейчас попивали свой утренний ко¬ 
феек. 

— Что? Я не понял, — уставился на него майор. 

— А, что с тобой говорить, — буркнул Юрда. — 
Как выспался, Ян? 


* О, кофе, боже мой (нем.). 
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— Каждый бы день так! 

Через несколько минут они уже шагали по сумереч-* 
ному, просыпающемуся лесу. Чтобы не терять драго¬ 
ценного времени, завтракали на ходу. Первым шел Юр- 
да, за ним Ян, к левой руке которого была привязана 
правая рука майора. Каждый сосредоточенно жевал 
сухую колбасу. «Почему я не запас в хижине поболь¬ 
ше этой колбасы?» — упрекал себя Юрда. Правда, он 
тогда сказал мяснику: «Приготовьте к следующей не¬ 
деле побольше колбас». Но между тем Магурку «окку¬ 
пировал» отряд Кепки, и пошли другие заботы. 

«В отличие от Гайдошика я старался, чтобы кладовка 
всегда была полна продуктов, главное, таких, которые 
не портятся: копченое сало, окорока, консервы. Когда 
мы покидали Магурку, я посоветовал ребятам взять с 
собой из хижины любое снаряжение и оружие, которое 
может им пригодиться на будущее. Потом привел Кеп¬ 
ку в кладовую и спросил с невинным видом: «А с этим 
что делать? Возьмем что-нибудь с собой?» И краем гла¬ 
за смотрел, как у него расширяются зрачки. «Как? — 
сказал он на выдохе, придя в себя от изумления. — 
Что-нибудь? Все берем. Даже если придется в зубах не¬ 
сти. Да ты знаешь, что это для нас значит?» Штефана 
согревало сознание того, что отряд до сих пор питается 
припасами, взятыми с Магурки. Кладовку очистили 
классически, даже четыре пятикилограммовые жестян¬ 
ки огурцов взяли с собой. 

— Bitte, ein Moment *, — услышал он за собой 
пленного. 

— В чем дело? 

— Там, — показывал майор Вайнер на родничок, вы¬ 
текающий из-под скалы. — Нельзя ли мне умыться? 

— А что, это мысль, — сказал Юрда, поколебав¬ 
шись. — Мы тоже ополоснемся. Кто знает, когда еще 
представится случай. Видал, каков глаз у стервеца? — 
кивнул он Яну. — Вот ты заметил эту струйку? И я не 
заметил. 

— Теперь бы еще побриться, — вздохнул пленный 
после умывания. 

— Об этой роскоши, майорчик, пока и не мечтай. 

Они напились, наполнили водой фляги. 

— Сколько нам нужно сегодня пройти? — спросил 
Ян. — Туман поднимается, — озабоченно добавил он. 


* Пожалуйста, на минутку (нем.). 
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— Это нам на руку. Туман передо мной, туман за 
мной. Самая лучшая маскировка. Сколько нам пройти? 
Хорошо бы дойти до Трех копён, но тебе это название 
ничего не говорит. А если нам туман подсобит^ можно 
дойти до сеновала в Долгой долине, переспали бы под 
крышей. 

И действительно, туман был им на руку. Отдельные 
светлые клочья, рассеянные по лесу, постепенно слива¬ 
лись в однородную сырую массу, пока горы не раство¬ 
рились в белом молоке. Юрда то и дело останавливал¬ 
ся, прислушивался. Хотя туман и обеспечивал идеаль¬ 
ную защиту с точки зрения видимости, именно в тума¬ 
не можно было столкнуться с кем-нибудь носом к носу. 

Ян было думал, что эти частые остановки нужны, 
чтобы сориентироваться. Но вскоре он убедился, что 
Штефан может определять местонахождение почти 
вслепую. На этот раз они в основном держались доро¬ 
ги, туман вокруг ходил волнами, как в прачечной, в сы¬ 
ром воздухе любой звук был слышен издалека. «Слы¬ 
шишь, а тебя не услышат, видишь, а тебя не увидят», — 
вспоминал Штефан излюбленное правило Горана. У Го¬ 
рана можно было многому научиться, с виду бирюк, 
чудак, а по сути, парень, каких поискать. Штефана, ко¬ 
торый обожал горы и в какой-то мере видел в себе 
«дитя природы», Г оран привлекал тем, что замечатель¬ 
но понимал и чувствовал природу, действовал в ладу с 
ней, и она всегда была ему помощницей, а не врагом — 
у Штефана был нюх на таких людей, и он умел оценить 
их по достоинству, «Ты ведь житель лесов и душой и те¬ 
лом, — сказал он как-то Горану. — Так и вижу тебя 
лесником, егерем, представляю, как ты живешь себе в 
лесной сторожке и в ус не дуешь». — «Лесником? — 
Горан блеснул белыми зубами в одной из редких своих 
улыбок. — Угадал». — «Так ты и есть лесник?» — уди¬ 
вился Штефан. «У меня сторожка в горах Большой Фа- 
тры, вернее, была сторожка, — помрачнел Горан, — 
гардисты * ее спалили. Потому я и здесь». — «Боль¬ 
шую Фатру не знаю», — признался Штефан. «Если не 
знаешь, можешь узнать, — сказал Горан. — Когда по¬ 
строю сторожку, приезжай, я тебя приглашаю». — «Что 
значит: когда построю? — возразил Штефан. — Я тебе 
помогу ее построить. Холостой я человек, свободный, 
могу делать, что хочу». — «Идет, — протянул ему ру- 

*Гардисты — члены фашистской организации в Словакии 
в 1935—1945 годах. 
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ку Горан, — с таким мастером на все руки, глядь, дело 
пойдет. Слушай, — спросил он тогда у Юрды. — сколь¬ 
ко ты знаешь ремесел?» — «Одно, ■— улыбнулся поль¬ 
щенный Штефан. — Одно, зато королевское: я сле¬ 
сарь-инструментальщик. А уж оно тебя всему на¬ 
учит». — «Постой, постой, — не сдавался Горан, — и 
взрывному делу тоже?» — «А, этому я научился в ка¬ 
меноломне, я там одно время работал». 

Штефана отвлек от мыслей неожиданный звук. Он ос¬ 
тановился и придержал Яна с майором. Из тумана перед 
ними донесся хруст щебенки на дороге. Кто-то шел им 
навстречу. Штефан схватил майора за левую руку и вме¬ 
сте с Яном потащил его в сторону, в лес. Когда дорога 
исчезла в тумане, они остановились. «Нет смысла про¬ 
дираться сквозь чащу дальше и обращать на себя вни¬ 
мание, — думал Штефан, — с дороги могут стрелять 
на звук». Они прислушивались с автоматами на изготов¬ 
ку. В нескольких шагах от них по дороге шла группа лю¬ 
дей. Было очевидно, что у них тоже были основания ид¬ 
ти как можно тише, они не разговаривали, ступали лег¬ 
ко, осторожно. 

— По-моему, их было человек двадцать-тридцать,— 
сказал Ян, когда люди прошли. 

— Похоже, что так. 

— Ты думаешь, наши? 

— Трудно сказать. Главное, что мы вовремя уклони¬ 
лись от встречи. 

Они опять вернулись на дорогу. 

— Ян, держи ушки на макушке, чтобы нас ничто не 
застало врасплох, — еще раз предупредил Юрда и 
благодарил небеса за то, что туман не рассеивается. 

— Покажи мне, где мы находимся, — попросил Ян, 
когда они свернули с дороги в лес, чтобы передохнуть. 

Юрда достал карту, разложил ее и ткнул пальцем. 
Майор, понявший, о чем идет речь, тоже наклонился 
над картой, но Юрда отодвинул ее. 

— Тебе до этого нет дела. — Яну он сказал: — Вот 
здесь был лагерь, а мы вот здесь. 

— Ну что ж, неплохо, — оценил Ян пройденное ими 
расстояние. — Но я тебе честно скажу: в этом тумане 
я бы с картой заблудился в два счета. А эти Три копны 
где? 

— Остались позади, — улыбнулся Юрда и постучал 
пальцем по точке, которую отделяли от них три кило¬ 
метра. — Скоро придем к сенному сараю. 


72 



Это «скоро» растянулось на добрых два часа, но еще 
засветло они свернули с дороги, идущей по гребню, 
и начали постепенно спускаться. Потом вышли из леса, 
и перед ними открылся вход в Долгую долину; впро¬ 
чем, в этом тумане его распознал только Юрда. И то 
впервые за все время их путешествия Штефан заколе¬ 
бался. Он пытался восстановить в памяти точную карти¬ 
ну поросшего травой склона, на верхнем краю которо¬ 
го стоял когда-то сенной сарай. Но стоит ли он еще? 
«Как же давно я здесь не был? — вспоминал он. — 
Семь? Нет, восемь лет». А почему бы и не стоять, та¬ 
кой рубленый сарай простоит десятки лет. Если только 
его не сожгли. Но в этих краях до сих пор было спо¬ 
койно. «А тут еще этот туман, в бога е'-о», — тихо вы¬ 
ругался он про себя, тайком, чтобы его не поймал на 
слове тот, кто там, наверху, возможно, правит ходом 
вещей на этом свете, если только он существует, но 
над этим вопросом Штефан никогда не ломал себе го¬ 
лову. «Если бы сарай стоял на краю леса, я бы нашел 
его играючи, но он, как назло, торчит где-то посреди¬ 
не склона». Дело было не только в соблазнительной пер¬ 
спективе выспаться в сухом, теплом сене. Хотя Штефан 
не хотел себе в этом признаваться, он чувствовал, что 
его влечет сюда и сила воспоминаний. «Черт побери, с 
каких эго пор я стал сентиментальничать», — бранил он 
себя за эту слабость и в то же время поддавался ей. 

— Пошли, — позвал он Яна. Он решил идти по лугу 
зигзагами, от леса и снова к лесу. Рано или поздно на¬ 
ткнешься на сеновал. 

— Видишь? — протянул руку Ян, когда после чет¬ 
вертого зигзага перед ними вынырнул из мглы черный 
контур какого-то строения. 

— Вижу, — довольно кивнул Юрда. — На сегодня 
отбой. 

«Но не сразу», — подумал он. В такое время нео¬ 
жиданности возможны в любой момент и в любом ме¬ 
сте. Приют легко мог стать ловушкой. Он взял Яна за 
рукав, и они отступили в лес. Сарай снова погрузился в 
туман. 

— Постойте здесь, я скоро вернусь. 

Штефан не стал возвращаться по следам, оставлен¬ 
ным ими в росистой от тумана траве, а пошел вдоль 
опушки леса вверх. Теперь он мог полностью положить¬ 
ся на свое умение ориентироваться, выработанное го- 
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дами жизни в горах. Он обошел сруб по дуге и прибли¬ 
зился к нему с противоположной стороны, держа в ру¬ 
ке гранату, готовый ко всему. Подумалось: «Нужно бы¬ 
ло дать Яну карту», — и он заколебался, не вернуться 
ли, но не сделал этого: взяла перевес уверенность, что, 
кроме них, здесь нет никого. Он лежал в траве и сосре¬ 
доточенно прислушивался. Ниоткуда ни звука, полная, 
неподвижная тишина. Штефан знал, что у сарая есть во¬ 
ротца, обращенные к опушке леса, а над ними — окно 
со ставнем, через которое забрасывают внутрь се¬ 
но. Остальные стены были глухие. Штефан подкрался к 
сараю, стоя на колене, пристально вглядывался в силуэт 
сруба, потом осторожно подошел вплотную и заглянул 
за угол. В пробой запертых ворот был вставлен потем¬ 
невший суковатый колышек. И окно над ними заколочено 
снаружи. Штефан облегченно и радостно вздохнул. При¬ 
льнул ухом к стене и долго прислушивался. Не услышав 
даже малейшего шороха, вытащил колышек и открыл во¬ 
ротца стволом автомата. Сарай был пуст. Прошлогоднее 
сено скормили, а в этом году, похоже, и вовсе не косили. 

Штефан запер ворота на колышек и прямиком по¬ 
шел к месту, где ждал его Ян с майором. 

— Ян, — негромко окликнул он издали, чтобы не 
напугать его неожиданным появлением. 

— Думаешь, тут безопасно? — спросил Ян, когда они 
вошли в сарай. 

— На сегодняшнюю ночь определенно. Как было 
бы днем — не знаю. 

Наступала темнота. Штефан был уверен, что ночью 
никто — ни местный, ни случайный попутчик — не рис¬ 
кнет приблизиться к сеновалу. Слишком опасное было 
время, слишком неясное для каждого, кто не был уве¬ 
рен в своей силе и превосходстве. 


«Вот разве только, если сюда забредет молодежь 
снизу, из деревни, как мы когда-то с Душаном», — по¬ 
думал Штефан, когда они сгребли на дощатом полу ос¬ 
татки сена и улеглись на них, завернувшись в одеяла. 
Но в такое паршивое время это мало вероятно, у мо¬ 
лодых людей теперь иные заботы. А хоть бы и при¬ 
шли, такой визит нам бы не был опасен. 

«Сразу ли понял я тогда намерения Душана, или 
только догадывался, что у него на уме? — так размыш- 
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лял Штефан, заложив руки под голову. — Ну да, — 
вживался он в тогдашние свои чувства, — я догадывал¬ 
ся, чего он хочет, не так уж я был тогда наивен, но я-то 
не думал об этом и ни на что не рассчитывал. Быть го¬ 
товым, но ни на что не рассчитывать как на что-то вер¬ 
ное; ничему не радоваться заранее; наоборот, скорее 
предполагать, что ожидаемая радость или то, чего ты 
так страстно желал, не случится, не произойдет, в пос- 
следнюю минуту превратится в прямую противополож¬ 
ность». Это отношение к жизни, не имевшее ничего об¬ 
щего с какой-нибудь суеверностью или пессимизмом, 
Штефан перенял у деда по матери, самобытного дере¬ 
венского мыслителя, прошедшего огонь и воду (причем 
огонь в буквальном смысле: в первую мировую войну 
он лишился двух пальцев на правой руке, а где-то в 
бедре у него так и осталась пуля из итальянского кара¬ 
бина), и тем не менее несокрушимого оптимиста, ко¬ 
торый печали и разочарования внука лечил настоятель¬ 
ным советом: наслаждайся радостью, смакуй ее только 
тогда, когда она у тебя в руках! Нелегко было усвоить 
эту «философию наизнанку», как позже стал называть 
ее Штефан. Но она оправдывала себя и помогала. «Вос¬ 
ход солнца, — улыбался Штефан в темноте, — краси¬ 
вая выдумка Душана, поэтическая. Восход солнца в са¬ 
мый долгий день года». Чтобы не проспать его, нужно 
было подняться на Крутой склон к четырем утра. Но 
для этого нужно выйти из деревни хотя бы в два часа 
ночи. А что, если развести там, наверху, костерок и во¬ 
обще не ложиться спать; а если уж будет невмоготу, 
можно вздремнуть на сеновале, а оттуда до Крутого 
склона рукой подать! — развивал свою идею Душан- 
искуситель. Данка, правда, была не в восторге, ей при¬ 
ходилось тайком выбираться из дома, но Бетка ее уго¬ 
ворила. 

На кострище около сарая, где косари обычно разо¬ 
гревали обед, они развели небольшой костер, обжари¬ 
вали шпекачки, пели. Душан со Штефаном показывали 
себя перед девчатами, соревновались, кто прыгнет вы¬ 
ше и дальше, потом вели разговоры до глубокой ночи, 
пока Бетка не поднялась: мол, устала, пойдет вздрем¬ 
нуть. Когда она и Душан скрылись в сарае, Штефан еще 
долго сидел с Данкой у догорающего костра, обняв ее 
за плечи, они молча глядели на пламенеющие угли. Ко¬ 
гда она зябко поежилась от холода, он бережно и неж¬ 
но повел ее к сеновалу. Она пошла с ним без колеба- 
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НИИ. Услышав во тьме смешки Душана и Ветки, они уш¬ 
ли в дальний угол. Он обнял Данку, она прильнула к не¬ 
му. Штефан стал целовать ее, но почувствовал, как она 
вдруг застыла, когда вторая парочка стала предаваться 
любви без всякого стеснения. В этом было что-то от¬ 
талкивающее и в то же время возбуждающее. Штефан 
тоже замер на мгновение, ошарашенный, — это было 
уж слишком. Но потом желание взяло верх, и он начал 
гладить Данку. Она схватила его за руки, подняла их к 
своей голове, словно хотела закрыть ими уши, и умо¬ 
ляюще зашептала: «Только не так, прошу тебя». Он ле¬ 
жал рядом с ней неподвижно и пытался понять, нужно 
ли ему преодолевать ее сопротивление. Звуки, которые 
он слышал, вдруг стали ему омерзительны. В эту мину¬ 
ту ему хотелось одного: схватить Душана за шиворот и 
вышвырнуть отсюда. Если это было для него главным, 
незачем было заманивать сюда. Он положил голову 
Данки себе на грудь и был благодарен ей за стыдли¬ 
вость, которой Ветка явно не отличалась. Они лежали 
рядом долго, пока в щели между балками не начал 
просачиваться слабый свет. Они не спали. 

— Пойдем, — тихо сказал Штефан, и они бесшумно 
выбрались с сеновала. Умылись в речушке под Крутым 
склоном, в которую сбегали окрестные родники, и под¬ 
нялись на вершину. Мглу, скопившуюся за ночь в гор¬ 
ных долинах, начали пронзать оранжевые лучи, а потом 
горизонт запылал пожаром, из которого вынырнул осле¬ 
пительный диск. Они стояли рядом и смотрели, как раз¬ 
горается у них на глазах новый день, самый долгий день 
в году. Неприятные переживания ночи остались где-то 
позади. Они чувствовали себя как после очистительно¬ 
го омовения. 

Когда через несколько дней он встретился с Душа- 
ном, они, как ни странно, ни словом не обменялись о 
происшедшем. 

«Не прошло и двух недель, как отца, железнодорож¬ 
ника, перевели на другую работу, мы переехали в Лип- 
товский Микулаш, и я там тоже начал работать в желез¬ 
нодорожных мастерских. Кончилась недолгая любовь с 
Данкой, с тех пор я с ней не встречался. И не было у 
нас с ней самой последней близости. Но я об этом не 
жалел: то, что мы дали друг другу в ту ночь, было для 
нас обоих ценнее, чем то, от чего мы отказались. Иног¬ 
да человек больше обогатится тем, от чего он откажет¬ 
ся, нежели тем, что мог бы иметь. Наверное, Данка тем 
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временем уже вышла замуж, обзавелась детьми, строй¬ 
ная, хрупкая девушка превратилась в статную, рассуди¬ 
тельную женщину, практичную и решительную, — таки¬ 
ми обычно бывают женщины в этих краях». «В этих кра¬ 
ях», ~ повторил про себя Юрда и сам удивился, что не 
сказал «в наших» или «в моих краях». Правда, родился 
он не здесь, но прожил здесь лет десять с лишком, 
больше трети своей жизни, так долго он пока еще ни¬ 
где не жил. И это были славные годы, на старости лет 
они вспоминаются как самые прекрасные... школа, маль¬ 
чишеские игры и драки, учеба, первые поцелуи и невин¬ 
ные прикосновения, Данка... Но даже теперь, возвра¬ 
щаясь мыслью в не такое уж далекое время, кото¬ 
рое он мог считать если не самым счастливым, то хотя 
бы самым беззаботным, вспоминая его теперь, в усло¬ 
виях, которые он не сумел бы представить себе даже в 
самой необузданной фантазии, — даже теперь он гля¬ 
дел на то время с какой-то дистанции, как бы с птичье¬ 
го полета, как любопытный наблюдатель, который серд¬ 
цем все же находится в другом месте. «Да, именно так, 
сердцем, всем своим существом я уже принадлежу дру¬ 
гому краю. За несравненно более краткое время я укоре¬ 
нился в другом краю, привязался к нему, а то недавнее 
прошлое для меня не больше, чем приятное воспомина¬ 
ние. Горы меня околдовали, это мой край, мой мир — эти 
крутые, возносящиеся, расщепленные, манящие и отвер¬ 
гающие пики, гладкие, раскаленные солнцем плато и хму¬ 
рые, оледенелые, вечно сырые камины в северных сте¬ 
нах». Штефан даже затрепетал от счастья. Никогда ему не 
найти слов, способных выразить его безграничное вос¬ 
хищение этим каменным морем, неутолимую жажду 
быть и жить в постоянном контакте с ним. «Магурка ста¬ 
ла моей судьбой, — подумал он, — и может быть, ро¬ 
ковой», — промелькнуло у него в голове. Если б не Ма¬ 
гурка, не попал бы он в отряд Кепки и не было бы это¬ 
го похода во тьме.... и во тьму. Ну да, каждый путь мо¬ 
жет быть роковым, последним. Если так рассуждать, че¬ 
ловеку нельзя шагу ступить из дому или высунуть нос 
из-под одеяла, но и тогда он не избежал бы опасности. 
Он вспомнил Гашпирека и Яношку, знаменитых скалола¬ 
зов, которые шутя одолевали самые трудные стены и 
считались некоронованными королями альпинизма. 
Один свалился с крыши, когда чинил кровлю, другой за¬ 
хлебнулся собственной рвотой на свадебном гулянье. 
Этот нынешний путь имеет что-то общее с прохожде- 
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нием незнакомой и, возможно, трудной стены. Необхо¬ 
димо продумывать каждый хват рукой, каждый шаг 
ноги, находить самые подходящие места для крючьев, 
выискивать площадки, на которых можно разбить хоть 
какой-нибудь бивак, и при этом все время продвигать¬ 
ся к вершине не только руками и ногами, как говари¬ 
вал Гайдошик, но и головой. «Опять я мыслями вернул¬ 
ся к нему», — подумал он. Если задать себе вопрос, 
кто сильнее всего в жизни повлиял на него, кто боль¬ 
ше всего дал ему для жизни, — кто знает, возможно, 
Гайдошик попал бы на первое место. Эта мысль заин¬ 
тересовала его настолько, что он начал всерьез зани¬ 
маться ею. 

Родители. Конечно, он их любил, уважал их, и, хотя 
ему не под силу было оценить по справедливости, что 
они дали ему, кроме самой жизни, Штефан не мог из¬ 
бавиться от чувства стыда за то, что они для него как 
бы отступили на второй план с тех пор, как он вылетел 
из семейного гнезда. Но, видно, такова уж задача ро¬ 
дителей: научить детей становиться на крыло. И если 
верить словам деда Матея: «Парень, ты в жизни не про¬ 
падешь», — родители сделали для Штефана все, что 
могли, что было в их силах. Нет-нет, в этом ряду лю¬ 
дей, с которыми он до сих пор общался, родители вне 
всякой конкуренции. 

Если говорить об остальных, то дед Матей занял бы 
место рядом с Гайдошиком. Трудно сказать, что притя¬ 
гивало Штефана к этому костлявому, с виду непривет¬ 
ливому старику, которого он так боялся, когда был ма¬ 
лышом. Наверное, то, что он, как принято теперь гово¬ 
рить, всегда был «на высоте положения». Штефан ни¬ 
когда не забудет, какой сумасшедший дом был у них, 
когда ни с того ни с сего стала вдруг издыхать их ко¬ 
рова — как потом выяснилось, она проглотила гвоздь. 
Мама плакала так, что сердце разрывалось, сестры под¬ 
певали ей как могли, отец ломал руки и сокрушался: 
какое несчастье! — и тут появился откуда-то дед. По¬ 
стоял, глядя на лежавшую корову (она уже была при 
последнем издыхании), а потом набросился на причитав¬ 
шего отца: «А ты что, не мог позвать мясника? Хотя бы 
за мясо деньги выручили бы». Тут же сбегал в дом, при¬ 
нес длинный и острый нож, выгнал всех из хлева и соб¬ 
ственноручно прирезал корову. Потом скрылся с день¬ 
гами, вырученными за мясо, а через две недели привел 
откуда-то славную телушку, для покупки которой ему 
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пришлось, видно, добавить не одну крону. Привел и без 
лишних слов привязал ее в стойле. 

И еще один случай вынырнул из памяти. Бог его зна¬ 
ет за что он получил от Ондрея изрядную взбучку и с 
ревом прибежал домой. Дед Матей мрачно его выслу¬ 
шал. «Плачем делу не поможешь, — сказал он и вса¬ 
дил топор в колоду. — Понимаешь, чтобы не быть би¬ 
тым, нужно уметь драться. Смотри. — Дед несильно 
ударил Штефана в живот, тот охнул, а дед скрутил ему 
руки за спину и подсек ноги. — Так, а когда он будет 
на земле и не сдастся, двинь ему еще разочек в нос. 
А теперь попробуй на мне». Они повторяли эти захваты 
до тех пор, пока Штефан не овладел ими в совершен¬ 
стве. «Вот теперь можешь с ним сквитаться», — с до¬ 
вольным видом сказал ему дед. Он сквитался с Ондре- 
ем на другой же день. А так как тот не хотел сдаваться, 
он двинул ему и в нос, памятуя дедов совет. С тех пор 
они с Ондреем стали закадычными друзьями. 

Дед Матей. Когда ему было семьдесят два, его 
принесли в феврале от заводи, куда он ходил рыбачить. 
Замерзшего. Сказали, что он напился и заснул на моро¬ 
зе. Он сидел, прислонившись к вербе, и глядел на реку. 
Как сказал им доктор, это не был несчастный случай. 
У деда был рак, и он это знал. 

Человек встречает массу людей, встречаются и рас¬ 
ходятся, как на гулянье, добрый день, привет, как пожи¬ 
ваешь, для одного сделает что-нибудь, тот сделает что- 
то для него, этому ты нужен, а он, опять же, нужен те¬ 
бе, но вот таких, которые западают тебе в душу, не так 
уж много. Дед Матей, Гайдошик, Кепка. «...Кепка? — 
задумался Штефан. — Ну конечно. Кепка отличный му¬ 
жик, порядочный до мозга костей, я его уважаю, но Го¬ 
ран мне как-то ближе, у него что-то общее с дедом 
Матеем. И видит бог, я ему эту сторожку построю. 
А потом уже остается, пожалуй, только Ян. — Штефан по¬ 
вернул голову туда, где раздавалось в темноте его спо¬ 
койное, глубокое дыхание. — Даже странно, до чего 
мне полюбился этот моравский паренек. Что за особые 
сигналы оживают где-то в мозгу, но скорее всего в сер¬ 
дце, и вдруг связывают с кем-то другим, и мы безоши¬ 
бочно чувствуем, что настроены на одну и ту же волну, 
хотя с иным свои сигналы не согласуешь, хоть в лепеш¬ 
ку расшибись». 

Он услышал, как Ян рассмеялся во сне. ЛАожет, 
встретился во сне со Стасей? Хотя бы во сне, потому 
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что в жизни это ему вряд ли удастся. Разве что в са¬ 
мом невероятном случае... хотя почему бы и нет, в жи¬ 
зни и не такое случается. Наверное, это головокружи¬ 
тельно сильное чувство, если ради него человек готов 
отказаться от всего и совершенно забыть о себе. 

«Вот странно, — подумалось Штефану, — а я в свои 
двадцать семь все еще не повстречал девушку, без ко¬ 
торой, как говорится, не мог бы жить. Была Данка, пер¬ 
вая моя любовь, которая оборвалась не по моей вине, 
не оставив на душе ни малейшего шрама. И была пара 
придорожных цветочков, сорванных мимоходом. А все 
равно хотелось бы прожить что-нибудь головокружи¬ 
тельное, безрассудно прекрасное, вроде той лихорадки, 
которая постигла Гайдошика и его белокурую фею». 


— Ложись! — крикнул он Яну и втащил майора под 
корни вывороченной ели. 

На полоску леса, изувеченную весенней бурей, об¬ 
рушился град выстрелов. Они трещали слева и справа, 
одиночные сухие винтовочные выстрелы и лающие ав¬ 
томатные очереди. Слышен был свист пуль и глухой 
стук, когда какая-нибудь из них врезалась в одно из де¬ 
ревьев, местами стоявших над буреломом. 

После первых же выстрелов Юрда понял, что стрель¬ 
ба относилась не к ним. 

— Мы влипли в перестрелку, — ответил он на невы¬ 
сказанный вопрос Яна. Судя по направлению стрельбы, 
через бурелом, оказавшийся на их пути, отступал какой- 
то отряд, снизу преследуемый противником. 

С наибольшей вероятностью можно было предпо¬ 
лагать, что отступали наши, но могло быть и наоборот. 

Они лежали в углублении под комлем вывороченно¬ 
го дерева, а над ними виднелся кусочек неба. Штефан 
лихорадочно думал, что делать. До сих пор он всю до¬ 
рогу придумывал самые невероятные неожиданно¬ 
сти, которые могли их встретить и которых он стре¬ 
мился избежать, но ситуация, в которую они вдруг по¬ 
пали, ни разу не приходила ему в голову. Ждать! Ждать 
и надеяться, что никто из отступающих или преследова¬ 
телей не обнаружит их в этой яме. Ждать, когда утих¬ 
нет перестрелка, когда все перекатятся через них... А 
если кто-нибудь заметит их, тут же безжалостно стре¬ 
лять — в этом пекле никто не обратит внимания на ли¬ 
шний выстрел. 
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— Ян, держи на прицеле пространство перед собой. 
Увидишь глаза — стреляй! — сказал Штефан. Подтал¬ 
кивая впереди себя майора, он проскользнул под ком¬ 
лем на противоположную сторону, чтобы их не застал 
врасплох кто-нибудь из поднимаюіцихся по склону. 

Скорчившись, Ян втиснулся в корни и застыл, выста¬ 
вив перед собой автомат. Теперь стрельба раздавалась 
отовсюду. В ушах его все еиде звучали слова Штефа¬ 
на: «Увидишь глаза...» Он понял. Любой из преследова¬ 
телей или преследуемых опасен, лишь если обнаружит 
их. Опасны только глаза... Впервые ему пришлось бы 
стрелять почти в упор, на этом расстоянии он, пожалуй, 
различил бы даже цвет глаз того, другого. Если только 
другой не среагирует быстрее. Ян чувствовал, как сте¬ 
кает по позвоночнику холодная капля пота. «Нет, пер¬ 
вым буду я, — настойчиво уговаривал он себя. — Если 
дело дойдет до этого, мне нельзя заколебаться, нель¬ 
зя дать осечку. Ради Стаей, ради ее глаз. Ради Штефа¬ 
на». Он отогнал мысли, отвлекавшие его, сосредоточил 
все внимание на поле зрения перед собой. Оно было 
невелико: в полукруге, ограниченном сверху бурело¬ 
мом, а снизу — соседним лежащим стволом, покачи¬ 
вался на фоне неба желтый цветок пижмы. Между сте¬ 
блем и околоцветником развевалась на слабом ветру 
паутинка бабьего лета. В этом малом пространстве 
могли появиться чужие глаза, туда было направлено ду¬ 
ло его автомата. 

Ян не был уверен, не случилось ли это в ту долю се¬ 
кунды, в которую он моргнул. Паутинка исчезла, а вме¬ 
сто цветка торчал лишь расщепленный стволик пижмы. 
Где-то захлебывался пулемет. Ян стиснул автомат и 
ждал. Спокойно, хладнокровно. 

Но в его поле зрения ничего больше не менялось. 

Стрельба удалялась вверх по склону, слабела, реде¬ 
ла и наконец утихла совсем. Наступившая тишина закла¬ 
дывала уши. Наконец Ян шевельнулся. Хруст в онемев¬ 
шем колене прозвучал как выстрел. Он переменил по¬ 
ложение, но все еще был начеку. Прошло немало вре¬ 
мени, прежде чем он осмелился выглянуть из укрытия. 
И то сначала он выставил на дуле автомата шапку и 
лишь потом выбрался наружу. Когда он разглядывал 
изувеченный лес, ему показалось, что сокрушительная 
буря пронеслась над ним только что. Стрельба, которая 
еще звучала в его ушах, лишь усиливала это впечатле¬ 
ние. 


6 Направление — Прага 
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— Штефан, — тихо позвал он, а когда Юрда не от¬ 
ветил, он повторил еще настойчивее: — Штефан! 

Ответное молчание заставило его снова припасть к 
земле; чуть ли не ползком он пробрался на другую сто¬ 
рону, обогнув огромный ком вывороченных корней. 

— Штефан, все уже кончилось, — свистящим шепо¬ 
том произнес он. 

Юрда, скорчившийся, никак не реагировал на его 
слова. Рядом с ним понуро сидел майор. 

— Нет, — бросился Ян к Штефану. — Не может 
быть! 

Он взялся за голову Юрды, поникшую к левому пле¬ 
чу, потом медленно отпустил ее. 

— Мертвый, — тихо произнес он, глядя на растопы¬ 
ренные пальцы своей правой руки, мокрые от крови. 

— Шальная пуля, — сказал майор сдавленным го¬ 
лосом. 

— Шальная пуля, — тупо повторил за ним Ян и по¬ 
валился рядом с Юрдой. 


С наступлением дня утренний туман стал рассеи¬ 
ваться. В лесу показалось несмелое осеннее солнце. 
Его косые худосочные лучи упали и на дорогу, по ко¬ 
торой шли рядом два человека, сгорбившиеся под тя¬ 
желыми рюкзаками. Ян недовольно поднял глаза к не¬ 
бу, просвечивающему между вершинами деревьев, по¬ 
том принялся разглядывать лес. На склоне с правой сто¬ 
роны он увидел груду валунов и направился к ней. 
Майор Вайнер, привязанный за правую руку к левой 
руке Яна, молча зашагал за ним. Между огромными 
камнями и скалой, от которой те когда-то откололись, 
Ян нашел укромное место, 

— Есть хочешь? — спросил он майора и, не дожи¬ 
даясь ответа, отрезал ему по ломтю хлеба и копченого 
сала. Теперь можно было есть вволю, еды было боль¬ 
ше, чем требуется до конца пути. Конец пути!.. Судя по 
карте, идти оставалось всего четыре-пять дней. Но с 
учетом того, что уже произошло и что еще может слу¬ 
читься, это страшно долгий срок. 

Они сидели друг против друга, почти соприкасаясь 
вытянутыми ногами, и время от времени бросали изуча¬ 
ющие, но внешне равнодушные взгляды, хотя оба зна¬ 
ли, что в этом взгляде есть что угодно, только яе рав¬ 
нодушие. Были моменты, когда они ненавидели друг 
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друга так неистово, что с трудом сдерживали желание 
кинуться друг иа друга, а были минуты, когда они виде¬ 
ли в себе двух потерпевших кораблекрушение, забро¬ 
шенных и забытых всем миром. 

Уже второй день они шли вдвоем. 

Бессмысленная, невероятная смерть Юрды неожи¬ 
данно и полностью изменила все. «Изменение, — раз¬ 
мышлял Ян, — не только в том, что ранее у нас было 
двое против одного и нам нетрудно было настоять на 
своем. С уходом Штефана изменилось не только то, 
что можно назвать соотношением сил». Как ни пытал¬ 
ся Ян, он не мог этого выразить, но явственно чувство¬ 
вал, что рядом не просто какой-то пленный, на которо¬ 
го ему наплевать, какой-то немецкий майор, которого 
нужно доставить на предназначенное место, «Майор- 
чик», как они насмешливо называли его, вдруг стал да¬ 
же слишком живым человеком; наедине, в такой тес¬ 
ной близости, Яну было от этого жутко. 

Ян резал еду ломтями над развернутой картой. Ка¬ 
кое счастье, что Кепка навязал ее Штефану. Ян предста¬ 
вить себе не мог, что бы он теперь без нее делал. Из 
всего, что имел с собой Штефан, ничто ие имело та¬ 
кой цены, как карта. Прежде чем они с майором уло¬ 
жили его в яму от корней вывороченной ели, прикрыли 
хвоей и засыпали землей, нанесенной в горстях, Ян взял 
у яего только карту и документы, все остальное, вклю¬ 
чая автомат, оставил покойнику; разумеется, кроме про¬ 
дуктов, одеяла и брезентового полотниіда от палатки. 

«Если от этого паршивого времени я сохраню па¬ 
мять о самой вопиющей, жестокой несправедливости, 
то это будет воспоминание о последней минуте Юр¬ 
ды», — подумал Ян. Подняв глаза, он наткнулся на 
взгляд майора. 

— Наелся? — спросил он его. 

— Да, — сказал майор, вытирая рот. 

После возбужденного разговора у могилы Юрды 
они обменялись каким-нибудь десятком слов. 

— Отпусти меня, — сказал тогда майор. 

— Отпустить? — поразился Ян. — Ты что, серьезно? 

— Отпусти меня... смотри, чем это кончилось для 
него, — майор показал на могилу. — В конце концов 
нас обоих прикончат... наши или ваши. Если мы разой¬ 
демся, у нас еще есть надежда... 

— Хватит! 

— Что ты этим выиграешь? Чего добьешься? 
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— Об этом я и говорить с тобой не хочу, — осадил 
его Ян. 

— Ты думаешь об орденах, медалях? 

— И ты мне еще будешь говорить о наградах! Тебе- 
то за что дали майора? Небось вкалывал на совесть. 

— Этому вашему начальнику я уже рассказывал, за 
что получил звание... То, что мне в свое время казалось 
везением, обернулось неудачей. 

— Если у тебя чистая совесть... 

— Совесть! — Майор судорожно засмеялся. — От¬ 
лично, во время войны ей просто цены нет. Смотри, — 
он кивнул в сторону могилы Штефана, — кто его спра¬ 
шивал о совести... Ты, я вижу, простак... или слепой фа¬ 
натик. 

Ян побагровел. Ему хотелось выкрикнуть: «Это я-то 
фанатик?» — но он с,держался и лишь пренебрежитель¬ 
но тряхнул головой. 

— Попал пальцем в небо, — сказал он. — Да я до 
недавних пор и не знал толком, что это такое. Не ви¬ 
дал живых фанатиков, понял? Я их увидел только у 
вас. Вообще я у немцев видел только фанатиков — или 
тех, кто покорно им служит. Никаких других. 

— Ну что ж, ты прав, — отвечал майор на удивле¬ 
ние спокойно. — Ия тоже других не видал. 

Ян смерил его удивленным взглядом. 

— А ты-то из каких? — злорадно спросил он. 

— Я из второй категории. — Майор задумчиво тере¬ 
бил прядь светлых волос, свисавшую на лоб. — К пер¬ 
вым я не принадлежу по самой своей природе... в тре¬ 
тью категорию я не рвался, кишка тонка. 

— Что еще за третья категория? 

— Их ты не мог увидеть. Это те, которые подыха¬ 
ют в концлагерях. 

После долгого молчания майор снова сказал: 

— Отпусти меня. Никто ничего не узнает. 

Оба опирались о вывороченное дерево, майор о 
корни, Ян — о ствол, туго набитые рюкзаки лежали у 
их ног. 

— Слушай, — настаивал майор, — никто тебе ниче¬ 
го не докажет. Чего ты боишься? 

— Чего?— Ян вгляделся в голубые глаза майора. Ему 
казалось, что он смотрит в непрозрачное стекло. — Ни¬ 
чего я не боюсь. Дело совсем не в том. 

— А в чем же? 

— А в том, что я не имею права тебя судить. 
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— Не понимаю. 

— Да нет, понимаешь. Отпустить тебя — это все 
равно, что признать тебя невиновным. 

— И ты бы не ошибся. 

Ян решительно покачал головой, подхватил рюкзак, 
вскинул его себе на спину, строго приказал: 

— Пошли! 

Майор не шелохнулся. 

— Ты что, не слышишь? — прикрикнул на него Ян. 

Майор побледнел, его глаза заблестели. Он стоял 
неподвижно, в упор глядя на Яна, руки непроизволь¬ 
но сжимались. «Схватить его за горло, — говорил он 
себе. — Схватить и стиснуть». Чувствуя, как стучит 
кровь в висках, он сделал шаг вперед и протянул руки. 

Ян увидел это движение и понял его. Прежде чем 
он успел ударить прикладом автомата, майор опомнил¬ 
ся и опустил руки. Потом пробормотал что-то и нагнул- 
ая за рюкзаком. 

— Пошли, — сказал он со вздохом. 

Этот утренний конфликт обеспокоил Яна. Втроем у 
них все было иначе, там не могло быть сомнений, кто 
кого конвоирует. Чтобы сбежать, пленник должен был 
бы прибегнуть к хитрости, использовать их ошибку или 
подвернувшийся неожиданно момент. Теперь появилась 
возможность силой добиться своего. «Мое единствен¬ 
ное преиАѵдущество, — рассуждал Ян, — в том, что я 
вооружен. Если бы дело дошло до кулаков, еіде неиз¬ 
вестно, чем бы это кончилось. Нужно быть готовым ко 
всему»- Он покосился на руки майора. Тонкие длинные 
пальцы явно никогда не сжимали ничего, кроме каран¬ 
даша. «А могли бы они стиснуть чье-то горло? В случае 
крайней необходимости, самозащиты — конечно. А у 
майорчика есть все основания защищать свою шкуру, 
ведь будущее ничего хорошего ему не сулит. С его 
точки зрения все, что он ни предпримет, будет самоза¬ 
щитой. Он будет прав, если прибегнет к тем же сред¬ 
ствам, которыми угрожаю ему я. Кто кого. А между 
нами — война, между им и мной проходит линия фрон¬ 
та. Война не на жизінь, а на смерть. Погоди! — вдруг 
прервал себя Ян. — Ведь он мог спокойно уйти, не сбе¬ 
жать, а уйти. Когда Юрду убило, он мог освободиться, 
разрезать ремни — знал, что у Штефана за поясом 
нож. У него было сколько угодно времени, чтобы вы¬ 
браться из укрытия и исчезнуть, пока я сидел по ту сто¬ 
рону, дожидаясь конца стрельбы. Он мог взять автомат 
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Штефаяа, рюкзак, все, что ему было нужно, и спокой- 
ленько смыться». 

Ян недоуменно поглядывал на майора: «Почему он 
этого не сделал?» 

«Почему я этого не сделал? — думал о том же май¬ 
ор Вайнер. — Проклятье, почему же я этого не сделал? 
Почему я пренебрег такой исключительной возможно¬ 
стью, больше она мне не подвернется! Что это было со 
мной?» Он восстанавливал в памяти тот момент, когда 
голова Юрды вдруг упала на плечо, а руки опустились. 
Ведь он все время наблюдал за Штефаном, ему больше 
не на что было смотреть, он видел сосредоточенный, на¬ 
стороженный взгляд Штефана, руки, обхватившие авто¬ 
мат, указательный палец на спусковом крючке. И струй¬ 
ку крови в волосах, и тело, обмякшее в последнем дви¬ 
жении. Он понял, ЧТО произошло, это было так ясно и 
однозначно: Штефан стал жертвой случайного попада¬ 
ния, никто не обнаружил его, никто в него не целился, 
участники перестрелки понятия не имели, что рядом 
прячется кто-то. «Черт меня возьми, зачем же я тогда 
сидел как окаменелый и тараідился на это бледное, бес¬ 
поворотно застывшее лицо? Неужели меня так ошело¬ 
мила смерть, которая ударила как молния и могла так 
же поразить меня, как поразила его? Или у меня вызвал 
шок тот факт, что впервые в жизни человек умер ря¬ 
дом со мной, у меня на глазах? Конечно, я не бесчув¬ 
ственная, равнодушная скотина, — размышлял Вай¬ 
нер, — и войны, настоящей войны, я еще не нюхал, но 
не это обстоятельство связало мне руки. Ведь я даже 
не испугался, я не чувствовал ужаса или страха, ниче¬ 
го похожего, скорее я чувствовал какое-то изумление, 
сильное, невероятное изумление: неужели такое во¬ 
обще возможно? Это было в первый момент. А когда 
я опомнился, когда понял, что случилось, я чуть не раз¬ 
ревелся, что рядом со мной умер человек. Человек, 
которого я знал, который еще секунду назад был 
жив — и вдруг его нет. Я совсем не думал о том, что 
это был неприятель, что я должен радоваться его смер¬ 
ти. Человек ушел от нас внезапно, напрасно, ни за что 
ни про что. И мною овладело чувство такой тщетности, 
такого бессилия, что невозможно выразить. То и дело 
я слышал: этот пал, тот погиб у Авранша, тот где-то на 
Балканах, сегодня и ежедневно кто-то где-то погибал, 
умирал, знакомые, незнакомые, друзья-товарищи или 
совсем чужие, каждый день этим были полны газеты. 


86 



люди говорили о смерти, как о погоде, я привык к это¬ 
му, сочувствовал тем, кого я знал, их семьям и поти¬ 
хонечку, про себя, чтобы не сглазить, думал; слава бо¬ 
гу, что я еще живой, что меня это не коснулось. 
Но совсем другое — ощутить этот переход от бытия к 
небытию, который я никогда не умел или не хотел пред¬ 
ставить себе, просто никогда не задумывался над ним. 

Правда, у меня были связаны руки и ноги, но это не 
помешало бы мне дотянуться до ножа Штефана. Он ле¬ 
жал на боку, охотничий нож в чехле висел на поясе, и 
верхняя часть рукоятки блестела, как зеркальце. Я ее 
отчетливо видел и сейчас вижу, как вызывающе она 
блестела. Но смерть Штефана как-то сломила меня, я 
обмяк, растекся в печали и полной апатии. 

И потом, когда мы его хоронили, стоило мне взять 
в руки один из автоматов, они были брошены в одну 
кучу с рюкзаками, потому что Ян был выбит из равно¬ 
весия точно так же, как и я, и забыл про свою роль. 
Да, стоило мне подхватить самопал, навести на Яна и 
скомандовать: «Шагай отсюда подобру-поздорову, 

здесь наши пути расходятся, не поминай лихом». Ну да, 
теі^ерь легко говорить, — издевался сам над собой 
майор Вайнер, — теперь-то я выдаю цветистые тирады 
на прощанье, которое не состоялось». Майор Вайнер 
тихо вздохнул. Хотел левой рукой откинуть волосы со 
лба, но тут же сообразил, что у него связаны обе руки 
и к тому же он привязан ремешком к левой руке Яна. 
«Ein blöder unverbesser lieber Trottel — пробормо¬ 
тал он с отвращением. — Поделом тебе, безнадежно¬ 
му кретину. Впрочем, говорят, дуракам счастье. И в биб¬ 
лии, насколько я помню, говорится: «Блаженны яищие 
духом, ибо их есть царство небесное...» К царству не¬ 
бесному я и не стремлюсь, но куском земного счастья 
не побрезговал бы. Счастье... счастье... — рассуждал 
Вайнер. — Счастье само повернулось ко мне как пер¬ 
спектива, как возможность, как шанс, а я, растяпа, 
этот шанс не использовал. Конечно, я могу сказать: 
«Нет худа без добра» — так всегда утешается моя те¬ 
тушка. Правда, я до сих пор не знаю, какое добро в 
том, что меня сбили на улице горячие кони пивовара и 
я месяц провалялся в больнице весь в ссадинах или что 
я у деда свалился с крыши и сломал себе руку... нет-нет, 
это философия для неудачников, соска-пустышка, ка- 


* Безмозглый, неисправимый кретин (нем.). 
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рамелька, чтобы подсластить неудачу и проигрыш. По¬ 
этому и мне ничего не остается, — ухмыльнулся Ганс 
Вайнер, — кроме как найти какую-нибудь пользу в сво¬ 
ем проигрыше или, более того, обернуть его в полную 
противоположность и увидеть в нем перст божий. На¬ 
пример, я могу себе сказать: милый Ганс, у тебя была 
возможность сбежать, но ты этого не сделал, и потому 
остался жив, потому что ты мог спокойно попасть в ру¬ 
ки других бандитов, пардон, партизан, которые вряд ли 
поверили бьі россказням о побеге и повесили бы тебя 
на первом попавшемся дереве; или тебя сцапали бы 
наши и, в свою очередь, не поверили, что ты не дезер¬ 
тир, и повесили бы тебя на каком-нибудь другом дере¬ 
ве. А посему радуйся, что ты еще живой, что у тебя 
есть сторож, который сделает все, чтобы волосок не 
упал с головы твоей, который как ангел-хранитель будет 
защищать тебя на всех путях твоих от всякой опасности». 

Ян внимательно посмотрел на него, но майор опом¬ 
нился и сделал вид, что закашлялся. 


Они лежали рядом на хвое, застланной полотнища¬ 
ми палатки, накинув на себя одеяла, а поверх — еще 
полотнище. От Юрды им досталось лишнее одеяло и 
брезентовое полотнище. 

«Вот единственная польза, которую принесла смерть 
Штефана», — горько подумал Ян. Еще одна ночь один 
на один с пленным. Он чувствовал его рядом с собой, 
они соприкасались плечами, боками и ногами. Так было 
теплее обоим. Холод заставлял жаться друг к другу. 
Укладываясь вечером, они словно забывали, почему ж 
они вместе. «Согреваем друг друга, а того и гляди вце¬ 
пимся друг другу в глотку... то есть, я-то нет, — оправ¬ 
дывался Ян перед самим собой, — я только, если бы он 
напал первым. А уж он, наверное, только об этом и ду¬ 
мает, при первой возможности свернул бы мне шею... 
для него это единственный путь на свободу... через 
мой труп, в прямом смысле слова, знает ведь, что доб¬ 
ровольно я его не отпущу. — Тут Ян опять запнулся, 
как и всякий раз, когда вспоминал, что Вайнер мог бес¬ 
препятственно сбежать и все же остался... — А потом 
просит отпустить его. Как это понимать? Все время я 
верчусь вокруг одной точки, — рассердился Ян сам на 
себя и попытался дать мыслям другое направление. — 
Если б знать, что он за птица. Архитектор... почему бы 
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и нет, писатель... писатель, который только собирается 
писать... ладно, и такое может быть. Но что он за че¬ 
ловек?» 

Где-то в лесу раздалось гулкое совиное тремоло. Ян 
приподнялся на локтях. Неясыть! Он безошибочно узнал 
этот голос, который из года в год доносился в конце 
зимы с Пасецкой горки. Для Яна он означал предвестие 
весны, жажду жизни. Впервые Ян услышал его лет в 
двенадцать. Он поправлялся после ангины и ночью про¬ 
снулся от духоты. Встал, приоткрыл окно, пошел на кух¬ 
ню напиться. Возвращаясь к постели, он услышал при¬ 
глушенное уханье: словно дядя-лесничий дул в один из 
своих манков. Ян сообразил, что это не иначе, как го¬ 
лос какой-нибудь ночной птицы. Он стоял у окна, пока 
птица не умолкла. Когда через несколько дней он сно¬ 
ва пошел в школу, с гор дул теплый ветер, обещавший 
весну. Ян не утерпел, зашел к дяде в сторожку и по¬ 
пытался передать звук, услышанный им ночью. «Это 
была неясыть», — сказал дядя, заухал ее голосом и по¬ 
казал Яну ее чучело. С тех пор неясыть, сыч и другие 
совы, о которых он узнал от дяди, стали означать для 
Яна приход весны, здоровье и жажду жизни. В отличие 
от других людей, боявшихся уханья сов, он считал, что 
смешно видеть предзнаменование смерти и болезни в 
этом приглушенном звуке, напоминающем одновремен¬ 
но и фагот и флейту. 

Он прислушивался к темноте, но неясыть больше не 
подавала голоса. «Да ведь сейчас октябрь, — сообра¬ 
зил Ян, — что-то ты, совушка, напутала! Видно, и птицы 
ошалели от этой вечной стрельбы, все перепутали». 

Он улегся и непроизвольно прижался к майору. Тот 
повел плечами и что-то пробормотал со сна. Яну вспом¬ 
нилась первая ночь с Павлом, когда они перешли сло¬ 
вацкую границу. Они тоже спали рядом в небольшой 
лощине, поросшей густым молодым ельником. Среди 
ночи Ян проснулся от испуга. Рядом с ним бился всем 
телом Павел, бормоча какие-то невнятные слова. Ян не 
сразу сообразил, что его друг кричит во сне. Он прижал 
ладонь к его губам и зашипел ему на ухо: «Ради бога, 
молчи!» Павел сопротивлялся, Яну не сразу удалось 
его утихомирить. Придя наконец в себя, Павел облегчен¬ 
но вздохнул: «Слушай, что за мерзость мне снилась! Буд¬ 
то мы попали прямо к ним в руки». «Возможно., это 
нам еще предстоит, — с тревогой подумал Ян, — кто 
знает, как долго он кричал, пока я не проснулся». 
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До самого утра они не сомкнули глаз, в каждом шоро¬ 
хе ночного леса мерещились шаги преследователей. 
Как только начало светать, они выбрались из лощины и 
двинулись дальше на восток, Павел держался особенно 
осторожно, словно пытаясь искупить свою невольную 
вину. Пока они добрались до отряда Кепки, прошло еще 
несколько ночей, и Павел каждую ночь повязывал себе 
на лицо носовой платок, прикрывавший рот, — на всякий 
случай. Но Ян больше ни разу не слышал, чтобы Павел 
разговаривал во сне. 

И теперь тоже Ян затаил дыхание, долго и насторо¬ 
женно прислушивался. Майор не издавал ни звука, лишь 
иногда сладко причмокивал; Ян закрыл глаза и вскоре 
уснул. 

Он проснулся от прохладной сырости на лице. 

Шел дождь. 

Мелкий дождь с настойчивым шорохом сеялся на 
брезент. Ян натянул одеяло и брезент на голову и еще 
теснее прижался к майору. Ему не хотелось думать ни 
о слякоти, по которой им придется брести, если дождь 
не уймется, ни о холоде, ни о чем. Ему было тепло и 
хотелось спать. 

Спать» спать, спать. 


— Ян! Ян! — доносилось до него из страшной да¬ 
ли. — Ян, ты слышишь? 

Наконец он пришел в себя. В сумерках разглядел 
прямо над собой заросшее лицо майора и мгновенно 
напружинился. 

— Что такое? Почему не спишь? — Ян вскочил. И тут 
же понял бессмысленность своего вопроса. Неуклюжи¬ 
ми движениями майор пытался выбраться из своей на¬ 
сквозь промокшей «постели», невзирая на связанные 
руки и ноги. 

— Погоди. — Ян развязал ему руки и велел собрать 
свои вещи. 

Дождь был несильный, моросило, но вода, скопив¬ 
шаяся в кронах деревьев, падала вниз частыми полно¬ 
весными каплями. Получалось, что в лесу дождь вдвое 
сильнее, 

— Может, разведем огонь? 

— Ты что, спятил? — яростно огрызнулся Ян. Все 
на нем отсырело, и хотелось лишь одного — тепла. 
Но развести огонь он не решился бы ни за что на све- 
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те. Особенно теперь, когда дым от сырого дерева раз¬ 
носился бы бог знает как далеко. 

— Ладно, будем греться изнутри, — сказал он при¬ 
мирительно и отрезал каждому по изрядному куску 
копченого сала. — А теперь пошли. 

Он. чувствовал, как мороз продирает его по коже, 
настырный холод проникал во все поры. Поесть поплот¬ 
нее — к счастью, еды хватает, — а потом в путь, дви¬ 
гаться, только так можно согреться. Может, погода 
разгуляется, дождь кончится. Дождя он боялся. При из¬ 
вестной осторожности можно избежать людей, но от 
дождя никуда не денешься, его как-то не учли, когда 
планировали это путешествие. Может, где-нибудь и 
нашлось бы прибежище, но какой ценой? У них в запа¬ 
се три, максимум четыре дня, бог даст, как-нибудь пе¬ 
ретерпят. Ян посмотрел на карту. Благодаря речке, 
протекавшей справа, он довольно точно определил ме¬ 
сто, где они ночевали. Через несколько сот метров они 
должны натолкнуться на дорогу, которая кратчайшим 
путем привела бы их к цели, если б они могли по ней 
идти. Но, к сожалению, где-то здесь кончается сплош¬ 
ная полоса леса, который до сих пор укрывал их, а обо¬ 
значенная на карте дорога проходит по открытым скло¬ 
нам, лугам, полям, где лайдешь укрытие лишь в слу¬ 
чайной рощице или в кустах на меже. 

Ян набросил обоим на голову брезентовое полотни¬ 
ще, но вскоре стащил его на плечи: брезент слишком 
сильно шуршал, и Ян боялся, что не услышит звуки опас¬ 
ности. 

Он навязал майору быстрый темп, чтобы в сумерках 
пройти как можно дальше и заодно согреться. «Если б 
можно было так идти весь день, к вечеру мы б уже бы¬ 
ли на аэродроме. Если бы... — уныло подумал он, — 
если б не было этой открытой долины перед нами, реки, 
бегущей по ней, а главное — шоссе, которого нам не 
избежать... А еще на нашем пути окажутся три дерев¬ 
ни, которые мы обязательно должны избежать...» 

— Так быстро я не могу, — пожаловался майор, — 
я ногу натер. 

— Не выдумывай, — проворчал Ян, покосившись, на 
свои сапоги. Они, правда, не терли, зато протекали. 
«Промокнем с головы до ног», — подумал он и тут 
же отогнал эту мысль. 

— Слушай, Ян, — начал майор. 

— Слушаю. 
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с какого-то времени Вайнер начал обращаться к не¬ 
му по имени. Сперва это раздражало, хотя Ян и ле дал 
этого понять, но потом привык. «Неважно, как он меня 
называет, в наших отношениях это не меняет ничего». 
Однако для него Вайнер остался «майором» или «майор- 
чиком». Называть его Гансом Яну как-то не хотелось. 

— Ян, что ты будешь делать, когда все это кон¬ 
чится? 

— Я служил в ссудной кассе, но без большой охо¬ 
ты. Мы с Павлом хотели бы, пожалуй, учительствовать. 

— С Павлом? 

— Это мой друг из гимназии. Мы вместе сюда при¬ 
шли. А ты? — спросил Ян, помолчав. 

— Я? Кем буду? Тебе не кажется, что это и от тебя 
зависит? 

— Пожалуйста, не заводись опять. 

Ганс Вайнер опустил голову, бесцветным голосом 
спросил: 

— Родители есть? 

— Мать. Отец погиб при воздушном налете у вас в 
рейхе. 

— А у меня только отец. Мама умерла, когда мне 
было три года. Я ее не помню. — Вайнер отряхнул 
шапку. — А девушка есть? 

Ян стиснул губы. 

— Есть, — сказал он, упрямо дернув головой. — 
Если только вы ее не отняли у меня. 

Майор остановился, посмотрел Яну в глаза. 

— Ян, — серьезно сказал он, — что ты все «вы» да 
«вы», я-то здесь при чем? 

Снизу до них донеслось тарахтенье подводы, ехав¬ 
шей по дороге в сторону-леса. 

— Молчи уж, — только и сказал Ян, уводя за собой 
майора в глубь леса. 

Как только подвода проехала, они вышли на опушку, 
откуда открывался вид на долину. Ян поразился, насколько 
его представление о ней, продиктованное картой, оказа¬ 
лось близким к действительности. Единственная неожи¬ 
данность (он проглядел маленький черный прямоуголь¬ 
ничек на карте) — приземистое здание внизу у реки, с 
горой бревен и белыми штабелями пиленого леса. Ле¬ 
сопилка. Ян не верил своим глазам. Он невольно опер¬ 
ся плечом о дерево. Сходство с пилорамой, которую 
они взорвали недавно, было поразительным. До чего 
эта картина деревенской лесопилки со штабелями досок 
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и брусьев, с рекой и дорогой была похожа иа картину 
недавних дней, там, по ту сторону гор, на картину, ко¬ 
торая ночью вдруг вспыхнула в ослепительном сиянии 
взрыва. Только здешняя долина была помельче, скло¬ 
ны более пологи, а от шоссе к лесу вела простая ка¬ 
менистая дорога. Сейчас вверх по ней громыхала под¬ 
вода, две другие сворачивали на дорогу с шоссе. 

Зима на носу, понял Ян, лесорубы спешат доставить 
весь поваленный лес на пилу. Ему это было знакомо. 
Перед отправкой в рейх он устроился на местную пило¬ 
раму, которая принадлежала двоюродному брату ма¬ 
тери. Там он был в безопасности, дядя по возможности 
щадил его, но уберечь от рейха не мог. 

Железные ободья тяжелых подвод звенели о камень. 
«Пустые едут вверх, груженые — вниз, движение как 
на пражском мосту, — рассуждал Ян. — Днем нам не 
перебраться. Эти хозяева для нас вряд ли опасны, но кто 
знает?» В голове у него мелькнула мысль, столь же соб¬ 
лазнительная, как и неосуществимая: завладеть одной 
из этих подвод и дерзко поехать на ней к цели. Он не 
сомневался, что это был бы самый быстрый и явно са¬ 
мый безопасный путь. Никто не обратил бы на них вни¬ 
мания, так же как не обращают внимания на всех этих 
хозяйчиков и возчиков, едущих по своим каждоднев¬ 
ным делам в город, на поле, в лес. Можно было упи¬ 
ваться этой идеей, но ее не осуществишь. 

Оставалось только уйти в лес и ждать. Ждать до са¬ 
мого вечера, когда начнет темнеть... а сейчас только- 
только рассвело. Это будет жутко длинный день, на¬ 
верно, самый долгий и самый мучительный из всех, про¬ 
житых ими в пути... под дождем, в слякоти. Яна трясло 
от холода, холодные капли стекали по шее на спину, 
плечи, лопатки — все было мокрое, а снизу по всему 
телу шел холод от закоченевших промокших ног. Майор 
был не в лучшем состоянии. Стоять неподвижно на ме¬ 
сте нельзя. Даже если им придется бессмысленно хо¬ 
дить в лесу вдоль опушки туда-сюда, только чтобы дви¬ 
гаться, все равно это лучше, чем стоять вот так, в бес¬ 
конечном, убийственном ожидании. 

— Пошли. — Ян дернул рукой. 

— Куда? — спросил майор, когда Ян потащил его 
обратно в лес. 

— Туда, — строго отвечал Ян. 

Ганс Вайнер громко вздохнул. Мокрый, холодный лес 
начал внушать ему больший страх, чем самое худшее 
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из того, что могло ждать его в конце этого путеше¬ 
ствия. Он чувствовал, как застывает и тяжелеет все те¬ 
ло, превращаясь в камень, как ноги уходят в землю под 
этой тяжестью. 

— Нет, — сказал он, не в силах сделать следующий 
шаг, 

— Что значит «нет»? — обеспокоенно спросил Ян. 

Ганс Вайнер стоял неподвижно, молчал, уставившись 
куда-то в пространство. 

— Что значит «нет»? 

Вайнер все так же молчал и не трогался с места. 

— Дьявольщина, да что это с тобой? 

— Нет, — тихо повторил Вайнер. Потом, словно го¬ 
товясь помешать чему-то ужасному, поднял руки и 
крикнул: — Нет! —- Его трясло, в остекленевших глазах 
застыло безумие. — Нет, нет, нет! — бешено вопил он. 

Ян остолбенел от страха и, разинув рот, таращился 
на майора. 

Спятил! На миг Ян впал в малодушное отчаяние. По¬ 
нуро и бессильно стоял рядом с орущим пленником, 
чувствуя, что вот-вот начнет буйствовать вместе с ним. 
Выть от тоски и отчаяния. В истерическом припадке Вай¬ 
нер размахивал руками, раскачивая и дергая левую ру¬ 
ку Яна, к которой была привязана его правая рука. 
Возможно, именно это дерганье и привело Яна в себя. 
Он чувствовал, как его руку бросает вверх-вниз, взад- 
вперед, эти движения выводили его из равновесия. 
Он слышал вопли майора. И вдруг очнулся. 

— Заткнись! 

Вайнер продолжал вопить, не обращая на него вни¬ 
мания. 

Ян зажал ему рот свободной рукой и вдруг почув¬ 
ствовал жуткую боль в мизинце. Он вырвал руку из зу¬ 
бов майора, но тут же получил удар в нос, который на 
мгновение ошеломил его. Однако после второго удара 
в лицо к нему вернулась холодная ясность сознания. 
Он отпрыгнул в сторону — ив результате потащил 
майора за собой. Потеряв равновесие, оба упали. Свя¬ 
занные руки ограничивали их движения. Они метались 
по земле, наваливались друг на друга, наносили удары 
свободными руками, уклонялись от них. Дрались тихо, 
упорно. Когда одному из них удавалось схватить друго¬ 
го, они скалили зубы, пыхтели от напряжения и ярости 
в окровавленное лицо противника, готовые вцепиться в 
него зубами. 
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Ян понимал, что майор тяжелее и сильнее его, а ис¬ 
пользовать свою ловкость не мог — мешал проклятый 
ремешок, которым он был связан с левой рукой майо¬ 
ра. Без ножа, вылетевшего из чехла во время драки, 
и без автомата, бесполезного в этой рукопашной схват¬ 
ке, Ян мог рассчитывать только на то, что его правая 
рука сильнее левой руки противника. На карту была по¬ 
ставлена жизнь. Если он оплошает, майор убьет его, 
должен убить, ничего другого ему не остается, если он 
хочет сбежать. Главное, чтобы майор не подмял его 
под себя, говорил он себе и старался не расходовать 
силу в слепой, безрассудной ярости. Он наносил удары 
расчетливо и хладнокровно. После одного из ударов 
Ян почувствовал, что майор обмяк. Он напряг все силы, 
придавил противнику руку одним коленом, другим 
уперся ему в живот. И снова ударил. 

Майор дернулся и замер. «Не убил ли я его?» В свой 
последний удар Ян вложил всю оставшуюся силу. 
Он упал грудью на грудь майора и громко перевел дух. 
Но тут же опомнился, освободился от ремешка и из 
последних сил поднялся. Оперся спиной о дерево, снял 
автомат с предохранителя. Широко расставленные ноги 
с трудом держали его. Дышалось тяжело и прерывисто. 
Постепенно силы возвращались к нему, он приходил в 
себя. 

Вдруг до ушей Яна долетел знакомый звук. Он вздрог¬ 
нул. Пилорама. «Ах да, рядом лесопилка!» — вспомнил 
он. Ян жадно вслушивался в высокий ритмичный звук, 
установившийся в одной тональности. Было в нем что-то 
успокаивающее, в этом привычном звуке, — как в ми¬ 
лой знакомой музыке. Он закрыл глаза и увидел се¬ 
бя, как он с колом в руке подпирает бревно, он на од¬ 
ном конце, Павел на другом, как они вкатывают его на 
толстые доски, по которым оно уже само, под соб¬ 
ственным весом скатывается к упору, а там уже рабо¬ 
чие выкатывают его на тележку и по рельсам подают к 
рамам. 

Майор шевельнулся. Сел, тупо, недоуменно уставил¬ 
ся перед собой. Прижал ладони к лицу, протер глаза 
и начал ощупывать подбородок, щеки, нос, лоб. Отвел 
от себя руки со следами крови и стал cocpe/^oтoчeннo 
разглядывать их. Покачал головой, поднял глаза и встре¬ 
тился с настороженным взглядом Яна. 

— Здорово мы друг друга отделали. 

Только сейчас Ян почувствовал, что у него горит 
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правая бровь, болит нос, а по лицу на усы стекает вряд 
ли одна лишь вода. Но он не стал этого проверять. 

— Вставай! 

Ганс Вайнер поднимался медленно и тяжело. Приве¬ 
дя в порядок свое промокшее тряпье, нахлобучил на 
голову измятый берет. Стоял, неуверенно, виновато 
глядя на Яна. 

«Чучело, — подумал Ян. — Образцовое чучело. На¬ 
садить ему на голову пучок соломы, увешать станиолем, 
и можно смело пугать зайцев в капустном поле. А я 
что? — Ян посмотрел на себя. — Я бы мог пугать зай¬ 
цев на другом конце поля». 

Вайнер шагнул к Яну. 

— Стой! Кругом! — Ян поднял автомат. 

Вайнер не шелохнулся. 

— Извини, сам не знаю, что на меня нашло. 

— Если б ты меня прикончил, небось тоже сказал 
бы «извини». 

— Я бы тебя не убил. 

— Теперь пойдешь впереди меня. 

— Куда? 

— Туда. — Ян показал в сторону леса. 

Дождь все накрапывал. 

Мокрая одежда облепила их ледяным панцирем. 

Неотступная мысль: «Куда?» Пересечь долину он не 
решался, лес начинал внушать ему страх. Ян знал одно: 
нельзя стоять на месте. С деревьев текло, как из водо¬ 
сточных труб. Ян дрожал не переставая, на нем не бы¬ 
ло сухой нитки. Ему казалось, что он с головы до ног 
закутан в холодный компресс. 

«Нет, я не хотел его убивать, — повторял себе Ганс 
Вайнер. — Когда на уроках закона божьего нам говори¬ 
ли о десяти заповедях, мне казалось странным и не¬ 
нужным, что нам внушали эту заповедь: «Не убий!» 
Чтить бога, родителей, не лгать, не красть — да, к это¬ 
му нужно приучать. Но говорить нам, чтоб мы не уби¬ 
вали? Не ставится ли тем под сомнение сам основной 
принцип жизни? 

Разумеется, эти мысли были взаимосвязаны с моим 
стремлением посвятить себя литературе, с моими пред¬ 
ставлениями о ней, о ее гуманной миссии. Даже и че 
знаю, когда мне вообще пришло в голову стать писа¬ 
телем? — думал Ганс Вайнер. — С детства я тайком вел 
дневник, которому с опасной откровенностью (если б 
он попал кому-нибудь в руки) вверял все, что меня осо- 
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бенно интересовало, что выходило за рамки привычно¬ 
го. Я записывал свои суждения о людях вокруг меня, об 
учителях, об однокашниках. Именно эта рискованная 
щекотливая откровенность, с которой я писал, моя сла¬ 
бость к деталям побудили меня в один прекрасный 
день упаковать свой дневник в восковую бумагу, вло¬ 
жить его в жестяную коробку и закопать в саду. 

Если я после всего этого дерьма вернусь домой жи¬ 
вой и невредимый, этот дневник мне очень и очень 
пригодится, в нем запечатлена память моих гимназиче¬ 
ских лет... Было бы жаль лишиться его. Он представля¬ 
ет бесспорную ценность, именно из-за подобных дета¬ 
лей и фактов, которыми жизнь так богата, а человеку 
они, увы, не придут в голову даже в самой буйной фан¬ 
тазии; зато как легко они улетучиваются из памяти со 
временем... Кто знает, не сгнил ли мой дневник, проле¬ 
жав столько лет в своем сыром тайнике?.. 

В отличие от дневника приключенческий роман, 
первую главу которого я написал каллиграфическим 
почерком в свои одиннадцать лет, был наивным ле¬ 
петом, слабым отваром прочтенных и обожаемых мною 
великих образцов этого жанра. Мне ничуть не жалко, 
что вскоре после завершения этого шедевра я устыдил¬ 
ся и, разорвав, сжег его в печи... наоборот, в этом про¬ 
явилась определенная творческая зрелость и требова- 
тельнрсть к себе. 

Лишь в шестом классе преподаватель литературы 
Зихер распахнул передо мной магический мир писаного 
слова, и я загорелся сознательным желанием вступить 
в него. Кроме того, в глубине души я понял всю труд¬ 
ность, взыскательность и ответственность этого призва¬ 
ния, понял, как многого мне недостает для того, чтобы 
отправиться в путь, по которому прошло до меня столь¬ 
ко великих мастеров. Талант? Если он хотя бы отчасти 
совпадает с настоятельной потребностью писать, то не 
исключено, что судьба в какой-то мере одарила меня 
им при рождении. Но как же далеки были мои опусы 
от жизни, которая служит источником любого подлин¬ 
ного шедевра. Серая пригородная улица, серый доход- 
нь5Й дом, бесцветные монотонные дни с тетей Анной, 
старой девой, которая вела наше хозяйство, и с зам¬ 
кнутым педантом отцом, чертежником городского стро¬ 
ительного управления... таков был мой мир. Серым, 
бесцветным, банальным было и то, что я кропал по ве¬ 
черам, рассчитывая создать опорные точки для буду- 
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щей фамильной саги, задуманной мною... Но вот пришла 
моя «Ночь великой расплаты», ночь немилосердного 
сведения счетов с самим собой, с моими наивными ил¬ 
люзиями. Медленно, в каком-то необычайном провид¬ 
ческом озарении читал я свои записки, и впервые мне 
удалось превзойти самого себя, стать над своим само¬ 
влюбленным «я», которое связывало меня с тем, что 
я написал до сих пор. Спокойно, беспристрастно (так, 
как привык я читать других) читал я на этот раз себя — 
словно ЭТО был не я, а чужой, незнакомый автор, кото¬ 
рый страница за страницей, строчка за строчкой стара¬ 
ется добиться моей симпатии. Были места, заинтересо¬ 
вавшие меня, и к ним я возвращался дважды, чтобы 
быть уверенным в своей критичности, были немного¬ 
численные отрывки, о которых я мог сказать: «Неплохо 
написано». Я дочитал к утру, глаза жгло от усталости, 
зато в голове была ясность, доходящая до боли: «Это, 
как говорят музыканты, упражнения на постановку паль¬ 
цев, не более. Настоящая литература, всегда привле¬ 
кавшая меня, в моих записках и не ночевала. Скука, се¬ 
рость, невыразительность, худосочная, вялая описатель- 
ность. Худосочной, скучной, серой была и жизнь, кото¬ 
рой я жил. И к тому же — мне было всего двадцать 
лет!» 

Ганс Вайнер точно восстанавливает чувство, с кото¬ 
рым он тогда встал из-за стола, погасил лампу и, не 
раздеваясь, вытянулся на неразостланной постели. Ле¬ 
жал, неотрывно глядя в потолок, светлевший с прибли¬ 
жением дня, и не чувствовал ни разочарования, ни пе¬ 
чали. Заключение, к которому он пришел, было цен¬ 
нее понесенной потери. Пусть бесчисленные часы, по¬ 
священные его запискам, покажутся бесплодными, вы¬ 
брошенными впустую, однако они принесли плод — 
хоть и горький, но чрезвычайно полезный плод позна¬ 
ния. А узнал он следующее: то, что он написал до сих 
пор, то, в чем видел готовые, обработанные части за¬ 
думанного произведения, в действительности не более 
чем учебные этюды, зачастую сыгранные не по-дилетант¬ 
ски и все же страшно далекие от того восхитительного, 
ослепительного концерта, о котором он мечтал. 

В тот раз он решил стать моряком. Именно плавание 
по мировым океанам показалось ему наилучшим спо¬ 
собом вкусить суровой, неподдельной жизни, чтобы 
впоследствии черпать из нее материал для своего 
творчества. 
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и тогда вмешался отец. Сухой, неразговорчивый и 
вроде бы смирившийся с судьбой человек вдруг стал 
решительным, красноречивым и целеустремленным ро¬ 
дителем, который приложил все усилия, все свои не¬ 
растраченные чувства, чтобы отвратить сына от сомни¬ 
тельных замыслов и фальшивой романтики. Незрелым 
и односторонне мотивированным планам сына он про¬ 
тивопоставил, как ни странно, логичную и хорошо про¬ 
думанную альтернативу: «Иди учиться на архитектора. 
В архитектуре, как нигде почти, преломляются все ком¬ 
поненты жизни и ее потребности, архитектура — соче¬ 
тание будничности и искусства, технических и гумани¬ 
тарных аспектов». Таковы были аргументы отца. «До¬ 
пустим, ты хочешь быть писателем, почему бы и нет, ты 
хочешь на своей шкуре, своим умом и душой познать 
иную жизнь, отличную от жизни нашей спокойной улоч¬ 
ки, нашего сонного городка, — хотя, если не ошибаюсь, 
есть немало примеров того, что хороший писатель спо¬ 
собен писать обо всем и черпать отовсюду, — но пусть 
будет по-твоему. Корабли, палубы, доки, вечные шата¬ 
ния от порта к порту, экзотический, но, по сути, до от¬ 
вращения однообразный (а главное — столько раз опи¬ 
санный) мир моряков, трактиров и борделей... тебе не 
кажется, что этот вид на жизнь подозрительно узок? 
Ты уверен, что он настолько заинтересует и вдохновит 
тебя, что тебе захочется писать о нем? Что он не погло¬ 
тит, не растопчет тебя, не удушит талант, которым, по 
твоему мнению, ты обладаешь? Не будь пустым мечта¬ 
телем, не дай ослепить себя мишурой. А если писатель 
из тебя не выйдет, то какие жизненные предпосылки 
(я имею в виду средства для существования, для осно¬ 
вания семьи, для обеспечения твоей семьи и собствен¬ 
ной старости) даст тебе профессия моряка, матроса, то 
есть рядового рабочего? Ведь без образования тебе не¬ 
чего и рассчитывать на большее. И об этом тоже нуж¬ 
но думать, сынок, трезво, рассудительно. 

Ты можешь возразить мне, — продолжал отец (хо¬ 
тя я больше слушал, чем возражал), — ты можешь ска¬ 
зать мне: «А какие возможности, какую жизнь может 
обеспечить мне профессия, которую ты, отец, мне 
предлагаешь?» Поскольку я кое-что смыслю в этом де¬ 
ле, я могу тебе сказать, что инженеру-архитектору от¬ 
крыты пути повсюду: от проектных бюро до самой по¬ 
следней стройки. А любая более или менее крупная 
строительная площадка — сложный, изощренный орга- 
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низм с десятками профессий, а значит, и людей, а зна¬ 
чит, и судеб, с которыми ты благодаря своей профессии 
можешь познакомиться очень близко. А если тебя соб¬ 
лазнит аромат экзотики, зов дальних стран, то тебе при 
твоих языковых способностях НИЧТО не помешает по¬ 
пытать счастья в других краях». 

Отцовские слова звучали настолько убедительно, что 
я согласился с ними, а от своих первоначальных наме¬ 
рений отказался без всякого сопротивления, с такой 
легкостью, что меня это самого удивило. Лишь впослед¬ 
ствии, когда я уже учился в Берлине, мне пришло в го¬ 
лову (но отцу я об этом никогда не говорил), что за 
его убедительными доводами скрывалось страстное же¬ 
лание отца-неудачника, который так и остался чертеж¬ 
ником, чтобы, по крайней мере, сын добился того, о чем 
мечтал отец. Возможно, это был не главный мотив, но 
он явно играл определенную роль, даже если отец и 
не отдавал себе в этом отчета. 

Но только вскоре после получения диплома нача¬ 
лась война и всем планам пришел конец. Тем более я 
благодарен отцу, что он изменил мои первичные наме¬ 
рения. В результате мне не пришлось брать в руки 
ружье, стрелять, а значит, и убивать; может, только по¬ 
этому я и остался в живых. Вопрос, правда, долго ли 
мне еще жить? Все равно странно, что Ян меня не 
убил». И тут Ганс Вайнер понял, что точно так же и 
он мог убить Яна. Эта мысль испугала его. «Gott be¬ 
wahre *, только не это, этого я бы не сделал ни за 
что, — ужаснулся он, не в силах объяснить, что же на¬ 
шло на него тогда, ведь до сих пор ничего подобного 
ему и в голову не приходило. — Почему я набросился 
на него, когда он всего лишь заткнул мне рот, почему 
я спровоцировал эту жуткую драку, почему я полез в 
нее как безумный?» Он не лаходил ответа. Да, где-то в 
глубине его личности скрываются силы, которые в из¬ 
вестных обстоятельствах способны прийти в движение 
и привести к последствиям, совершенно несовмести¬ 
мым с его принципами, с его моралью. «Убить его я не 
хотел, и тем не менее убить его я мог, — продолжал 
рассуждать Вайнер, — в состоянии бешеной злобы, по¬ 
теряв над собой контроль, или под влиянием инстинкта 
самосохранения». Сознание, что он тоже способен убить, 
поразило его, застало врасплох. Оно действовало удру- 


* Боже упаси! {нем.]. 
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чающе: приходилось признаться, что он сам в себе за¬ 
блуждался. 

Дождь все сеялся. 

Двое наобум слонялись по лесу. Напрасно искали 
они какое-нибудь прибежище, покинутую избушку ле¬ 
сорубов или хотя бы навес над кормушкой. Ян ловит 
себя на том, что он лязгает зубами, по телу иногда 
словно огонь пробегает. Он ведет жестокий внутренний 
бой между жаждой выйти из леса и направиться к пер¬ 
вому попавшемуся дому и страхом, что они нарвутся на 
обман, ловушку, — и тогда все пропало, все усилия, 
страдания были напрасны. 

Вайнер шагает тупо и тихо, неловко ступая на пра¬ 
вую ногу: он уже перевязал платком стертую пятку. 
Его тоже трясет как в лихорадке. Вот разве что 
разбитое, опухшее лицо приятно холодят стекающие 
дождевые капли. После той драки по всему его телу 
разлилась изнуряющая усталость. Вихрь мыслей улегся, 
в отупевшем мозгу воцарилась полная апатия. Не дума¬ 
лось и не хотелось думать совершенно ни о чем. Рядом 
с ним Ян дважды спотыкался на мокрой хвое и падагг. 
Майор останавливался и равнодушно ждал, когда он 
опять встанет на ноги. Безучастно наблюдал, как тяже¬ 
ло, не сразу он подымался с земли, и не испытывал ни 
малейшего желания броситься на него. Видел и камень, 
лежавший у его головы, достаточно было н.ггнуться и 
ударить. Вайнер этого не сделал. 

Когда они обходили овражек, служивший свалкой 
для ближайшей деревни, у Яна подвернулась нога. Па¬ 
дая, он инстинктивно ухватился за майора, оба потеря¬ 
ли равновесие и скатились по склону к старым плиткам, 
кастрюлям и черепкам. Майора что-то ударило в бок, 
но призѳАллился он мягко и теперь лежал на спине; вста¬ 
вать не хотелось. Рядом с собой он слышал хруст стек¬ 
ла и хриплые ругательства Яна. Медленно, неохотно 
майор поднялся, увидел Яна, который стоял на одном 
колене, с лицом, искаженным болезненной гримасой. 

— Что случилось? 

— Что-то с ногой. — Ян положил руку на свою ле¬ 
вую лодыжку. 

АЛайор приковылял к нему и протянул руку. Ян осто¬ 
рожно встал, но при первом же шаге зашипел от боли 
и рухнул на землю. 

Майор разглядывал склоны оврага, ища место, где 
было бы легче выбраться наверх. Его взгляд упал на 
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несколько ступенек на сравнительно пологом склоне; 
по ним, видно, спускались в овражек мальчишки, чтобы 
выбирать среди этого барахла сокровища, которые мог¬ 
ли бы им пригодиться. 

— Давай руку, я потащу тебя за собой. 

После нескольких попыток майор сдался. 

Склон был все же крутой, скользкий, а Ян, ие спо¬ 
собный опираться на поврежденную ногу, слишком тя¬ 
жел. 

Ганс Вайнер обдумывал ситуацию. Выход был один; 
выбраться наверх самому, протянуть Яну сверху какую- 
нибудь жердь и вытащить его. 

— Нет, — сказал Ян, — никуда ты один не пойдешь. 

— Значит, здесь нам и подыхать? 

Ян не отвечал, он был на грани отчаяния. Он чувство¬ 
вал, что оказался в тупике. 

— Да мне на тебя наплевать. Я пойду, и ты мне не 
помешаешь. 

— Только через мой труп. 

Но Вайнер был быстрее. Обеими руками он схва¬ 
тился за автомат и прижал им Яна к земле. Потом при¬ 
давил поврежденную лодыжку Яна, а когда тот, пара¬ 
лизованный болью, перестал сопротивляться, майор 
завладел ножом, отрезал ремень автомата и вырвал 
оружие у Яна из рук. 

Ганс Вайнер стоял и целился ему в голову из авто¬ 
мата. 

— Ладно, через труп так через труп. 

Ян заслонил глаза предплечьем правой руки: 

— Стреляй, сволочь. Стреляй, фашистская свинья! 

Ганс Вайнер вынул магазин и забросил его на дру¬ 
гой конец свалки. Потом поставил автомат на землю и 
несколькими ударами ноги превратил его в бесполез¬ 
ную железку. 

— И запомни, с этой минуты я уже не твой пленник. 
С этим покончено. 

Майор повернулся и молча выкарабкался из ямы. 

«С этим покончено», — звучали в ушах у Яна слова 
майора. «С этим покончено», — пробормотал он вслух, 
глядя невидящими глазами на противоположный склон. 
«Все было напрасно, — удрученно думал он, — весь 
этот кошмар, это путешествие как в бреду, все тяготы, 
страдания... и главное, смерть Штефана. Я вот живу, 
он меня не застрелил, ну и что с того... зачем это мне? 
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Чтобы я терзался своим бессилием, сознанием, что не 
оправдал доверия, что все пошло вкривь и вкось, что 
весь мир был против меня? Чтобы я здесь подох среди 
старого хлама — с чувством, что и сам я ни на что не 
годен, как это барахло вокруг?» В поле его зрения на¬ 
ходилось старое тележное колесо с поломанными спи¬ 
цами, ржавый обод, рядом с ним прогорелая, закоп¬ 
ченная труба и треснувший глиняный горшок, стянутый 
проволокой. У ног его валялся дырявый бидон, облуп¬ 
ленная эмаль которого напоминала насмешливую рожу. 

— Не скаль зубы, я еще живой, — возмутился Ян. 

В эту минуту он вспомнил Павла, слова прощания, 
когда они покидали лагерь. 

— Я еще живой, — упрямо повторил он, — у меня 
еще хватит сил, чтобы выбраться из этой ямы. 

Он сел, осмотрел склоны оврага. Потом пополз к 
месту, которое показалось ему наименее крутым. Ле¬ 
вую ногу он осторожно тащил за собой, но все равно 
каждое движение отзывалось дергающей болью в ра¬ 
неной лодыжке и вместо холода по всему телу разли¬ 
вался обжигающий жар. Он передвигался на четверень¬ 
ках, время от времени припадая горящим лбом к мок¬ 
рой холодной траве. 

Нельзя ни разу поскользнуться, съехать вниз, тогда 
уже вряд ли найдутся силы для нового подъема. Ште¬ 
фан бы выкарабкался без проблем, подумал он, у него 
пальцы были железные. Ян ухватился за ближний кустик 
и уперся здоровой ногой. Подтянулся чуть выше и вда¬ 
вил носок сапога в размокшую землю. 

— На, берись, — услышал он сверху, увидел тонкий 
еловый ствол, протянутый ему Вайнером. На секунду он 
заколебался. — Берись! 

Он взялся за жердь одной рукой, потом, отпустив 
терновый куст, вцепился в нее обеими руками. Можно 
было и не помогать себе ногами, майор, пожалуй, вы¬ 
тащил бы его, даже если бы он висел на жерди беспо¬ 
мощным мешком. И все равно наверху Ян повалился 
на траву, ему казалось, что от усталости он испустит 
дух. Он попытался встать, но, едва опершись на левую 
ногу, заржал от боли. 

Ганс Вайнер мрачно и задумчиво глядел на него. По¬ 
том принял решение. Переложил еду из рюкзака Яна 
в свой, поверх него привязал палаточные полотнища. 

Ян наблюдал за ним ненавидящим взглядом. 
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Вайнер вскинул свой рюкзак на спину, второй рюк¬ 
зак спихнул ногой в яму. 

— Пошли. — Он взял Яна под мышки и поднял 
его. — Ступай только на здоровую ногу. 

Ян прыгал на одной ноге, и, хотя он всем своим ве¬ 
сом налегал на майора, для каждого следующего скачка 
ему требовалось все больше и больше времени. Интер¬ 
валы увеличивались до тех пор, пока у него вообще не 
нашлось сил, чтобы оттолкнуться в очередной раз. Он 
стоял, опираясь о майора, дрожа от изнеможения и, по- 
видимому, от жара. 

Ганс Вайнер осмотрелся. До дороги, которая вела 
вниз к лесопилке и с которой они утром ушли в лес, 
было недалеко. Он скинул рюкзак, взял Яна за обе ру¬ 
ки, взвалил себе на спину и потащил к опушке. Перед 
ними была долина с лесопилкой, рекой и дорогой, по 
спирали спускающейся к шоссе. Ни одна подвода не 
поднималась вверх. Зато где-то над ними, там, где до¬ 
рога терялась в лесу, слышны были человеческие го¬ 
лоса. Вайнер не стал больше ждать. Он схватил Яна за 
плечи и вытащил на дорогу. 

— Лежи здесь, они тебя найдут. 

Ян лежал неподвижно, закрыв глаза. 

Ганс Вайнер пошел прочь, но через несколько ша¬ 
гов вернулся, огляделся воровато, наклонился к Яну и 
вытащил у него из-за пазухи карту. Потом вошел в лес и 
по собственным следам в мокрой траве вернулся к рюк¬ 
заку. Накинул его лямки на плечи, вытер мокрым но¬ 
совым платком пот и воду со лба. «Пронеси госпо¬ 
ди», — подумал он и зашагал навстречу неизвестности. 





Над Берлином клу¬ 
бился дым. 

В одном из разрушен¬ 
ных домов, в чудом со¬ 
хранившемся просторном 
помещении, капитан Дон¬ 
ской стоял перед своим 
командиром, поздравляв¬ 
шим его с присвоением 
звания майора. 

Командир пожал ему 
руку: 

— Война кончается, но 
опытные воины вроде 
вас нашей армии будут 
нужны и в мирное время. 

Донской стоял навы¬ 
тяжку, прямо глядя в ли¬ 
цо командира. 

«Сегодня семнадца¬ 
тый день...» — устало по¬ 
думал он. 

Глаза его были воспа¬ 
лены, лицо бледно. 

— Вы не больны? — 
спросил командир диви¬ 
зии. 

— Плохо выгляжу? 
Времени совсем нет, 
чтоб... 

— Знаю. 

— Да, товарищ коман¬ 
дир. Семнадцать суток 
почти без сна. Все мы, 
наверное, так выглядим. 

— Но воевали вы хо¬ 
рошо, как настоящие ге¬ 
рои, — с признательно¬ 
стью проговорил коман¬ 
дир и сердечно обнял 
Донского. 

С достоинством шагал 
майор Донской по ули¬ 
цам Берлина. Его танко¬ 
вый батальон располо- 



Направление- 




жился почти в самом 
центре города, машины 
все — видавшие виды, со 
следами недавних боев. 
Бойцы спали прямо на 
мостовой, а то и на тан¬ 
ках, будто на мягкой по¬ 
стели, лишь часовые про¬ 
хаживались взад-вперед в 
нетерпеливом ожидании 
смены, чтобы и самим не¬ 
много вздремнуть. 

— Золотые ребята, — 
произнес Донской, всмат¬ 
риваясь в утомленные и 
грязные от пыли и копо¬ 
ти лица бойцов. — Ну ни¬ 
чего, недолго уже оста¬ 
лось. 

С начала Берлинской 
операции батальон его 
уменьшился вполовину. 

Майор вошел в па¬ 
латку, разбитую прямо на 
газоне; собираясь при¬ 
лечь, подложил под го¬ 
лову полевую сумку, где 
хранилось самое необхо¬ 
димое, натянул шинель и 
укрылся с головой. 

Подошел механик из 
ремонтной службы полка, 
заглянул внутрь. 

Часовой остановил 
его: 

— Не трогай, дай со¬ 
снуть немного. 

— Ты из батальона 
Донского? 

- Да. 

— У меня приказ для 
него, прими; часть ваших 
танков отправляют в ре¬ 
монт. 

Спрятав приказ в кар- 
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ман гимнастерки, часовой залез на танк и оглядел окре¬ 
стности. Потом слез, превозмогая сон и усталость, по¬ 
дошел к палатке. Майор сладко спал. Часовой вынул из 
кармана фотографию, на обороте которой стояло: 
«Бойцу Дмитрию Попову посылают на фронт мать и се¬ 
стра Люда. До скорого свидания, Дмитрий!» 

Никогда не свидится он с матерью, ее убили фаши¬ 
сты, и бог весть, найдет ли когда сестру, которую 
угнали на работу в Германию вот уже три с половиной 
года назад. 

От невеселых дум его отвлек шум и говор в конце 
сквера: прибыла пехота. Солдаты разбрелись по траве, 
стали заравнивать вырытые траншеи, устанавливать па¬ 
латки, располагаясь на отдых под искалеченными деревь¬ 
ями. 

— Где ваш командир? — сердито окликнул Попова 
офицер. 

— Тише, он спит. 

— Ничего себе! Он должен сдать мне участок, вы 
что, не получили еще приказ? 

— Нет, никого здесь не было. 

— Ждите с минуты на минуту, будет. 

Налетел сильный порыв ветра, подняв край, а затем 
и вовсе повалив наскоро поставленную палатку Донско¬ 
го. Майор не проснулся. Упали первые капли весеннего 
дождя. Майор продолжал спать, лицо его лишь словно 
покрылось капельками пота. 

Часовой глянул на часы. 

«Где смена-то? Пора уж, забыли, что ли, что и мне 
не мешает выспаться?» 

Вдруг из танка выскочил радист и побежал прочь. 

— Ты чего? Менять меня будут или как? — закри¬ 
чал ему вдогонку часовой. 

Радист остановился. 

— Знаешь новость? 

— Я одно знаю — на наше место пришла пехота. 

— Майор где? 

— Да оставь ты его, так крепко спит, что и от дож¬ 
дя не проснулся. 

Радист собрался бежать дальше. 

— Да постой ты! Нашумел, а сам удираешь! Чего 
там у тебя за новости? 

— В Праге восстание. Прага просит помощи, надо 
разбудить майора. 

Он выбежал на сквер, но не увидел палатки коман- 
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дира. Приглядевшись, заметил спящего на траве под ши¬ 
нелью офицера с полевой сумкой под головой. 

Попов между тем подошел к танку, заглянул в люк 
и постучал по плечу сержанта. Сержант снял наушни¬ 
ки и протянул Попову: 

— Слушай. Говорит радио повстанцев. 

— Говорит радиостанция революционного комите¬ 
та. Внимание! Внимание! 

Голос диктора прерывался от волнения. 

После паузы он продолжал по-русски: 

— Внимание! Внимание! Говорит чешская Прага! Го¬ 
ворит чешская Прага! Большое количество германских 
танков и авиация нападают в данный момент со всех 
сторон на наш город. Мы обращаемся с пламенным 
призывом к геройской Красной Армии с просьбой о 
поддержке. Пошлите нам на помощь танки и самолеты! 

Мы будем сражаться до последнего издыхания, но 
нам нужна ваша помощь! 

Пошлите нам танки и самолеты, не дайте погибнуть 
нашему городу Праге! 

Затем диктор обращался к союзническим войскам, 
к американской армии с просьбой о помощи, призывал 
партизан и всех чехов преградить путь немецким вой¬ 
скам баррикадами. 

— ...обращаемся... к Красной Армии... Слушайте нас 
на волне четыреста пятнадцать! 

«Война кончается, а в Праге восстали...» — подумал 
Дмитрий, прислушиваясь, не раздастся ли снова взвол¬ 
нованный голос из Праги. 

Майору Донскому что-то сн*-;:юсь, но вдруг он ус¬ 
лышал шум, крик и, открыв глаза, вскочил на ноги. 

— Тьфу ты, в чем дело? — сонно посмотрел он на 
радиста. 

— Товарищ майор, в Праге восстание! 

— Ты в своем уме? Войне конец, а ты — восстание! 

— Немцы бесчинствуют в Праге, вот чехи и восста¬ 
ли. Просят нас помочь им. 

— Откуда ты знаешь? 

— Я перехватил сообщение Пражского радио. 

Донской подбежал к танку, где Дмитрий слушал ра¬ 
дио, выхватил у него из рук наушники, после чего спу¬ 
стился в люк и вызвал своего соседа: 

— Алло, говорит «Воробей», отвечай мне, «Астра»! 

«Астра» ответила: 

— Слушаем призывы Праги. Передам соседу. 
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Вскоре все слушали Прагу — и танкисты и пехота. 

— Товарищ майор, сколько километров до Праги? — 
спросил Попов. 

— Да порядочно, около четырехсот будет. 

Достав карту, он посмотрел на коричневую краску 
Рудных гор. 

— Да уж, танкам туда дороги нет, разве что цари¬ 
це полей, — усмехнулся, обращаясь к нему, командир 
пехотинцев. 


Семен Степанович сидел, привалясь спиной к своей 
машине, и чинил Любке ботинки. Любка с братишкой 
Степкой носились вокруг «виллиса» наперегонки с соба¬ 
чонкой, и все радостно визжали. 

— Дядя Семен, — дернула его за ватник запыхавша¬ 
яся Любка. 

— Погоди, обувку справить надо. 

— А зачем, уже тепло, можно босиком ходить. 

— Это непорядок, чтоб солдаты босые ходили, ус¬ 
тав такое не разрешает. 

— А кто он? Он сильнее тебя, дядя? 

Ей кажется, что сильней дяди Семена никого нет,— 
дядя Семен даже машину приподнять может. 

— Устав — это такая книга, в которой написано, что 
солдату положено, а чего не положено, как он должен 
одеваться, как себя вести. 

После такого объяснения Любка собралась убежать, 
но Семен подхватил ее и посадил на колени. 

— Ну как, не жмет? — спросил он, надевая ей боти¬ 
нок. 

— Когда сижу, не жмет. 

— Ну, пройдись. 

Она сделала несколько шагов, но тут на нее налетела 
собачонка, и Любка снова вскочила Семену на колени. 

— Дядя Семен, а почему у вас есть усы, а у других 
солдат нету? 

— Они все моложе меня. 

— А как это моложе? 

— Им меньше лет, чем мне, 

— А сколько вам лет? 

— Много, не сосчитать. 

Любка гладит Семена по щеке и закручивает ему кон¬ 
чик уса. 


110 



Семен приглядывается к девочке. «Да, она уже не 
такая бледная, как была, и глаза смотрят веселее, и 
волосенки чистые, мягкие, блестят». 

Прибежал Степка с собакой и тоже полез на колени 
к Семену. 

Из-за «виллиса» вышел старшина Степан Иванович, 
остановился, скрестил руки на груди, усмехнулся: 

— Ну, Семен, ты прямо как дома на завалинке с се¬ 
мейством расположился. 

Дети прижались к Семену. 

Старшина достал из кармана кусок сахара и протя¬ 
нул его ребятишкам. 

— Если надо чего будет, обраідайся прямо ко мне. 
Не знаю только, что начальство скажет, если узнает, что 
мы ребят с собой возим. 

Ребята принялись собирать в траве мелкие цветочки 
и плести из них венки, однако короткие стебли рвались, 
но Семен нашелся — достал из кармана обрывок шпа¬ 
гата, и вот на голове у Любки уже красовался веночек. 

— Семен Степанович, — услышал он знакомый го¬ 
лос. 

Он оглянулся — по траве к ним торопливо шла Ян- 
кова Люба. 

Приблизившись к девочке, она наклонилась и поце¬ 
ловала ее. 

— Ох, плохи у вас дела, — проговорила она. 

Семен непонимающе уставился на Любу. 

У сквера остановился легковой автомобиль, из него 
вышел Борис Полевой, корреспондент «Правды», и ок¬ 
ликнул расстроенную Любу: 

— В чем дело, партизанская семья, с Янко что-ни¬ 
будь случилось? 

— Нет, 

— Что же тогда? 

— Да вот у них, — она кивнула на ребят, — в Пра¬ 
ге немцы бесчинствуют, убивают людей, когда уже ясен 
исход войны, товарищ подполковник. 

— Не плачь, я понимаю, что душа у тебя чехосло¬ 
вацкая, ничего, скоро узнаешь большую новость. 

— Какую же? — Люба подошла ближе. 

— Тебя вызывают в штаб... А ребята твои, что ли? 

Люба молча отвернулась, и вместо нее ответил Се¬ 
мен, встав «смирно»: 

— Мои, товарищ подполковник. 

— Откуда же тебе их прислали? 
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— в лесу нашел. 

Полевой потрепал девочку по щеке, и она спрята¬ 
лась за Семена, украдкой оттуда выглядывая. 

— А ну покажись, что ты за солдат! — И он попра¬ 
вил Степке пилотку. ~ Откуда ты? 

— Из Чехословакии! — смело, как учил его Семен, 
отвечал Степка. 

— Соскучились мы по детям, — задумчиво прогово¬ 
рил Полевой. — Поиграть бы с ними, а танки отправить 
на переплавку и наделать бы из них тракторов! 

— Так-то оно так, да видите, что творится в Праге, — 
вздохнул Семен. 

— Интересно, какой приказ везет нам командир? — 
проговорил Попов, стоя с ветошью в руке — он только 
что кончил протирать танк и глядел на подъехавшего 
командира. 

Улыбающийся майор подхватил детей и понес их 
к Семену: 

- Ну, Семен Степанович, думаю, что скоро вы по¬ 
везете их в Прагу. 


Раннее утро. Суббота. Пятое мая. Над Берлином все 
еще клубятся тучи дыма и пыли. Танки, преодолевая 
развалины, стягиваются с разных улиц к скверу. С гусе¬ 
ниц осыпаются обломки кирпичей, комки земли с тра¬ 
вой. 

В расположение батальона Донского въезжает пыль¬ 
ный танк, из него вылезают трое, прогибаются в поясе, 
разводят руки, приседают и даже подпрыгивают, делая 
затем глубокие вдохи. 

— Мы уж забыли, как свет божий выглядит, — ска¬ 
зал другу Янко, потягиваясь. — Больше двух недель 
смотрю на него через прицел, все вижу разделенное на 
клеточки. И солнце что-то нам не показывается. 

— Нужен дождик, — замечает Янков друг, подни¬ 
мая глаза к небу, а затем глядя на землю. — Май на 
дворе. Не мешало бы и пыль смыть с танков. А на де¬ 
ревья посмотри — все в копоти, трава почернела, будто 
осенью. 

Янко сорвал цветок, сдул с него пьшь и скоро на¬ 
брал маленький букетик. 

— Для кого собираешь цветы, Янко? — кричит ему 
майор Донской, добродушно улыбаясь. 

Янко, смутившись, прячет руку с цветами за спину. 
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— Ну вот, ты же мужчина, к тому же партизан и 
танкист, воевать можешь, а преподнести девушке буке¬ 
тик цветов смелости не хватает? — говорит майор. 

— Я хотел сказать, что через три дня у Любы зна¬ 
менательная дата... 

— Какая же? — поинтересовался Донской. 

В замешательстве Янко сует цветы в карман. 

— Ну ладно, Янко, пошли вместе, я вижу, ты совсем 
оробел. — И, взяв Янко под руку, он показал на Любу, 
как раз выходившую из автомашины связи. 

Янко радостно улыбнулся: прошло больше недели 
после последней их встречи. 

— И ничто ее не берет, все так же хороша, — под¬ 
мигнул майор, — хоть не прикорнула, как и все мы. 

Девушка торопливо поправила волосы, выбившиеся 
из-под пилотки, собираясь отдать честь, как положено, 
выпрямилась, вскинула руку. 

— Отставить, — ульібнулся ллайор. — В данном слу¬ 
чае я пришел не как командир батальона, Янко меня по¬ 
сылает сватом к невесте. 

Люба в недоумении посмотрела на майора, но, видя 
его улыбку, осмелела: 

— Выходит, и я могу говорить неофициально? 

— Конечно, ведь и я выступаю в новой роли; к со¬ 
жалению, пирогов у нас нет, да и водки тоже. 

— Ой, что-то, дорогой сват, глаза у вас обоих та¬ 
кие, словно водку эту вы уже выпили. 

— Попрошу без оскорблений, впрочем, у вас глаз¬ 
ки не лучше наших, и тоже не от водки, честное сло¬ 
во! Ну, Янко, давай же цветы, не стой столбом! 

Янко неловко протянул Любе букетик. 

— Что празднуем? Конец войны? — воскликнула 
Люба. 

— Пока что нет, но, думаю, и этот праздник не за 
горами. А вот Янко сказал, что у вас через три дня ка¬ 
кая-то знаменательная дата, только не признался какая. 

— Ой, Янко, ты не забыл! 

Люба порывисто обняла Янко за шею и поцелова¬ 
ла, покраснев от радости. 

— Ну, вижу, тут я лишний. Ухожу, — И майор по¬ 
вернулся. 

— Нет, нет, не уходите, товарищ майор, или, как вы 
говорите, сват. 

— Все, роль моя кончилась. Теперь спрашиваю как 
командир — что за дата у вас? 


8 Напранлеиие — Прага 
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— Пускай Янко расскажет, товарищ майор, — прого¬ 
ворила Люба и перестала улыбаться. 

Янко отвел глаза и, вздохнув, сказал: 

— История не из веселых. 

— Ладно, слушайте, — перебила его Люба, но, на¬ 
чав говорить, опустила глаза: — Это было еще весной 
сорок второго года. Я помогала партизанам, действо¬ 
вавшим в округе. В наш городок прибыла воинская часть. 
Как мы вскоре узнали, это были словаки, их рассе¬ 
лили по домам, но наш дом стоял на краю, вблизи ле¬ 
са, и я очень была рада, что к нам никого из них не оп¬ 
ределили на постой! Я ненавидела их так же, как и 
немцев. Какая между ними была разница? Все они при¬ 
бывали с одной целью. 

Тем не менее солдаты приходили и к нам то за кар¬ 
тошкой, то за яйцами, а другой раз утром мы обнару¬ 
живали, что недостает курицы. Но в остальном они ве¬ 
ли себя дружелюбно, и народ тоже относился к ним 
хорошо. Когда стало ясно, что солдаты задержатся в 
городе, я получила от партизан задание. Погода благо¬ 
приятствовала их боевым действиям, и мне поручили 
достать патроны и взрывчатку. Откуда — не сказали, 
но это и так было ясно. В городе вражеские солдаты, 
вот у них и бери. Подруга мне сказала, что словацкие 
солдаты продают и меняют на продукты мыло и та¬ 
бак. Я организовала девчат, и мы решили за яйца и мас¬ 
ло достать, что нужно было партизанам. Все, что мы 
выменивали у солдат, прятали у нас в сарае, а уж от¬ 
сюда дорожка к партизанам нашим ребятам была зна¬ 
кома. Продолжалось это довольно долго, но потом об 
этом пронюхала полиция. Немцы начали шастать по до¬ 
мам, искали мыло и другие вещи, но ничего не обна¬ 
ружили. Тогда они послали своих людей выследить, кто 
из местных покупает мыло, ну, и их люди, переодетые 
в словацкую форму, продавали в городе кто что, пред¬ 
лагали и тол и понемногу втерлись в нашу организа¬ 
цию. 

Люба помолчала. 

Янко стоял, уставясь в землю, и ковырял носком са¬ 
пога ямку. 

— И тут к нам зачастил Янко. Куры у нас перестали 
пропадать, но я не хотела с ним разговаривать, хотя 
он помогал нам по дому. Рубил дрова, иногда и из ле¬ 
су приносил дерево-другое, воду из колодца таскал, и 
мама очень его полюбила. Но я не верила ему, а мать 
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корила меня, что я, дескать, должна быть ему благо¬ 
дарна, лучше относиться, и еще невесть что говорила. 
Матери всегда знают больше дочерей. 

— А вы так и не догадывались, чего он к вам хо¬ 
дит? — пошутил майор. 

— Нет, товарищ майор, я была уверена, что Янко 
шпионит, ни о чем другом я и думать не смела. 

Люба вздохнула, посмотрела на Янко и продолжала: 

— Но вот пришли и те, кого со страхом я ждала все 
время. Я только позднее узнала обо всем. В доверие 
к нашим ребятам из подпольной организации втерся 
один полицай по приказу немцев. Он даже и полицаем- 
то не был, черт его поймет, кто это был, никто его не 
знал. И вот этот подлец продал моей подружке тол, а 
сам два дня следил за ней, куда она его денет. Следы 
привели к нам. Дом наш окружили так быстро, что 
я не успела убежать. Пришли полицаи и немцы. Двое 
угрозами принуждали сознаться, задержав нас в кухне, 
остальные переворачивали дом вверх ногами. Искали 
долго и все же нашли в погребе килограммов пять то¬ 
ла. Когда его принесли в дом, тот самый, который вы¬ 
следил нас — он был теперь уже в форме эсэсовца,— 
схватил шашку тола и ударил меня по голове. — И Лю¬ 
ба показала шрам, откинув назад волосы. — А сам при 
этом смеялся: «Что, больно? С чего бы? Ведь мыло 
мягкое!» Мать подскочила было ко мне, но этот дьявол 
оттолкнул ее в угол. Шашки взрывчатки мне сунули в ру¬ 
ки, но я выпустила их, и они посыпались на пол. Меня 
начали хлестать ремнями, велели поднять тол и выгна¬ 
ли на улицу. 

Когда мы оказались во дворе, я увидела Янко, он 
шел нам навстречу. Я не опустила глаза, а сама поду¬ 
мала: «Если любишь — стреляй, освободи меня!» Мы 
прошли мимо него, он то бледнел, то краснел, но не 
выстрелил и ни слова не сказал. «Трус!» — подумала я, 
и хорошо еще, что так презрительно на него смотрела... 

— Было не совсем так, — возразил Янко. — Ты ведь 
хорошо знаешь, что было потом. Понимаете, товарищ 
майор, — продолжал он, — когда я увидел ее с толом 
в руках под конвоем полицаев, я понял, что один ниче¬ 
го не сделаю, и придумал другое. Сбегал за своими то¬ 
варищами, верными ребятами, с которыми мы собира¬ 
лись перейти к партизанам, и все вместе мы явились в 
участок, куда отвели Любу. Жаль ребят, оба они погиб¬ 
ли потом, уже в отряде. Так вот. — Янко задумался, 
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вздохнул и покачал головой, словно сам не верил, что 
все получилось тогда, как он задумывал. — Понимае¬ 
те, товарищ майор, когда фашисты видели, что ты под¬ 
нимаешь руку и приветствуешь эту собаку Гитлера, сра¬ 
зу проникались к тебе доверием, да еще если ты до¬ 
бавлял, что «Россия — капут». Один из моих ребят объ¬ 
яснил по-немецки, что нас посылает офицер разведки, 
у которого он вестовым, просит передать ему девушку, 
за которой давно следит, потому что на ее совести не¬ 
сколько словацких солдат и ее искали по всей облас¬ 
ти. А сам предложил немцу сигареты. Сигареты немец 
взял, но к нам отнесся с недоверием. Потом, правда, 
сказал: «Ладно, забирайте, но с условием, что сообщи¬ 
те нам все сведения, какие получите от нее». И отпустил. 
Мы попросили у немца несколько кусков тола в качестве 
вещественного доказательства и вывели Любу из поме¬ 
щения. Пока мы были в поле зрения немца и полицаев, 
нам, естественно, было не по себе, мы боялись, что не¬ 
мец пойдет следом или позвонит в отдел словацкой 
разведки и все откроется. Поэтому мы велели Любе 
шагать быстрее, а когда отошли довольно далеко, я 
шепнул ей: «Любочка, не бойся, никто тебя не будет 
ни допрашивать, ни бить». Люба ничего не ответила, 
только головой тряхнула и пошла еще быстрей. Мы по¬ 
дошли к нашим казармам, и тут нас нагнали три теле¬ 
ги. Мы их остановили, на две нагрузили что смогли 
взять для партизан, на третью сели сами и айда в лес... 

— Да, товарищ майор, все так и было, — кивнула 
Люба. — А когда мы миновали березовую рощу и оста¬ 
новились перед болотами, Янко с товарищами сгрузили 
два ящика тола, патроны, гранаты, мне же он сунул в 
руки пистолет: «Любочка, ты свободна! Ступай к своим 
партизанам, а мы пойдем к тем, с кем уже связались». 
Мне стало стыдно, что я все время подозревала Янко, 
но прошлого не вернешь, — виновато призналась Люба. 

— Ничего, все поправимо, особенно теперь, когда 
война кончается, — серьезно сказал майор и пожал ру¬ 
ку Янко. — Вы молодец, товарищ чехословак, настоя¬ 
щий рыцарь, не из сказки. 

Через сквер к ним торопливо шагал вестовой из шта¬ 
ба. Донской настороженно поднялся, а тот, подойдя, от¬ 
рапортовал: 

— Товарищ майор, вас вызывает генерал-майор Зи- 
беров, срочно. 

Майор наклонился к Любе и Янко и шепнул: 
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— Ну, голубки, прощайтесь и собирайтесь в дорогу. 
Те недоуменно переглянулись и проводили взглядом 
майора, удалявшегося по засыпанной осколками кирпи¬ 
чей улице. 


В здании, где расположился штаб фронта, гул сто¬ 
ял как в улье. Солдаты переносили карты, спешили ве¬ 
стовые с донесениями, связисты тянули провода, радис¬ 
ты сосредоточенно сидели над аппаратами. В большодд 
зале убирали со стола карту Берлина и тут же развора¬ 
чивали новую, складывая по номерам отдельные куски, 
соединяя воедино реки, горы, города. 

Радиоприемник настроен на волну 415. Офицеры, 
находящиеся в зале, останавливаются около него. Две¬ 
надцать часов тридцать три минуты. Они ждут сообще¬ 
ния из Праги. 

Собираются высшие военачальники. Прибыли гене¬ 
ралы Рыбалко, Лелюшенко и Зиберов. Они входят в 
зал, где на столе уже разложена физическая карта Че¬ 
хословакии. На дворе шумит теплый майский дождик, 
через разбитые стекла окон брызги попадают в зал. 

В зале нет еще командующего 1-м Украинским 
фронтом маршала Конева. Но вот он входит в зал, пря¬ 
мой, подтянутый, живым взглядом окидывает офицеров, 
склонившихся над картой. 

— Приветствую, товарищи! 

Собравшиеся отвечают на приветствие и замирают 
в выжидании. 

— Да, думали мы: возьмем Берлин — и войне ко¬ 
нец, а в Праге вон что начинается. 

Генерал Рыбалко и другие офицеры, изучавшие кар¬ 
ту, стоят выпрямившись. 

— Товарищи! — говорит маршал Конев. — Я полу¬ 
чил приказ не отлучаться из штаба. С минуты на минуту 
должны поступить дальнейшие распоряжения из Став¬ 
ки. Имейте это в виду. 

Подойдя к карте, он останавливается взглядом на 
высоте 909, отмеченной на пути из Берлина через Руд¬ 
ные горы в Прагу. 

Входит генерал и направляется прямо к карте. 

— Ну, какие секреты ты нам расскажешь о Пра¬ 
ге? — приветствует его генерал Рыбалко. — Нам не ме¬ 
шало бы послушать, что ты о ней знаешь. 

— Оборона Праги уходит на пятьдесят километров 



вглубь на восток. На западе основная оборонительная 
линия — на западном берегу Влтавы, выгодное распо¬ 
ложение с естественными препятствиями. В городе в 
настоящее время численность войск тридцать тысяч. 
В случае наступления на Прагу с востока приготовлен 
план уничтожения всей восточной части Праги вместе с 
мостами. Генерал Шёрнер — последняя крупная фашист¬ 
ская змея, которая еще ползает по Чехословакии со 
своей армией, он сильно укрепился в горном массиве 
Рудных гор. 

Генерал, руководящий разведкой, докладывает о 
дислокации сил генерала Шёрнера. 

— А он не так уж слаб, как казалось, — кивает Ры¬ 
балко. — Четырнадцать пехотных, три горные, две тан¬ 
ковые, одна моторизованная дивизия... 

— И кроме того, он намерен пробиться к войскам 
генерал-полковника Вальтера, это значит, что он рас¬ 
считывает воевать в Чехословакии несколько недель,— 
заключает генерал разведки. 

— А чего ему не воевать? В Чехии у него есть все 
для ведения войны, есть заводы, производящие все не¬ 
обходимое для армии. — И Конев показывает на карте 
города с военными заводами. 

— На оружейный завод в Пльзени ему уже нечего 
рассчитывать, — засмеялся генерал Лелюшенко. — Тут 
уж американцы поторопились, разбомбили его несколь¬ 
ко дней назад. 

Полевой, стоявший до этого в стороне среди офи¬ 
церов, подошел к карте и вопросительно посмотрел на 
военачальников: 

— Какое ваше решение о помощи Праге? Что я могу 
доложить редакции газеты? 

— Вот смотрите, — и начальник разведки показыва¬ 
ет на карте, — мы отдалены от Праги более чем на три¬ 
ста восемьдесят километров. Кроме того, перед нами 
значительные препятствия: горный массив с укреплени¬ 
ями. Далее. На пути к Праге придется преодолеть две 
реки — Эльбу северо-западнее Дрездена, а на террито¬ 
рии Чехии Влтаву на открытой равнине. При этому Пльзе¬ 
ни, недалеко от Праги, стоит 3-я американская армия ге¬ 
нерала Патона, она может достичь окраин Праги задень- 
два. А пробиться с танками через Рудные горы воз¬ 
можно только чудом, разве что перебросить их на са¬ 
молетах? 

По радио голос пражского диктора по-английски: 
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— Призываем на помощь американскую армию, сто¬ 
ящую под Пльзенью! Помогите нам авиациейі Немец¬ 
кие части продвигаются к Праге! Бомбардируйте их на 
пути! 

В зал вошел офицер, оглядел присутствующих и по¬ 
дошел к маршалу Коневу, став навытяжку, доложил: 

— Москва на проводе, товарищ маршал. Сейчас с 
вами будет говорить товарищ Сталин. 

Конев оглядел своих боевых соратников и направил¬ 
ся к двери. Офицеры расступились, освобождая ему 
проход в соседнее помещение, куда он вышел в сопро¬ 
вождении адъютанта. 

В зале наступила напряженная тишина, все взгляды 
устремлены на дверь комнаты, где должен состояться 
разговор. 

Маршал Конев поднял телефонную трубку и взвол¬ 
нованно ждал... Он стоит выпрямившись, отвечает на во¬ 
просы, на лице у него спокойствие. 

— Вы очень устали? 

— Нет, товарищ Сталин, наша армия готова высту¬ 
пить на Прагу! 

— Хорошо. Стальным щитом закройте дорогу остат¬ 
кам фашистской армии, устремившимся к Праге. Унич¬ 
тожьте врага и помогите пражскому населению в его 
неравном бою. Прага должна быть освобождена не по¬ 
зднее двенадцатого мая! 

— Слушаюсь, товарищ Сталин! 

Конев вернулся в зал, где собрались офицеры, с не¬ 
терпением ожидавшие решения Ставки. Через разбитые 
окна врывался свежий ветерок. Конев повторил приказ 
Сталина. 

— Стальным щитом! Это значит — опять мы с то¬ 
бой, — говорит генерал Рыбалко, указывая на Лелю- 
шенко и на себя, — и наши танкисты. 

— Да, — усмехнулся Конев. — Ваши танкисты по¬ 
лучают последнее боевое задание: помочь пражскому 
восстанию и уберечь Прагу от судьбы, постигшей Вар¬ 
шаву. Мы получили приказ освободить Прагу. И мы его 
выполним как можно быстрее, товарищи. А для совер¬ 
шения чуда у нас есть наши танкисты, — проговорил 
Конев. — Немедленно займитесь подготовкой частей к 
выступлению. И надо принять во внимание один важ¬ 
ный фактор: наши солдаты очень устали. Я видел, раз¬ 
говаривал с ними... 

Пражская операция была задумана ранее. Восста- 
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ние в Праге сократило и без того сжатые сроки подго¬ 
товки: операция качалась 6 мая — на сутки раньше, 
чем планировалось. Предстояла серьезная борьба с 
большой группировкой вооруженных сил Германии. 

...Генералы Рыбалко и Лелюшенко покидали штаб 
фронта, уже имея на руках подробно разработанный 
план операции по переброске танковых частей на Пра¬ 
гу. В зале слышны были телефонные звонки, работали 
радиопередатчики. 

— Ну а вы, товариід подполковник, сообіците в ре¬ 
дакцию «Правды», что мы двигаемся в поход на Прагу. 

— Есть, товарищ маршал. Но... я хотел еще кое о 
чем вас попросить. 

— Уж не собираетесь ли вы повести армию? Ну, че¬ 
го же вы хотите, дотошный газетчик? 

— Дайте мне Костю с самолетом. 

Конев с удивлением посмотрел на Полевого. 

— Вы что же, собираетесь наблюдать за фронтом с 
самолета? С самолета можно увидеть воду, но не рыбу 
в ней, мой дорогой. Если хотите, могу дать танк. 

— Я хотел бы, товарищ маршал, наблюдать с само¬ 
лета за продвижением войск. 

— Ах так! Понимаю. Когда танки будут на окраине 
Праги, вы сойдете где-нибудь на площади и будете в 
Праге первый. Ладно. Костя в вашем распоряжении вме¬ 
сте с самолетом. 

Было уже под вечер, когда по команде танковые 
подразделения построились, чтобы выслушать ободряю¬ 
щие слова командующего фронтом. 

Танки и грузовые машины стали наготове на широ¬ 
ком шоссе, ведущем из Берлина на юг. Майор Дон¬ 
ской давал последние распоряжения бойцам, которым 
уже было известно, что скоро прибудет командующий. 
Танкисты Донского предполагали, что их последний по¬ 
ход будет в Прагу, когда им объявили приказ, они ни¬ 
чуть не удивились. 

Старшина Степан Иванович, командир колонны гру¬ 
зовых машин, согнувшись подбежал к «виллису» Се¬ 
мена. Тот протирал стекла. На лице у старшины было 
отчаяние. 

— Прошу вас, Семен, спрячьте детей, потому что 
достанется прежде всего мне. Быстро спрячьте! 

— Куда ж я их спрячу? И кому они мешают? Велю 
им, чтоб тихонько сидели в кабине, вот и все, что я мо¬ 
гу сделать. 
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Старшина вздохнул и побежал назад к колонне. 

Майор Донской, увидев командующего, вышел впе¬ 
ред и встал «смирно»: 

— Товарищ маршал, докладывает командир танко¬ 
вого батальона. Батальон готов к выступлению. 

Из ближайшего танка послышался голос диктора: 

— Прага зовет на помощь Красную Армию! Прага 
зовет Красную Армию! 

Конев прошел перед строем солдат, глядя в их лица. 
Останавливался перед водителями и танкистами, рас¬ 
спрашивал о техническом состоянии машин. 

Вот он и возле «виллиса» Семена. За стеклом его 
внимание привлекла пилотка, из-под которой на него по¬ 
глядывали любопытные детские глаза. Конев подошел 
ближе, постучал по стеклу, и тут же на него устави¬ 
лась и вторая пара детских глаз 

— Надо же! — удивленно воскликнул Конев. — На¬ 
ши уже готовят себе боевую смену. Чьи это дети? — 
спросил он у спокойно стоящего рядом Семена. 

— Не знаю, товарищ маршал. Мы обнаружили их в 
лесу во время боя. Скорей всего бежали из лагеря. 

— Вы установили, откуда они и чьи? 

— Никак нет. Знаю только, что они из Чехословакии. 

Конев распахнул переднюю дверцу. Ребята скорчи¬ 
лись на сиденье перед рулем и боязливо смотрели на 
незнакомого военного. В ногах у них, в ящике, ворчал 
щенок. Конев улыбнулся. 

— Я гляжу, у тебя тут целое хозяйство. 

— Все они сироты, — проговорил Семен, словно оп¬ 
равдываясь. 

— После войны сделаем тебя на Родине директором 
детского дома для сирот, — продолжал шутливо мар¬ 
шал. — А свои дети есть? 

— Были. Трое. 

— И что же? 

— Фашисты... сожгли всех... 

Конев задумался. Постоял, потом нагнулся: 

— А ну-ка, маленький солдат, выходи, устроим тебе 
проверку, — и взял Степку за руку. 

Тот сперва неуверенно поерзал на сиденье, но, видя 
улыбку на лице незнакомца, выскочил из машины и 
встал, вытянувшись и выпятив грудь. 

— Настоящий солдат, — похвалил его маршал и по¬ 
вел к выстроившимся шеренгам. Держа левую руку на 
плече Степки, правой он приветствовал танкистов. 
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Растроганный Семен остался стоять возле своей ма¬ 
шины. К нему подошел генерал Рыбалко. Внимательно 
осматривая машины, он похвалил Семена: 

— Приятно посмотреть на такую машину, чистая — 
прямо загляденье. Примерный шофер! — Тут он заме¬ 
тил Любку. — А это кто? Дочка? 

— Нет, товарищ генерал, мы ее в лесу с братишкой 
нашли, видать, сбежали из лагеря. Не знаем чьи, но они 
из Чехии. 

Рыбалко взял девчушку за руку: 

— К тебе на родину отправляемся, в Прагу. 

Подошел и Донской: 

— Да, у него и автомашина и дети в порядке. 

Рыбалко нагнулся к девочке и проговорил, обраща¬ 
ясь к Семену: 

— Неподходящие тут условия для детишек... 

Осмотр заканчивается. Офицеры штаба спокойны — 
они уверены, что люди и оружие в порядке. 

Маршал Конев стоял перед выстроившимися войска¬ 
ми. Рядом был Степка. А Конев, глядя на солдат, за¬ 
мерших в ровных шеренгах, обратился к ним с речью, 
заговорил дружеским тоном: 

— Товарищи! Наша Родина и Главнокомандующий 
поставили перед нами славную боевую задачу: помочь 
Праге, помочь пражским повстанцам в их борьбе за сво¬ 
боду. Я верю, что эту роль вы выполните с честью. Ос¬ 
татки вражеских орд намерены разрушить этот древ¬ 
нейший город и задушить восстание братского чешско¬ 
го народа. Наша победа над фашистским зверем здесь, 
в Берлине, в его собственной берлоге, обязывает нас 
довершить эту победу освобождением Праги, чтобы 
снова воцарился мир на земле. 

— Товарищи! Слушайте приказ: отрезать врага от 
Праги стальным щитом и освободить город не позднее 
двенадцатого мая. 

Вперед на освобождение Праги и чехословацкого на¬ 
рода! 

«Ура! Ура! Ура!» — прокатилось по шеренгам. 


Тихая майская ночь. Ветерок шевелит ветки деревь¬ 
ев и гонит густые тучи на запад. Месяц то вынырнет из 
тучи, то снова спрячется. Танкисты сидят в танках, са¬ 
перы заняли места на танках. Приятно выспаться после 
стольких бессонных ночей! Жесткая сталь кажется мяг- 
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чайшей периной. Но вот гул и грохот моторов пробу¬ 
ждают людей от сна. Колонна трогается. 

Включил мотор и Семен. Дети продолжают спать, а 
щенок заворчал, почуяв, что на ступеньку «виллиса» по¬ 
ставил ногу кто-то чужой. 

— Ну что, никто не ругался? 

— А, это вы, товарищ старшина. Нет, обошлось. Ска¬ 
зали, раз вы разрешили, то и они не против. 

— Ну, Семен, я же не против. 

— Знаю, товарищ старшина, — улыбнулся Семен. 

— До свидания в Праге! Следите за детьми! — 
И старшина соскочил с подножки. 

Два параллельно тянущихся на юг от Берлина шоссе 
окутаны серым дымом, ветер относит его на обочину и 
поднимает над деревьями. Начинает моросить дождь. 
Грохочут моторы, лязгают гусеницы танков и броне¬ 
транспортеров. Колонна растянулась на тридцать кило¬ 
метров, за ней дорога остается высушенной и местами 
полита маслом. Танки идут на предельной скорости. Чем 
дальше продвигаются они на юг, тем дождь становит¬ 
ся гуще. Передние танки уже всего лишь в тридцати 
километрах от Дрездена. Немецкая группировка «Мит¬ 
тель», обнаружив продвижение частей Красной Армии, 
выслала против них свои танковые подразделения и са¬ 
моходные орудия. Бой длится долго и задерживает про¬ 
движение на юг. Но и немецкие части отступают в том 
же направлении, и их арьергард прикрывают отроги 
Рудных гор. 

И хотя враг отчаянно сопротивляется, стальная гро¬ 
мада неумолимо продвигается вперед. Башни на тан¬ 
ках, едва утихает стрельба, открываются, танкисты вни¬ 
мательно всматриваются в приближающуюся синеватую 
даль, заслоняют глаза от света, чтобы лучше разгля¬ 
деть, что там впереди. И стрелки через перископы рас¬ 
сматривают кряжи Рудных гор. 

— Нам бы только наверх взобраться, а дальше дело 
пойдет, — подбадривает по радио майор Донской. 

Танки продвигаются к подножию Рудных гор. На их 
склонах укрыты вражеские противотанковые пушки, они 
открывают стрельбу. Танки из колонны, останавливаясь, 
стреляют туда, откуда только что поднялся дымок. 

К границе Чехословакии ведут две дороги через гор¬ 
ные перевалы. Обе они отходят от Альтепберга, и отсю¬ 
да танки пускаются по петляющим дорожкам, чтобы пе¬ 
ревалить через горный хребет. 


123 



Майор Донской пересел на Т-34 и возглавил атакую¬ 
щую группу. Но, пройдя всего метров сто, приходится 
остановиться. Саперы, обследующие дорогу перед тан¬ 
ками, обнаружили серьезные препятствия. Пехотинцы, 
сойдя с танков, растянулись цепью, саперы обезврежи¬ 
вают мины, расставленные у завалов. 

Хорошее обозрение врагом тоже затрудняет про¬ 
движение наших танков и моторизованных частей. 

— Ну, ребята, — говорят командиры саперов и пе¬ 
хотинцев, — пришел наш черед! — И поглядывают 
вслед танкам, которые сворачивают с полдороги, чтобы 
внизу присоединиться к танкистам генерала Лелюшен- 
ко, продвигающимся к отрогам Рудных гор по соседней 
дороге. 

Идет передовой отряд саперов и пехотинцев, справа 
продвигаются танки Лелюшенко, преодолевая шаг за 
шагом крутой подъем. Донской вернулся в Альтенберг 
и присоединился к Лелюшенко. Немцы упорно стреля¬ 
ют сверху, засев в старых чехословацких укреплениях. 

— Кто будет первым на чехословацкой границе — 
мы или Рь!балко? — прикидывают танкисты Лелюшен¬ 
ко, разговаривая между собой. 

Части генерала Рыбалко подходят к границе еще пе¬ 
ред полуднем. Туман, окутавший долины, поднимается 
по склонам, теплый ветер разгоняет его по полянам и 
склонам, гонит к полям, раскинувшимся на северных 
склонах Рудньгх гор. Солдаты, всего несколько дней на¬ 
зад воевавшие на загроможденных развалинами улицах 
Берлина, беря с боем каждый дом, этаж, передвигались 
теперь по голому горному склону. В Берлине на них, 
помимо пуль, сыпались кирпичи и штукатурка, а сей¬ 
час их поливали пулеметные очереди, обстреливала ар¬ 
тиллерия — немцы, засевшие в бетонированных бунке¬ 
рах. Батальон Донского смешался с колонной Лелюшен¬ 
ко, и Донской ставит своего регулировщика, чтобы его 
танкистам и водителям грузовиков легче было ориенти¬ 
роваться. Танки старшего лейтенанта Ющенко уже ми¬ 
новали высоту 895 и продвигаются западнее ее по скло¬ 
ну, поднимаясь все вьіше и выше. 

Подбитый в правую гусеницу танк стремительно па¬ 
дает вниз вместе со своим экипажем, но по его пути 
уже поднимается другой, осторожно, но неуклонно при¬ 
ближаясь !с границе. 

Ком^^ндир первого танка докладывает Ющенко: 

— Товарищ старший лейтенант, невозможно продви- 
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нуться ни на шаг, снаряды ложатся точно на дорогу, 
надо обойти поворот! 

— Как пойдешь обходить? Назад? — язвительно кри¬ 
чит Ющенко. 

— Надо проложить новую дорогу, — предлагает тан¬ 
кист. 

Ющенко вылезает из танка и напрямик через лес 
бежит к первому танку. Его командир стоит рядом с 
сапером и что-то объясняет ему, а саперы вместе с пе¬ 
хотой валят деревья, расширяя под непрерывным об¬ 
стрелом дорогу. Ющенко видит, что из-за прицельного 
огня хорошо укрытого врага пройти по прежней дороге 
действительно невозможно. Пушки так надежно спрята¬ 
ны за бетонированными заслонами, что его танки не в со¬ 
стоянии заставить их замолчать. Орудия, правда, нена¬ 
долго стихают, но стоит появиться под обрывистой доро¬ 
гой саперам, как снова начинают грохотать. 

— Так мы и до вечера не пробьемся! — выходит из 
себя Ющенко. 

Сбежав к первому танку, он услышал звуки бодрой 
песенки, а затем голос: «Призываем на помощь Крас¬ 
ную Армию! Призываем американскую армию! Внимание! 
Внимание! — После этого голос продолжал: — Немцы в 
Праге убивают невинных людей. Сегодня в шестнадцать 
часов при атаке на мост Главачека немцы гнали впереди 
себя чешских женщин, стариков, детей, наступая на бар¬ 
рикады защитников Праги». 

— Слыхали, ребята? — закричал старший лейтенант 
танкистам. 

Навстречу ему выскочил майор Донской, хлопнул его 
по плечу: 

— Ну что, соседи? И вы не можете пробиться? 

— Забрались, сволочи, в бункеры, не подступишься. 

Над головой у них просвистела мина и разорвалась во¬ 
зле саперов. 

— На моем участке столько завалов, что мы и за не¬ 
сколько недель их не разберем. 

— Слыхали, что творится в Праге? 

— Если уж они своих же в Берлине в метро затопи¬ 
ли, детей и больных, то могу себе представить, что с 
чехами и подавно не станут церемониться. 

— Что будем делать, товарищ майор? 

— Новую дорогу, — отрезал Донской. 

И оба последовали в глубь леса за саперами. 

Оттуда доносились удары топоров, визг пил. 
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Вскоре в густых зарослях появилась неширокая про¬ 
сека. 

Ющенко подошел к ближайшему танку: 

— Танки, за мной! 

— Прямо? — переспросил танкист, высунувшись из 
башни. 

— Прямо! Прямо! — закричал Ющенко. 

Танк под прикрытием густых веток высоких деревь¬ 
ев устремился чуть не вертикально по склону. Неловкий 
маневр — и он может свалиться вниз, куда лучше не 
смотреть. Дорога проложена заново и соединяется с 
шоссе на небольшом повороте. Ползут гусеницы танков 
по низко спиленным белым пням, впиваются в дерево 
кромками траков, танки поднимаются в тыл немецким 
укреплениям. 

Танки, а за ними саперы и пехота выходят на не¬ 
большое плоскогорье возле деревеньки Молдавы уже 
на закате дня. Прибавив газ, танки следуют далее; лю¬ 
дям жарко от перегревшихся моторов и от напряжения, 
они вытирают потные лица. Немцы продолжают об¬ 
стреливать старую дорогу, новую, видать, они еще не 
обнаружили. 

А пехота и саперы между тем наперегонки спешат 
к границе. Перед ними открывается большой зеленый 
луг с разбросанными на нем небольшими кирпичными 
домиками. Позади луга проходит железная дорога. 

Саперы суетятся около моста, осматривают его сни¬ 
зу и снова бегут вперед. 

— Ура, мы первые! — радостно кричат они, под¬ 
брасывая пилотки вверх. 

— Наша рота первая? 

— А не наша? 

— А вы чьи, Лелюшенко? — спрашивает их майор 
Донской. 

— Точно! — с гордостью отвечает один из них. 

— А вы, товарищ майор? 

— А мы пришли вам помочь. — Донской указал на 
саперов. 

— Теперь дело пойдет легче, — смеются солдаты.-»- 
Спустим танки волоком на тросах. 

— Ну-ну-ну, это вам так кажется, и спускаться вниз 
будет непросто, — с сомнением возразил Донской, до¬ 
ставая карту. — Вот поглядите. 

Солдаты подходят, рассматривают карту. 

— Каким маршрутом двинем, товарищ майор? 
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— Проселками нам надо пройти к Циновцу, а оттуда 
по южному склону Рудных гор и в Прагу, — объясняет 
Донской. 

Солдаты склонились над картой, и тут на горизонте 
ухнуло орудие, а затем раздалась канонада. Казалось, 
немцы палили туда, где предстояло идти старшему лей¬ 
тенанту Ющенко. 

— Саперы, мост в порядке? — спрашивает Донской и 
затем дает знак своим. Первый танк осторожно пересе¬ 
кает мост, не переставая обстреливать немецкие позиции 
в лесу, и вот уже и остальные танки переправляются 
на чешскую сторону. Но тут снова остановка на опушке 
леса: саперы сообщают, что придется расчищать доро¬ 
гу, для чего понадобится не один час. Команда: стоять. 

Танки Донского выходят из колонны и направляются 
на восток по хребту Рудных гор. 

— Ну, друг, пока, — попрощался Донской с Ющен¬ 
ко. — Вы подойдете к Праге с запада, мы с северо-во¬ 
стока. Согласно приказу мы должны встретиться двена¬ 
дцатого мая. А может, сократим срок? 

— Товарищ майор! — протянул ему руку Ющен¬ 
ко. — Вот вам моя рука: кто первый приходит в Пра¬ 
гу, тот ставит. Согласны, ребята?— обернулся он к сво¬ 
им танкистам. 

— Идет! — ответили ему. 

— Когда встретимся в Праге на главной площади, я 
тебя расцелую. И еще кое-что у меня есть, из послед¬ 
него пайка! — И показал флягу. 

— Думаете, один вы богатый? У меня тоже есть. 
Приберегаю на конец войны, вот вместе и разопьем, — 
пообещал Ющенко. 

— Товарищ старший лейтенант, — докладывает 
связной, вернувшийся от саперов. — Дорогу очищают, 
но управятся за несколько часов, не раньше. 

Ющенко достает карту, рассматривает ее. Лицо его 
сосредоточенно. 

— Не можем же мы прорубаться через леса до са¬ 
мой Праги, а тут вот опять склон. 

Донской тоже разглядывает карту и показывает: 

— А что, если по железной дороге? 

— В самом деле! — радостно восклицает Ющенко. 

— Так-то оно так, но вот два туннеля... 

— Танки пройдут! — уверенно заявляет Ющенко. 

— Так мы сократим дорогу и выйдем им в тыл. 
Только надо соблюдать осторожность. 
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— Товарищ майор, через болота я уже проходил, че¬ 
рез леса и реки тоже, но по туннелю и по такой узкой 
насыпи еще не пробовал. 

— Пусть танкисты не смотрят даже в щели, не то го¬ 
лова закружится. 

Ющенко разделил свои танки на две группы. 

— Но приказ другой, — напомнил Донской. 

— Ничего не поделаешь, придется нарушить приказ. 

Они доходят вместе по проселочной дороге до же¬ 
лезнодорожного полотна. 

Ющенко садится в танк и поднимается по насыпи, 
танк почти весь свесился вправо, затем он входит в тун¬ 
нель, Ющенко открывает люк. Туннель сворачивает вле¬ 
во. Следом за Ющенко идет второй танк, и вот уже 
вся колонна выходит к большому железнодорожному 
виадуку на южном склоне Рудных гор. 

Ющенко вышел из танка и глубоко вздохнул: 

— Даже воздух чешский лучше, чем на той стороне 
гор. 

Он осмотрелся. Виадук был разрушен немцами при 
отступлении. Ничего не поделаешь, придется снова спу¬ 
скаться вниз по насыпи. Спуск прошел удачно. Саперы 
подкопали насыпь и сделали пологую дорогу. Ющен¬ 
ко обошел Нове Место стороной и дожидался свою 
часть, которая пробивалась через город, здесь, на вы¬ 
соте восемьсот метров над уровнем моря. Соединив¬ 
шись с остальными танками, вызвал майора Донского: 

— Товарищ майор, мы благополучно перебрались 
по жердочке. 

— Ну вот, был бы тут Суворов, он сказал бы, что, 
где не проскочит олень, там пройдет русский танк, — 
услышал он в наушниках. 

Донской со своими танками пробирается по узкой 
проселочной дороге, проложенной деревенскими телега¬ 
ми. Одной гусеницей они ползут по колее, а второй — 
по обочине, заваленной стволами деревьев. Гусеницы 
крушат дерево, подминают под себя молодые сосенки, 
попадаюш.иеся на пути. Дороги петляют по всему ле¬ 
су. Которая из них верная? Майор Донской смотрит на 
карту с компасом в руке, а мимо грохочут танки, на¬ 
правляясь пока к старым чехословацким укреплениям, 
которые добивают саперы. 

Попов останавливается на холме — барахлит мотор. 
Механик налаживает его работу, но предупреждает По¬ 
пова, что машина долго не выдержит. Тут Попов спох- 
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ватывается, что не передал Донскому распоряжение на> 
править часть танков в ремонт, а ведь в списке был и 
номер его танка... 

Но мотор снова работает исправно, и надо торопить¬ 
ся вперед. 

Танки выходят на дорогу к Циновцу. Мелкий песок 
перемешан с металлической оловянной пылью, гусени¬ 
цы взвихривают его, а ветер поднимает столбом. 

Командир саперов докладывает, что они заняли ши¬ 
рокий склон, оттуда видно Чехословакию. 

Сверху спускается еще один танк. Притормозив во¬ 
зле группы офицеров и солдат, он открывает люк, из 
люка выскакивает Янко. 

— Товарищ майор! — радостно кричит он, обнимает 
Донского и, нагнувшись, берет щепоть родной земли.— 
Там, товарищ майор, — указывает он рукой в синие да¬ 
ли, — там лежит «земля прекрасная, любимая...». 

Седьмое мая, пополудни. 

На пограничной полосе возле большой кучи оловян¬ 
ной руды выкопаны четыре ямы. Заходит солнце, об¬ 
ливая вершины гор и леса огненным светом. Над гори¬ 
зонтом поднимается узенький серпик месяца, тоже 
красный. Заходит солнце, и в четыре могилы укладыва¬ 
ют четырех советских солдат, погибших на чехословац¬ 
кой границе близ Циновца. 

— Прощайте, русские братья, — шепчет Янко и с ка¬ 
ждой могилы берет по щепотке земли в носовой пла¬ 
ток, чтобы отвезти ее в Прагу. 

Танки переваливают через хребет на южную сторо¬ 
ну. Деревья здесь зеленее, чем на северном склоне. 
Пехотинцы и саперы прочесывают лес и просматривают 
дороги. Сбоку на склонах гор размещены фашистские 
противотанковые пушки, у немцев тут лучшее обозре¬ 
ние, чем было на северной стороне, и они сильно за¬ 
трудняют продвижение наших танков. 

Старший лейтенант Ющенко продирается по узкой 
заросшей дороге, которая не лучше той, где проходили 
танки Донского. Дорога петляет на крутом уклоне, на 
ней не разминулись бы и две крестьянские телеги, по 
обочинам она заминирована и перекрыта надолбами. 
Пехотинцы и саперы вместе с танкистами метр за мет¬ 
ром разбирают завалы, по возможности засыпают ямы 
над крутыми обрывами — при взгляде с них кружится 
голова. Ночь. Дорога то почти отвесно уходит вниз, то 
вьется змеей. 
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Но танки все продвигаются вперед. По сторонам ка¬ 
ждого идут радист и механик, помогая водителю ориен¬ 
тироваться. С яркими вспышками рвутся мины и сна¬ 
ряды, слепя водителя и сопровождающих. 

Только под утро отряд Ющенко добирается до пер¬ 
вой деревушки на южной стороне Рудных гор. Внизу 
танки обгоняют друг друга, сверху их обстреливают из 
пулеметов отступающие фашисты. Солдат, сидевший на 
танке, падает на землю между двумя танками. 

— Вперед! Вперед! — звучит команда танкистам. 

Ющенко связывается с Донским, который все еще 
пробирается через леса. Его саперы выгоняют засев¬ 
ших в укреплениях фашистов, бегом передвигаясь по 
склону. Танки спускаются в деревню. 

По железнодорожному полотну над деревней Дуби 
Ющенко накануне вечером проник в тыл к неприятелю, 
а теперь солдаты вытесняют фашистов из деревни. 

В хатенке, притулившейся под косогором, за столом 
сидит старушка и молится, губы ее шевелятся, в глазах 
беспокойство. На дворе не прекращается стрельба. От¬ 
ложив на стол четки, старушка подходит к окну. Там 
стоит солдат с санитарной сумкой через плечо. Присло¬ 
нившись к стволу дерева, он высматривает, откуда мож¬ 
но подобраться к фашистскому пулемету, засыпающему 
дорогу пулями. 

Старушка вышла на порог и внимательно пригляды¬ 
вается к солдату. 

— Это и вправду они? — шепчет она про себя.— 
Это русские? 

— Фрау, где тут фашисты? — окликает ее солдат 
из-за дерева. 

— Сынок, я не фрау, я чешка. 

— Вот оно что, чешка! 

— Да, да, сынок. 

Солдат машет ей рукой: 

— Спрячьтесь, вон пулемет стреляет. 

Старушка уходит в дом и зовет из-за дверей: 

— Сынок, ты бы тоже спрятался. Заходи в дом, по¬ 
ди, есть хочешь. 

— Нет, мать, не до того, а вы прячьтесь. 

— Голодный же, наверно. Испеку я тебе лепешек, 
лепешек испеку, пирогов-то нету у нас, а уж как бы хо¬ 
телось угостить тебя. Ну, погоди же, принесу тебе ле¬ 
пешку сама, раз ты не хочешь зайти. 

Она набирает в миску муки, чтобы приготовить ле- 
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пешки. Руки ее месят тесто, а глаза обращены к святому 
образу, губы шепчут молитву, она молится за солдата, 
что видела у себя во дворе. Теперь можно говорить по* 
чешски, русский солдат гонит прочь от ее дома извеч¬ 
ного врага! Вдруг рядом жахает мина, и старушка тороп¬ 
ливо крестится. На плите печется лепешка. Старушка 
снимает ее с плиты, перекидывает горячую с ладони на 
ладонь и, спрятав в фартук, выносит во двор солдату. 

— Ну, вот. Ушел и ничего не сказал, а ведь как хо¬ 
рошо бы ему поесть горяченького, небось не ужинал и 
не завтракал, целую ночь стрельба идет, — бормочет 
она. — Куда подевался? Ах вот ты где и не откликнешь¬ 
ся. — И склонилась над мертвым уже солдатом. 

Из-за хаты к ней подполз другой солдат. 

— Стреляют, уходите! — закричал он на старушку. 

Бабка, вытаращившись, глядит на ползущего солдата 
и, опустившись на колени, фартуком машинально выти¬ 
рает кровь с лица мертвого. 

— Ох, сыночек, не дождется тебя матушка в Рос¬ 
сии. Убили тебя, сыночек, у моей хаты, — в голос при¬ 
читает она и плачет, крестит мертвого и протягивает 
лепешку второму солдату, которому удается заставить 
замолчать немецкий пулемет. 

— Возьми, сынок, для него я ее пекла. 

Солдат взял из рук старушки лепешку, отломил ку¬ 
сок, а сам достал ломоть белого хлеба и дал ей. 

— Угощайся, бабуля, русским хлебом. 

Глядя на хлеб, старушка прошептала: 

— Буду молиться за тебя и за всех вас. 

Первые лучи солнца осветили крышу хаты. В тени 
деревьев под окном лежал мертвый молодой боец. По 
дороге грохотали танки, вступая в город, а за столом 
сидела старушка и перебирала четки. 

И тут закипел жаркий бой, но длился он недолго. 
Бросая орудия и танки, враг бежал. 

На пути в город танкистов встречали вооруженные 
люди с красными повязками на рукавах, они всего за 
несколько часов до прихода советских солдат вели бой 
с отступающим эсэсовским отрядом. Партизаны залезали 
на танки и входили в город вместе с советскими тан¬ 
кистами, в город Ловосице, жители которого сердечно 
приветствовали своих освободителей. Но танкисты не 
задерживаются здесь, путь их лежит дальше на юг. 

При выезде из города из какого-то здания к танкам 
устремились толпой женщины, радостно закричали по- 
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русски солдатам. Выяснилось, что их сюда пригнали ра¬ 
ботать на фабрике. 

Девушки обступают ненадолго остановившиеся тан¬ 
ки, обнимают солдат: 

— Дорогие вы наши, как же долго мы вас ждали! 

Вскоре громкими возгласами солдаты зовут сержан¬ 
та Попова, но его не видно, он снова занят ремонтом 
своего танка. Наконец он выбирается наружу, радист, 
показывая на него девушке, спрашивает: 

— А не этот ли Попов вам нужен? 

В ответ девушка бросилась сержанту на шею с по¬ 
целуями. Тщетно он отбивался от нее, но, когда она со 
счастливым смехом немного отстранилась от него, он в 
изумлении воскликнул: 

— Неужели ты, Люда? — и крепко обнял девушку. 

— Надо же! Говорили, будто Попов боится девчат, а 
ишь как прилип! 

— Ну отпусти уж ее! — закричал стрелок товарищу. 

— Ребята! Это ж моя сестра! 

Радист недоверчиво уставился на обоих: 

— Будет тебе сочинять! Такого не бывает! 

Попов вытащил из кармана фотографию и протянул 
ее товарищам. 

— Вы останетесь тут? — осмелев, спросила девушка. 

— Нет, милая, наш путь лежит на Прагу, — сказал 
радист. 

Впереди послышался сигнал к отправлению, поло¬ 
живший конец этому свиданию. 

— Что же нам делать? — в растерянности произнес¬ 
ла Люда, увидев, как солдаты полезли на танки. 

— Встретимся в Праге! Садитесь на грузовики, ко¬ 
торые идут следом за нами! — на ходу крикнул ей По¬ 
пов, с горечью подумав, что приходится расставаться, 
не успев встретиться, и что не может он взять ее с со¬ 
бой. 

Залезая в танк, он еще крикнул: 

— Спрашивай Семена Степановича Виноградова, он 
едет с детьми, возьмет и тебя наверняка! — Танк тро¬ 
нулся; помахав ей на прощание, брат добавил: — До 
свидания в Праге! 

Дорога впереди была свободна. Донской сел к ра¬ 
ции, чтобы связаться с полком, но радиостанция, на ко¬ 
торой работала Люба Васильева, не отвечала. Донской 
высунулся в люк на башне, оглянулся назад — баталь¬ 
он следовал за ним. Почему же нет связи с полком? 
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в колонну сбоку вклинилась группа отступающих с 
востока эсэсовцев, перепуганные немцы выскакивали из 
машин и пытались спастись бегством, укрыться в сосед¬ 
нем лесу, отстреливаясь на ходу. Колонна — танки, гру¬ 
зовые машины — остановилась. Со стороны леса пока¬ 
зался кто-то с белой тряпкой на палке. 

— Так-то умнее будет, — прошептала Люба, сидя 
в машине полковой связи. 

Советские бойцы дожидаются, пока подойдет мужчи¬ 
на с белым флагом, — это не солдат, а местный крестья¬ 
нин, немцы послали его провести переговоры. 

— Ну, с чем ты пришел? — спрашивают его совет¬ 
ские солдаты. 

Запыхавшийся мужчина торопливо бормочет дрожа¬ 
щим от волнения голосом: 

— Солдаты в лесу требуют, чтобы вы освободили 
им дорогу на запад, чтоб пропустили их, значит. 

Танкисты, а за ними и Люба, высунувшись из маши¬ 
ны, рассмеялись. 

— Даем им пять минут на размышление. — И совет¬ 
ский офицер показал на часы. 

Парламентарию неохота возвращаться назад в лес, 
но, уж если взялся выступать в роли фронтового ди¬ 
пломата, придется доиграть свою роль до конца. 

Не получив через пять минут никакого ответа, сол¬ 
даты двинулись через сады в лес. Их встретила стрель¬ 
ба. Танки, стоявшие на дороге, повернули стволы, и за¬ 
вязался бой, который не оставил у немцев никаких на¬ 
дежд на бегство. 

Машина с радиостанцией стояла на возвышении, и 
немцы обстреливали ее из пулеметов. Но когда замолк 
пулемет, не стало слышно и сигналов радиостанции. 

— Аллоі Алло! — вызывала Люба Донского, но 
вдруг ей почудилась музыка в приемнике, струнные 
звуки, мягкий голос, напевавший «Сулико»... Как она 
любила слушать эту песню из уст Янко, она же и научи¬ 
ла его петь эту песню. Люба протянула было руку к 
приемнику, чтоб сделать звук громче, но рука ее без¬ 
вольно поникла, голова опустилась на приемник, по ще¬ 
ке потекла кровь... 


Донской со своим батальоном пробивался дальше 
на юг, к Праге. Он изучал карту и указатели на дорогах 
и перекрестках, почему-то они загадочным образом по- 


133 



казывали направление совсем другое, чем его компас. 
Он остановился в Душниках. Из домов выбегали люди. 

Донской развернул карту. Душек, старик из дерев¬ 
ни, тоже присматривается к карте. Донской оглядывает 
местность, определяет направление и смотрит на до¬ 
рожные указатели, они не совпадают с картой. 

— Старик, куда пошли немецкие колонны? 

— На Сланый, товарищ офицер, на Сланый! — И по¬ 
казывает рукой на запад. 

— А почему указатель направлен на восток, на 
Мельник, там что, тоже есть Сланый? 

Душек засмеялся, а за ним и стоящие вокруг жители. 

— Это мы хотели сократить немцам путь на запад, 
задержать их, пока вы подоспеете, — усмехнулся ста¬ 
рик. 

— Ну и шутники, — засмеялся и Донской. 

— Возьмите нас в Прагу, — попросился Душек. 

— Садитесь! — разрешил Донской. 

Душек взобрался на передний танк. За деревней, по 
левую сторону от дороги, отозвались выстрелы неприя¬ 
теля. Погасив свет, танк на скорости развернулся на во¬ 
сток, и вскоре стрельба утихла. Танк продолжил свой 
путь, и тут все обратили внимание, что старика нет. 

— Где он? — спросил майор. 

— Да вон там, когда танк разворачивался, он сле¬ 
тел за обочину, — объяснил кто-то из солдат. — По¬ 
нял, что не просто путешествовать на танке до Праги. 

Танки идут вперед. Донской вызвал своего ближай¬ 
шего соседа и вскоре получил ответ. 

— «Воробей» слушает! — откликнулся сосед с дру¬ 
гого края стального щита. — Прием в девять, — по¬ 
вторяет он. 

— Говорит «Астра»! — отвечает майор Донской. — 
Внимание на восточную дорогу. По дорогам в направле¬ 
нии Сланого движется «Ястреб»! Приготовьте ему встре¬ 
чу без хлеба, зато с солью и порохом. 

— Вас понял, «Астра». Встречу «Ястреба». 

Самая крупная магистраль, соединяющая наступаю¬ 
щую армию с востока на запад, это Мельник — Сланый, 
а оттуда она идет на Пльзень и Карловы Вары. Дорога 
эта идет параллельно северной части реки Огрже. Спра¬ 
ва от дороги посреди большой равнины стоит как вер¬ 
ный страж края легендарная гора Ржип *. 

* Р ж и п — по преданию, здесь поселился прародитель чехов, 
легендарный Чех, и отсюда пошла чешская земля. 
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Наступила уже ночь. Майор Валягин приближался со 
своими танками к городку Сланый. Не сбавляя скорости, 
машины врываются на улицы города, отсюда путь их 
лежит на запад. Первый танк спускался с пологого хол> 
ма, как справа ударили немецкие орудия, полыхнув 
огнем. 

— По нимі — скомандовал майор Валягин и захлоп¬ 
нул люк башни. Танки на ходу открыли огонь, пехотин¬ 
цы разбежались между домами, очищая сады от засев¬ 
ших там и отчаянно оборонявшихся фашистов. 

Бой затянулся до двух часов ночи. Фашисты не хо¬ 
тели отказываться от мысли попасть на запад, в распо¬ 
ложение войск союзников, а Красная Армия ни на миг 
не отклонялась от своего направления на Прагу. И враг 
разбивал голову о стальной щит. 

Ведущие бой передовые части задержали продвиже¬ 
ние колонны. Где-то в конце ее молодой шофер 
Алешка, рядом с ним сидит его командир, младший 
лейтенант Владимир Юничкин, оба совсем молодые ре¬ 
бята. 

— Вы откуда будете? — спрашивает командира шо¬ 
фер, чтобы скоротать время. 

— Издалека. 

— Откуда же? 

— С Черниговщины. 

— Да ну? — удивляется Алешка. — Так мы почти 
земляки. 

— А, и ты из наших мест? 

— Из Белоруссии. 

— Да, это совсем рядом от нас. 

— Конечно, — смеется Алешка, — километров эдак 
пятьсот. 

Неожиданно слева раздается стрельба. Колонна по¬ 
тихоньку уже двигалась, а тут Алешка останавливает 
машину, что-то с ней не в порядке. Он включает и вьь 
ключает мотор, тот кашляет, захлебывается, наконец 
снова заработал, но с перебоями. Алешка слезает, 
осматривает его, наконец снова залезает в кабину и 
трогает. Стрельба уже стихла, пехотинцы, преследовав¬ 
шие немцев, возвращаются к танкам и машинам. 

Алешка отстал от колонны и теперь догоняет ее, 
выжимая газ до предела. Где-то внизу должна быть де¬ 
ревня. Ему кажется: танки неподалеку, если б дорога 
не петляла, он й сейчас ехал бы на большой скорости, 
но по Брандишу надо спускаться осторожно. Впереди 
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послышался шум машин, и он подумал, что догнал ко¬ 
лонну, но увидел, что машины какие-то другие, да и 
двигались они навстречу. 

— Немецкие машины едут вверх по дороге! — кри¬ 
кнул он младшему лейтенанту, указывая на приближа¬ 
ющиеся автомашины. 

Командир, разбив ветровое стекло, дал очередь из 
автомата по первой встречной машине, оттуда стреля¬ 
ют тоже. 

И тут их машина начала петлять — раненный в голову 
Алешка сполз на сиденье, выпустив из рук руль. Млад¬ 
ший лейтенант, левой рукой пытаясь придержать руль, 
в правой сжимает автомат. 

Что-то прошептав, Алешка бессильно падает на си¬ 
денье. Машина останавливается на обочине. Умолк и ав¬ 
томат младшего лейтенанта. Наверху, позади машины, 
кипит бой. Там немцев задержали. 

Спускаясь вниз, тесня немецкие автомашины в кю¬ 
вет, танкисты заметили нашу разбитую машину. Шофе¬ 
ра и командира положили на грузовик, младший лейте¬ 
нант был еще жив, но, не доехав до деревни Штевель- 
це, и он умер. 

При дороге, некруто поднимающейся в гору, солда¬ 
ты выкопали могилу и положили туда младшего лейте¬ 
нанта Юничкина вместе с водителем, при котором не 
нашли документов, так и похоронили его как неизвест¬ 
ного солдата Красной Армии. 

Головной отряд проходит сейчас по длинной липо¬ 
вой аллее, под сенью деревьев, которыми обсажена до¬ 
рога. Деревья машут ветками, словно приветствуя тан¬ 
кистов. 

Когда майор Донской прибыл на перекресток, веду¬ 
щий из Мельника на Вельвары, а дальше на запад к 
Сланому, он подождал следующий за ним танк Попо¬ 
ва и приказал экипажу вместе с пехотинцами охранять 
дорогу на Мельник. 

— Ну что, Попов, это для тебя, глядишь, будет по¬ 
следнее боевое задание. 

— Слушаюсь, товарищ майор, — рапортует Попов, 
стоя навытяжку. — Но отчего же мы не пойдем в Пра¬ 
гу, наш танк держался хорошо, а теперь вы нас остав¬ 
ляете сторожить дорогу! 

— Как раз потому, что ваш танк в порядке, вы и 
останетесь здесь. 
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— Приказ есть приказ, — хмуро отвечает Попов. 

— Встанешь с танком под прикрытие вот этих ку¬ 
стов, будешь замаскирован со всех сторон, а у самого 
будет хорошее обозрение. 

— Товарищ майор, — говорит он виновато, — здесь 
вот, — он достал из кармана бумагу, — распоряжение 
отправить танки в ремонт. 

— Кто тебе его дал? 

— Еще в Берлине передали ремонтники. 

— Ладно, посмотрим. — Майор убрал бумагу в 
карман, спустился в люк и, обгоняя остальные танки, 
возглавил колонну. 

И вот они уже на мосту через Влтаву. Вода чистая, 
звезды в ней отражаются, а сверху на железный мост 
валят танки. 

Из Праги слышны выстрелы, виден огонь пожаров, 

— Вперед, быстрее! — приказывает Донской. — До¬ 
рога каждая минута. 

Он смотрит на карту. В наушниках раздается: 

— «Воробей» вызывает «Астру»! «Воробей» вызы¬ 
вает «Астру»! 

— «Астра» слушает, «Астра» слушает! Слышу тебя 
хорошо, говори. 

— Жди моего сигнала, смотри на часы! 

— Смотрю, — отвечает Донской и добавляет ско¬ 
рость. Он знает, что собирается сообщить ему Ющенко. 

— Вот сейчас! — слышит он. — Ровно четыре ноль- 
ноль утра. Девятого мая танки генерала Лелюшенко всту¬ 
пили на землю Праги. А где находитесь вы? 

— «Воробей», смотри на часы! Четыре часа пять 
минут. Девятого мая танки генерала Рыбалко вступили 
на землю Праги. Перед нами огонь и стрельба. 

Ющенко сообщает своему командиру Валягину, что 
отряд майора Донского вступил в предместье Праги и 
ведет бой на ее территории. 

— Спасибо, — отвечает по радио майор Валягин.— 
А как вы, товарищ старший лейтенант? 

Ющенко открыл люк и, высунувшись, осмотрелся, 

— Тишина, — ответил он. 

Водитель включил мотор, и шум его слился с гулом, 
доносящимся откуда-то сверху. Ющенко поднял взгляд 
и увидел самолет. 

— Над нами самолет, — сообщил он Валягину. 

— Мы его тоже обнаружили, вероятно, это самолет 
командующего фронтом, — отвечает майор. 
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— Сам командующий, думаете, летит? Ведь в Праге 
еще стрельба. 

— Может, и не он. 

Самолет летел совсем низко над землей. Ющенко 
понял, кто может быть в самолете, — корреспондент 
«Правды», и спросил об этом Валягина. 

— Вполне возможно, — ответил ему Валягин. — 
Хочет попасть в Прагу раньше нас. 

— Опоздал! Наши танки первыми перешли границу 
города. Сейчас я дам ему знак, где мы. — Ющенко спу¬ 
стился в танк, зарядил красной ракетой ракетницу и 
выстрелил. Самолет сделал небольшой круг и дал от¬ 
ветную красную ракету — условленный знак. На само¬ 
лете действительно летели пилот Костя и журналист, 
корреспондент «Правды» Полевой. 

— Видали танкистов! Не хотят, чтобы мы оказались 
в Праге раньше их! — сказал подполковник Полевой, 
увидев танки. 

— Ничего! Мне их штучки знакомы. Были бы мы где 
за линией фронта, заставили бы стрельбой сесть, — за¬ 
смеялся Костя. 

Возле Рузыни танки продвигаются со всей осторож¬ 
ностью, давая короткие очереди по подозрительным 
местам. И вдруг танк закружился на месте. Мотор за¬ 
молк. 

— Что еще?! — воскликнул Ющенко. 

— Гусеницу перебило. 

— Этого еще не хватало! И как раз тогда, когда мы 
входим в город! 

Пули ударяются о броню со звоном и отскакивают. 
В танке как под железной крышей во время града. 
Ющенко выбирается из танка через нижний люк. 

— Товарищ командир, пересядьте на другой танк!— 
советует ему водитель, но Ющенко, протискиваясь че¬ 
рез люк, кричит: 

— Еще чего! Мы должны быть первыми на главной, 
Вацлавской площади! 

Вылезли и механик и радист, и вскоре гусеница бы¬ 
ла починена — разбитые траки заменены новыми. Танк 
двинулся, обогнав и те, что шли впереди, пробиваясь 
с боем. 

На Рузыньском аэродроме майор Валягин разделил 
свою часть — одних направил в предместье Дейвице, 
других в обход Белой Горы на Беранку и на Смихов, 
чтобы отрезать немецким частям отход на запад. 
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Самолет Кости покачал крыльями над первой груп¬ 
пой танков и полетел к центру города. 

Горящие дома и склады освещали небо над Прагой. 
И если смотреть отсюда, с запада, в сторону востока, 
казалось, что занимается новая заря. А в Праге было 
хмуро и невесело. 

В подвалах домов прятались женщины с детьми, 
вздрагивающими при каждом выстреле и взрыве. Отцы 
их сражались на баррикадах, нередко всего лишь с 
охотничьим ружьем противостояли немецким танкам и 
орудиям. Прага сражалась. Советские танки входили на 
улицы города и гнали прочь фашистов. Завязывались 
последние стычки, предшествовавшие окончательной 
славной победе. 

— НашиІ Наши братья, русские! — закричал один из 
защитников баррикады, глядя в трофейный бинокль на 
приближающиеся советские танки. 

Третий советский танк шел уже с открытым люком, 
солдаты, стоявшие в нем, отвечали на приветствия 
счастливых защитников города. 

Матери обнимали детей, и слезы радости стекали 
у них по щекам. Они приветственно махали солдатам, 
а за ними и еще не пришедшие в себя, испуганные, не- 
выспавшиеся дети. 

Над горизонтом поднялось солнце и осветило уста¬ 
лые, почерневшие лица бойцов. Все ярче освещает оно 
Прагу, ее пыльные улицы и баррикады. 

Над Прагой кружит самолет. 

— Ниже! — показывает рукой корреспондент пи¬ 
лоту Косте. — Ниже! 

И они проносятся над самыми крышами домов. В од¬ 
ном конце улицы развевается на ветру сине-красно¬ 
белое полотнище, но на другом еще висит обрывок фа¬ 
шистского флага. На одной улице люди радостно ма¬ 
шут самолету, а с другой по нему стреляют. 

— Тут стреляют, там приветствуют, — шепчет Костя 
и начинает набирать высоту. — На одной улице два хо¬ 
зяина. 

Костя следит за приборами и осматривает город. 
Внизу стрельба усиливается. Он отклоняется от стекла и 
видит: стрелка показывает, что бензин в баке на исходе. 

— Нам пробили бак, — сообщает Костя Полевому, 

— Тогда садись где-нибудь в парке или на площади. 

— Немцам в пасть? Не хватало такого, да еще в 
конце войны, — возражает Костя. 
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До аэродрома не дотянешь. 

Костя взволнованно смотрит вниз в поисках подхо¬ 
дящего места д/ія приземления. 

— А если здесь? — показывает ему корреспондент 
на большой стадион. 

Костя улыбается: 

— Верный совет. 

И резко планирует на поле стадиона. Через несколь¬ 
ко минут самолет уже стоял, уткнувшись пропеллером 
6 северную трибуну стадиона на Страгове. 

Советские танки по шести дорогам на всей скорости 
приближались к Праге, вот они и на ее улицах, прохо¬ 
дят к центру, а затем расходятся, обстреливая каждый 
дом и укрепление, где сидят фашисты, не желавшие 
дешево расставаться со своим господством над Прагой. 

Утро девятого мая... 

Фашистские солдаты из казармы разбегаются по 
улицам, прижимаясь к стенам, подбираются к барри¬ 
кадам. Защитники баррикады подпускают их поближе и 
расстреливают, расходуя последние патроны. Ружья 
умолкают, слышны лишь немецкие пулеметы, заглуша¬ 
ющие сообщение радио. Диктор взволнованным го¬ 
лосом объявляет радостную для пражан весть: 

— Приветствуем на улицах Праги Красную Армию. 
От всего сердца благодарим советских танкистов! При¬ 
ветствуем Красную Армию — нашу освободительницу! 

С баррикады раздался последний выстрел, он про¬ 
звучал с последними словами радиосообщения. Бойцы 
баррикады переглядываются, боясь поверить словам, от 
которых сильнее бьется сердце. Когда же диктор по¬ 
вторяет сообщение, они высоко поднимают свое ору¬ 
жие и торжествующе кричат: 

— Слава! Ура, ура-а-а! 

Солдаты в серо-зеленых шинелях, прятавшиеся меж¬ 
ду домами, заслышав этот радостный крик, с удивле- 
ем наблюдают за баррикадой, не понимая, что произо¬ 
шло. Выбегая из укрытий, они поражены, что в них не 
стреляют с баррикады. 

Свистом дудки созывает эсэсовцев их командир, по¬ 
лагая, видимо, что к повстанцам пришло подкрепление. 
Прячась снова от обстрела, они покидают улицы, остав¬ 
ляя на мостовых и тротуарах своих мертвых, и стреляют 
как попало. 

Бойцы, видя отступление эсэсовцев, перелезли зава- 
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лы баррикады и, подобрав брошенное врагами оружие, 
бросились за ними, стреляя в них их же патронами. 
Эсэсовцы бежали на площадь и попытались укрыться 
близ костела, но, завидев догоняющих преследователей, 
свернули к театру, здесь, однако, их встретил огонь 
баррикады. Это был их конец. 

В одно из убежищ вбежал боец с забинтованной го¬ 
ловой и закричал: 

— Люди, слышите? Русские здесь. Наши братья — 
русские в Праге! 

Женщины бросились к нему с радостными объятия¬ 
ми. Дети, испуганно жавшиеся в уголки убежища, побе¬ 
жали наперегонки к выходу, толкаясь, выскочили на 
улицу. Увидели лежавшего на груде брусчатки ранено¬ 
го бойца-повстанца, по лицу которого текла кровь. Был 
он молод, ему, наверно, не было и шестнадцати. 

Повстанцы, вернувшиеся с площади, остановились 
посреди улицы, прислушиваясь к отдаленному гулу, до¬ 
носившемуся с севера сюда, на Винограды. 


После окончания боя в Новой Веси танкист Попов 
остался охранять важный перекресток. 

Он нашел хорошее место в густых зарослях акаций 
недалеко от дороги. 

Под утро к нему присоединились местные партиза¬ 
ны, вот уже четвертый день беспокоившие отступаю¬ 
щих фашистов. 

Колонны машин и танки продолжали громыхать на 
дороге. Вместе с солдатами на них можно увидеть и 
жителей близлежащих деревень, отправившихся на по¬ 
мощь Праге. К полудню в колонне наступил разрыв, по 
рации Попову сообщили, что это еще не конец колон¬ 
ны, возможно, остальных задержали боевые стычки с 
врагом, но в этот разрыв может проскользнуть враг. 
Теперь Попов понял свою важную роль на этом фор¬ 
посте. Его бойцы и партизаны залегли в кустах. 

От Мельника несутся танки, направляясь сюда. По¬ 
чему повернули танки из колонны? Впрочем, если б они 
возвращались, командование известило бы его. Май¬ 
ское солнышко пробивается через ветви, за которыми 
спрятан его танк. Танки приближаются. 

Ясно, что это немцы, Попов предупреждает своих 
людей и партизан, и они напряженно стискивают свое 
оружие. Почему Попов не стреляет? А он выжидает. 
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Огонь! Из танкового орудия вылетает дымок, и враже¬ 
ский танк охватывает пламя. Второй танк попытался уйти, 
но и его Попов подбил с двух выстрелов. Фашистские 
солдаты рассыпались по полю, прячась за кустами, но 
их доставали там пули партизан и солдат. 

Радист доложил Донскому: 

— Два танка тремя выстрелами! 

— Молодцы! Держитесь! Мы уже в центре Праги. 

Попов позавидовал тем, кто ехал сейчас по улицам 
пражской столицы. 

— Почему молчишь, Попов? — вызвал его майор 
Донской. 

— На нас движется целая колонна фашистов! 

— Держись, Попов! И сообщай новости. 

Передав ларингофон радисту, Попов прильнул к пе¬ 
рископу и увидел на дороге впереди грузовики. Попов 
выстрелил перед первой машиной на дорогу. Колонна 
остановилась, из машин стали выскакивать офицеры, и 
Попов, собиравшийся дать второй выстрел, увидел, что 
офицеры обступили машину и совещаются. 

На первой машине появился белый флажок. Конец 
колонны растянулся близ дороги на Нову Вес и встал 
там под тополями. Ни одного выстрела не раздалось из 
колонны. Попов вылез из танка, вышел на дорогу и 
крикнул немцам, чтоб бросали оружие и сдавались. 

Из кустов вышли партизаны и приданные Попову 
солдаты. 

Фашисты во главе с генералом, поняв, что их оста¬ 
новила всего лишь горстка солдат и вооруженных граж¬ 
данских, потребовали, чтобы им освободили проход на 
запад. Кто-то из партизан перевел это Попову. 

Попов поморщился. 

— Скажи этому генералу, что здесь не таможенная 
застава, а советские танкисты. Быстро переведи ему! 

Оглянувшись на свою свиту, генерал через некото¬ 
рое время заявил, что будет вести переговоры только 
с высшим по званию офицером. 

— Сейчас я пошлю вам генерала! — насмешливо 
крикнул Попов и, сев в танк, направил орудие на пер¬ 
вую машину. 

— Вот вам генерал, если Попова мало, — прогово¬ 
рил он и выстрелил. 

Машина вспыхнула, офицеры бросились на землю. 
Партизаны вьіжидали в кюветах. 

— Сдаемся! — Генерал бросил пистолет. 
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За ним последовали остальные офицеры и солдаты, 
подняли руки вверх. 

Попов вышел из танка, но радист продолжал сидеть 
у пушки наготове. 

— Ну, поумнели? — проговорил Попов, обходя 
строй пленных, и подошел к генералу, багровому от 
злости. Вдруг из-за второй автомашины раздался вьь 
стрел из пистолета. Попов повернулся и, падая, еще 
успел нажать на спуск автомата и дать очередь по груп¬ 
пе офицеров с генералом, попал в генерала и несколь¬ 
ких офицеров. Радист выстрелил по колонне раз и два, 
и еще, не отставали и солдаты с партизанами. Бой длил¬ 
ся недолго. Фашисты сдались. 

— Колонна разоружена! — доложил радист Донско¬ 
му, который перед этим держал связь с правым сосе¬ 
дом, Янко, и еще ночью послал его с другими танками 
из Горных Хабров через Цинице к Тройскому мосту в 
Праге. 

С северо-востока подходили танки батальона майора 
Донского. Донской остановил свой танк, мотор умолк, 
люк на башне медленно открылся. Под прикрытием 
крышки люка Донской прислушивается к канонаде с 
правой стороны, от Голешовиц, где танк Янко проби¬ 
вался через загроможденные улицы на Манины. В дру¬ 
гих местах раздаются лишь одиночные выстрелы из ав¬ 
томатов и короткие пулеметные очереди. 

Донской спустился вниз, в танк, и сел к рации. Его 
место наверху занял наблюдатель. Донской стал вызы¬ 
вать Янко. 

— Что нового в вашей части Праги? — спрашивает 
Донской. 

Янко докладывает ему: 

— В Берлине, товарищ майор, нам приходилось пре¬ 
одолевать худшие преграды. 

И тут стрелок в его танке дал выстрел из пушки по 
баррикаде, которую заняли фашисты и теперь обстре¬ 
ливали советские танки. 

Донской услышал выстрел, ему показалось, что 
попали в танк Янко, и он снова вызвал Янко. 

— Нет, все в порядке, не попали в нас, это мы об¬ 
стреливаем фашистов на баррикаде, они держат в ки¬ 
нотеатре гражданских как заложников. 

После долгой перестрелки танк Янко двинулся впе¬ 
ред и на полной скорости врезался в баррикаду. Са¬ 
перы и пехотинцы под прикрытием танка стали стрелять 
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вдогонку убегающим фашистам, избежавшим гусениц 
танка и теперь спешившим прочь, укрываясь за высту¬ 
пами домов. Но наши солдаты не дают им уйти от рас¬ 
правы и воспользоваться где воротами, где открытым 
подъездом. 

Танк встал перед кинотеатром. — На Манинах. Янко 
уже было известно, где фашисты держат заложников, и 
он приказал своим солдатам выяснить, что происходит 
внутри. 

Первым пошел бывалый боец, прошедший от Ста¬ 
линграда через Киев, Львов, Краков и Берлин сюда, в 
Прагу, и теперь стучал в дверь кинотеатра, в конце 
длинного темного коридора, за которой слышался плач 
детей и крики женщин. 

— Кто там? — раздался наконец испуганный голос 
из-за дверей, и шум за дверью немного утих. 

— Русский солдат! — крикнул красноармеец. 

Слово «солдат» сбило с толку сидящих взаперти, ко¬ 
торые, как потом выяснилось, еще и забаррикадирова¬ 
лись. Они молчали. Красноармеец вышел на улицу и по¬ 
звал прохожего, чтобы с его помощью выяснить, отчего 
не открывают дверь. 

Из близлежащих домов выходят первые смельчаки, к 
кинотеатру сбегаются люди и окружают солдата, стоя¬ 
щего перед входом и оглядывающегося на свой танк. 

Подбежал молодой мужчина с винтовкой в руке и 
явно со страхом спросил у солдата: 

— Живы? — указывая на дверь. Лицо его бледно. 

— Конечно! 

Повстанец обнял и поцеловал солдата. 

— Вы вовремя подоспели, дорогие братья, спасли 
наши семьи, наш город. У меня там жена и трое де¬ 
тей! — И он снова показал рукой на дверь кинотеатра. 

Потом, схватив солдата за рукав, он потащил его 
назад к дверям. Оба они с разбега начали бухать в 
дверь, и повстанец закричал: 

— Открывайте! Тут наши, свои! Русские братья осво¬ 
бождают Прагу! Фашисты удирают! 

За дверью раздались несмелые голоса: 

— Русские, русские здесь! 

— Мамочка, Верка, вы там? Это я, ваш отец! — сно¬ 
ва кричит он, но его уже не слышат те, кто с грохотом 
отодвигает длинные ряды кресел. 

Наконец двери распахиваются, но люди не решаются 
выйти из темноты, ослепленные ярким солнцем. Они 
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лишь смотрят, прищурясь, все на мгновенье притихли. 

— Здравствуйте, товарищи! — восклицает красноар¬ 
меец, и его звучный голос нарушает тишину. И тут толь¬ 
ко люди рассмотрели перед собой советского солдата. 
Стоявшие впереди бросаются к нему, обнимают. Тогда 
уж и остальные повалили наружу, каждому охота бы¬ 
ло хотя бы потрогать его, погладить по запыленной ши¬ 
нели, если уж нельзя было дотянуться до руки и по¬ 
жать ее. 

Сколько на улице солдат, столько и островков из 
пражан вокруг них, они сливаются в сплошную толпу. 

Передовые танки проходят через Главков мост, по¬ 
кидают район Голешовиц и приближаются к Денисово- 
му вокзалу. 

Майор Донской со своими танкистами оказался на 
Краловской улице, где на входе в город засели фаши¬ 
сты, заняв большую баррикаду близ карлинского депо, 
и стягиваются в казармы на Кршижиковой улице. Дон¬ 
ской преследовал их. Затем он передал по радио при¬ 
каз Янко: 

— Ваше направление Прашна брана, Пршикопы, Вац- 
лавская площадь. 

Сам же он с другими танками через сады Врхлицко- 
го выходит к Национальному музею на Вацлавской пло¬ 
щади и останавливается перед разбитым домом. С ниж¬ 
него конца площади сюда стягиваются танки, шедшие 
по двум направлениям — по Национальному проспекту 
и Пршикопам. И к десяти часам утра здесь встречаются 
танкисты, расставшиеся на чехословацко-германской 
границе, на хребте Рудных гор, в Молдаве. 

Из высокого дома еще порой раздаются выстрелы, 
но танкисты на это внимания не обращают, вылезают из 
своих танков, обнимаются, будто вечность не виделись, а 
прошло-то всего тридцать девять часов. 

— Итак, ребята, не двенадцатого, а девятого мая 
мы дошли до Праги! — говорит Донской и гордым 
взглядом окидывает своих танкистов. 


Отряд Ющенко, следующий от Рузыни через Дей- 
вице, после недолгой перестрелки перед политехниче¬ 
ским институтом и возле Дейвицкого вокзала спускает¬ 
ся вниз по Хоткову шоссе. 

В парке фашисты. Ющенко разворачивает танк, и 
вскоре там все затихает. 


10 Направление — Прага 
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Лейтенант Иван Григорьевич Гончаренко, командир 
роты, при каждом удобном моменте обгоняет танк 
Ющенко, вот и сейчас, пока Ющенко задержался из-за 
фашистов в парке, Гончаренко снова оказался впереди. 
Но Ющенко сам стремится первым оказаться в центре 
Праги. Он весело окликает своего друга; подружились 
они еще на Дону, во время ростовской операции, ко¬ 
гда так же вот норовили опередить друг друга. 

— Нас со всех сторон окружили «тигры», — вспо¬ 
мнил Ющенко, обращаясь к своему радисту, — но мы 
вывернулись. Гончаренко оказался удачливей меня, он 
подбил восемь, а я всего шесть танков. 

На крутом спуске Хоткова шоссе, там, где оно резко 
сворачивает у парка, низко нависающие ветки заслоня¬ 
ли от Ющенко танк Гончаренко. 

Зеленые заросли по сторонам крутого, можно ска¬ 
зать, почти горного петляющего шоссе. Хуже дороги 
для танка не придумаешь! Он хотел даже сказать Ва¬ 
не, чтоб тот, приостановив танк, послал кого на раз¬ 
ведку. 

Ваня и сам с автоматом в руках, стоя в люке, обо¬ 
зревает округу. Когда они приближались к холму св. 
Томаша, заросшему диким виноградом и акацией, из-за 
виллы, окруженной садом, выскочили немецкие сол¬ 
даты. 

Ющенко повернул дуло пушки на них, но прежде 
его выстрелили фашисты. После орудийного выстрела 
в саду наступила тишина, но Гончаренко тяжело со¬ 
скользнул внутрь танка. 

Пехотинцы, сидевшие на танке Ющенко, разбежа¬ 
лись по холму, танки выжидающе остановились. Ющен¬ 
ко с помощью экипажа Гончаренко вынес Ваню и уло¬ 
жил на скамейку под плакучей ивой. Гончаренко рани¬ 
ли в голову. Утирая кровь с его лица, Ющенко приго¬ 
варивал; 

— Ванюш, а Ванюш, ты узнаешь меня? 

Ваня с трудом приоткрыл глаза и чуть слышно про¬ 
шептал наклонившемуся над ним товарищу: 

— Напиши... маме... напиши: в Праге... 

Под плакучей ивой в Праге, на Кларове, нашел свою 
смерть верный друг. Так написал старший лейтенант на 
стене дома, положил на грудь друга три ветки ивы и 
прикрыл его красным полотнищем. 

Простившись, сел он в свой танк. Едва проехал не¬ 
сколько метров, заметил, как между танками проби- 
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рается легкоаая автомашина. Ющенко приказал задер¬ 
жать ее. 

Каково же было удивление Ющенко, когда из нее 
вышел подполковник Полевой, а за ним и пилот Костя. 

— В чем дело, ребята? Почему не пропускаете? 

Ющенко, уже поняв, с кем имеет дело, соскочил с 
танка: 

— Товарищ подполковник, здесь, на этом участке, 
командую я и имею право остановить любого подозри¬ 
тельного прохожего и проезжего. 

— А, это ты, Ющенко! Разрешишь ехать с тобой? 

— Ладно. Когда-нибудь, глядишь, и увековечите наш 
путь на Прагу. 

И писатель Борис Полевой, всего несколько часов 
назад благополучно приземлившийся на Страговском 
стадионе, сел на Кларове в первый танк. 

Ющенко принял приказ командира и, в свою оче¬ 
редь, приказал водителю двигаться через Манесов мост 
на набережную Сметаны. 

Пехота следовала под прикрытием танков. Гладь 
Влтавы спокойна, трупы, плывущие по реке, словно 
стоят на месте. 

На набережной Сметаны танк останавливается. Води¬ 
тель выключает мотор, и все прислушиваются, в какой 
стороне идет стрельба. На Йозефове солдаты ведут пе¬ 
рестрелку с эсэсовцами, пробиваясь от дома к дому в 
сторону Староместской площади. 

Полевому надоело сидеть, скорчившись, в танке, он 
вылезает наружу. Костя оставляет легковую машину в 
одной из боковых улиц и с пистолетом в руке сопро¬ 
вождает подполковника. Медленно, осматриваясь, дви¬ 
жутся они к Староместской площади. Близ горящей ста¬ 
ринной пражской ратуши остановил свой танк и Ющен¬ 
ко, направив орудие на башню костела, где засели 
немцы. 

Стены ратуши и знаменитые куранты, уже несколько 
столетий украшающие этот уголок старинной Праги, за¬ 
копчены и обгорели. Умолкли колокольчики, стрелки 
часов искривились от жара пламени. Над пожарищем 
ратуши поднимаются густые клубы дыма: сгорела вся 
ее северная сторона. С этой стороны и стоит танк 
Ющенко. 

Из галереи под сводами на улицу вышел сгорблен¬ 
ный старик и направился к танкистам. Рука у него тряс- 
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ijacb, когда он протягивал ее танкистам для привет¬ 
ствия, в глазах стояли слезы. 

— Чего плачете, дедушка? 

— Сожгли ратушу! — с горечью проговорил он. 

Пехотинцы, саперы, стрелки-танкисты разбежались 
по ближним улицам и домам, откуда раздавались вы¬ 
стрелы фашистов. 

Танк повернул ствол в сторону пулемета, поливав¬ 
шего очередями улицу. Ющенко стоял под крытой га¬ 
лереей старого дома. Когда ствол замер, Ющенко вы¬ 
скочил из-под галереи и забарабанил кулаками по бро¬ 
не. Открылся люк, и оттуда выглянула удивленная фи¬ 
зиономия. Пули из пулемета защелкали рядом с тан¬ 
ком. Водитель и Ющенко спрятались за танк. 

— Зачем повернул орудие? 

— Хочу попугать пулеметчика, чтобы малость уго¬ 
монился, пока до него не добрались наши автоматчики. 

— Разве что, — усмехнулся Ющенко, собираясь 
отойти назад. 

— Товарищ старший лейтенант! — проговорил тан¬ 
кист. — Что же я, не знаю, что ли, приказа — по воз¬ 
можности сохранить город в целости?.. 

— Тогда у меня ничего... — И Ющенко хлопнул его 
по плечу. 

Танкист повернул орудие в сторону пулемета. Тот 
на минуту умолк, но тут из-за памятника Яну Гусу вы¬ 
бежали эсэсовцы, спешат на другую сторону площади. 
Пулемет снова строчит, два наших автоматчика падают. 

Подполковник, присев на выступ стены, разворачива¬ 
ет на колене план Праги и что-то ищет. Ющенко накло¬ 
няется через его плечо и показывает пальцем: 

— Мы находимся вот здесь. 

— Ясно, а кто будет первым на Вацлавской пло¬ 
щади? 

Ющенко усмехается и гордо выпячивает грудь; 

— Товарищ полковник, наши танки, следующие по 
набережной Влтавы мимо Национального театра через 
Национальный проспект, встретились с рыбалковцами 
прямо тут. 

Полевой смотрит на карту, на то место, которое ука¬ 
зывает Ющенко: широкая белая полоса, через нее на 
карте прочерчены две красные полоски как обозначе¬ 
ние трамвайной линии. Он читает надпись мелкими бук¬ 
вами: «На Мустку». Ющенко указывает еще направле¬ 
ние на Вацлавскую площадь, и тут к нему подбегает ра- 
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диет. Стрельба из окрестных домов и с колокольни 
Гынского храма усиливается. 

— Товарищ старший лейтенант, вас вызывает коман¬ 
дир полка, — сообщает он. 

Ющенко поспешил к танку. 

Майор Валягин, которому предстоит отрезать все 
пути отступления немцам на запад из Праги, посылал 
батальон старшего лейтенанта Новожилова на Белогор¬ 
ское шоссе, у Малованки тот должен был встретиться с 
танковой ротой лейтенанта Егорова, следовавшего сюда 
из Дейвиц. Сам же майор Валягин перерезал послед¬ 
ний путь немцам на запад — Пльзенскую трассу. 

Холмистый рельеф Праги и зеленые заросли на ок¬ 
раинах создавали для немцев благоприятные условия 
для выхода из города небольшими группами через са¬ 
ды и пригорки, а затем и для бегства на запад. 

Валягин стоял со своим танком на пологом склоне 
Пльзенского шоссе под холмом Цибулька. Автоматчи¬ 
ки и саперы вместе с танковыми экипажами преследо¬ 
вали удирающих по холмам эсэсовцев. Застигнутые 
врасплох и почувствовавшие, что их окружают, те бро¬ 
сали все и, беспорядочно отстреливаясь, стреляя в жите¬ 
лей, выглядывавших из окон окрестных домов, улепе¬ 
тывали что было сил. Организованное сопротивление 
оказывали лишь части, укрепившиеся в казармах. Валя¬ 
гин удачно перекрыл последний путь отступления на за¬ 
пад и сейчас слушал доклад Ющенко о происходящем 
на Староместской площади, разложив карту. 

К танку подбежал солдат связи. 

— Товарищ майор! — крикнул он. — Эти собаки 
драпают через вон тот лесок. Сбились в кучу и решили, 
видно, пробиться во что бы то ни стало. — Левая рука 
у солдата перевязана, в правой — автомат. 

Высунувшись из башни, Валягин осмотрел лесок, по¬ 
крывавший холм. 

— Из танков мы их не достанем, — проговорил 
майор. 

— Нет, товарищ майор. 

— Ющенко, прерываю связь. Немцы бьются, не хо¬ 
тят сдаваться, нам надо помочь автоматчикам. 

Сняв ларингофон, Валягин выскочил из танка, и вско¬ 
ре общими силами экипажей, занявших оборону вдоль 
подножия холма, они приготовились принять бой. 

Эсэсовцы шаг за шагом продвигались к лесу. 
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— Товарищ майор, — шепчет раненый танкист, пря¬ 
чась за деревом, — покажем себя и по-пехотному? 

Не успев ответить, майор насторожился: 

— Внимание! Вон немцы! Подходят! 

Фашисты выходили из-за деревьев на дорогу всего 
в нескольких метрах от танкистов. 

И вот, разом выбежав из лесочка, эсэсовцы ринулись 
по склону, стреляя на ходу. Им никто не отвечал, воз¬ 
можно, они даже решили, что смогли проскочить, но 
тут грянули автоматные очереди. От неожиданности не¬ 
которые с разбега налетали прямо на выстрелы, другие 
катились уже вниз. Уцелевшие на четвереньках пополз¬ 
ли назад в гору. 

Однако они нарвались на танкистов, подоспевших 
сюда от Малованки, и на Цибульке внезапной атакой 
остатки фашистов были перебиты или взяты в плен. 

Не останавливаясь, танкисты преследовали одиноч¬ 
ных беглецов. Валягин, перебегая от дерева к дереву, 
чтобы занять более удобную позицию, вдруг почувство¬ 
вал сильную усталость и отстал от своих. «Нет, это не 
усталость», — подумал он, опираясь о дерево, и не¬ 
вольно опустился на колени. К нему подскочил его ме¬ 
ханик и схватил за плечо. 

— Товарищ майор, вы ранены? 

— Не знаю, — прошептал майор. 

Руки его бессильно поникли, автомат выпал, и он 
упал на руки механику. 

— Товарищ майор! — испуганно затряс его тот, гу¬ 
бы дрогнули, механик оглянулся, пытаясь перекричать 
стрельбу: — Ребята! Ребята! Майор ранен! 

Кто-то подбежал, подняли Валягина и понесли к 
танку. Через гимнастерку просачивалась кровь, заливая 
и Золотую Звезду на груди. 

Валягинцы затем вернулись к центру города, оже¬ 
сточенно стреляя по остаткам эсэсовцев. В командир¬ 
ском танке лежал мертвый майор Валягин. 

Радист вызвал Ющенко, чтобы сообщить ему о ги¬ 
бели командира, но Ющенко не отвечал. 

Когда он после связи с Валягиньім снова вышел из 
танка, то укрылся под галереей рядом с подполковни¬ 
ком, который тщетно искал Костю, исчезнувшего во 
время стрельбы немецкого снайпера с башни Тынского 
храма. 

По длинной галерее, куда солнце заглядывало не- 
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надолго лишь перед закатом, солдат вел трех пленных 
немцев. Ющенко показал на них Полевому: 

— Вон ваш пилот. 

— Какой пилот, это ж немцы! — воскликнул По¬ 
левой. 

— Ну да, а за ними идет Костя. Видите его? 

Полевой, закрыв глаза от солнца ладонью, посмот¬ 
рел на подходившую группу. 

— В самом деле Костя! 

Прятавшиеся в домах вокруг площади немцы при¬ 
нялись обстреливать и пленных. Костя толкнул их в под¬ 
воротню, где уже сидело с полсотни пленных эсэсовцев. 

— Костя, никуда не отходи один! — прикрикнул на 
него подполковник. — Вместе будем ходить. 

— Слушаюся, — весело отвечал Костя. 

— Где ты их взял? 

— На чердаке. Я пробрался туда незаметно, они за¬ 
няты были упаковкой какого-то хлама. Тот, что не за¬ 
хотел спускаться вниз, так и остался наверху. 

— Вы что, оставили его на чердаке? — с упреком 
проговорил Ющенко. 

— Не бойтесь, товарищ старший лейтенант, этот уже 
никогда больше стрелять не будет. 

Из танка снова выскочил радист и взволнованно про¬ 
говорил на бегу: 

— Товарищ старший лейтенант... 

— В чем дело, новый приказ, что ли, какой? — И 
Ющенко встряхнул радиста за плечо. 

— Нет, командир полка погиб... — пробормотал 
солдат. 

Ющенко остолбенело смотрел на радиста, не в со¬ 
стоянии произнести ни слова. 

Все стояли потрясенные. Вдруг до них донесся прон¬ 
зительный женский крик; 

— Помогите! Помогите! 

Ющенко стремительно выбежал на мостовую, за ним 
Костя. Остановившись возле танка, прислушались: отку¬ 
да же кричат? Костя указал на многоэтажный дом, бро¬ 
сились к тяжелым входным дверям, толкнув, открыли 
дубовую створку и оказались в темном коридоре. На¬ 
верху раздался выстрел и затем женский плач. 

Следом за ними в подъезде показался и радист. 

— Вернись, — приказал ему Ющенко, — и передай, 
чтоб без меня не хоронили, я хочу с ним проститься. 

Радист поспешил назад к танку. 
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Ющенко с Костей потихоньку поднимались по ста¬ 
рой узкой лестнице, прислушиваясь у дверей, но везде 
было тихо. В правой руке у Ющенко был пистолет, ле¬ 
вой он прижимал медали, чтоб не звенели. Наконец они 
дошли до четвертого этажа. За дверью послышался ка¬ 
кой-то шум. Ющенко налег на запертую дверь. 

— Помогите! Помогите! — раздалось оттуда. 

Хлопнул выстрел, и в квартире опять все стихло. 
Ющенко с Костей разом двинули плечами в дверь и 
очутились в квартире. Никто не отзывался, лишь двер¬ 
цы шкафа легонько скрипнули. 

— Сдавайтесь! — крикнул Ющенко по-немецки. 

Из шкафа вылез эсэсовец с поднятыми руками. 
Ющенко, не спуская с него глаз, показал, чтоб тот шел 
к двери. Немец стал обходить лежавшую на полу уби¬ 
тую женщину, и тут качнулась штора между шкафом 
и окном. Костя, не раздумывая, выстрелил, в это же 
время прозвучал и второй выстрел, за шторой кто-то 
тяжело сполз вниз по стене. У Ющенко же из руки вы¬ 
пал пистолет. 

Косте показалось, что он опускается на колени возле 
убитой женщины и, видимо, ее мужа, но.;.Ющенко, 
опершись было на стол, вдруг рухнул на пол, и тихо 
звякнули медали. 

— Твоя работа? — Костя указал немцу на женщину. 

— Нет, нет, это он, — дрожащим голосом произнес 
эсэсовец, кивнув головой на штору. 

Костя приказал ему откинуть штору. В углу лежал 
офицер, наполовину одетый в гражданское. На перевер¬ 
нутом столе валялась мужская одежда. На живом 
эсэсовце штаны тоже были уже штатские. Ясно, что 
эсэсовцы, обстреливавшие с крыши дома площадь, ре¬ 
шили бежать, переодевшись в гражданское, взятое 
здесь, у убитого чеха. 

Эсэсовец, улучив момент, когда Костя посмотрел 
на Ющенко, хотел было выхватить пистолет у убитого 
немца, но Костя выстрелил, опередив его, тот повалил¬ 
ся на офицера, держа пистолет перед собой, однако вы¬ 
стрелить уже не смог. Костя еще раз нажал на спуск, 
и немец выпустил оружие, теперь уже навсегда. 

Подняв старшего лейтенанта. Костя потащил его по 
лестнице вниз, под галерею на Староместской площади, 
откуда стрелял Полевой по укрывшимся на крыше 
немцам. 

Было девятое мая, когда за освобождение Праги 


152 



геройски пали три верных друга: майор Валягин, Ге¬ 
рой Советского Союза, старший лейтенант Ющенко и 
лейтенант Юничкин. Проститься с ними пришли их слав¬ 
ные сотоварищи, боевые друзья, которые покрыли их 
красным знаменем. Благодарные пражане с болью в 
сердце тоже пришли проститься с ними и возложили 
букеты распустившейся сирени. 


Солнце стояло еще высоко над Градчанами, и лучи 
его касались глади кровавой Влтавы, когда майор Дон¬ 
ской получил приказ прибыть на площадь Мира. 

На площади пусто, лишь изредка промелькнет ка¬ 
кой-нибудь смельчак, пробежит несколько шагов — и 
прильнет к земле. В яме на площади — трупы расстре¬ 
лянных разъяренными фашистами. Танки выстраивают¬ 
ся боевым порядком перед Виноградским театром. Ко¬ 
стел СВ. Людмилы, с колокольни которого немцы дер¬ 
жат под прицелом танки, окружен. Но с танками тут не 
развернешься, и Донской принимает решение непо¬ 
средственно в здании атаковать танковыми экипажами, 
которые поведет он сам. 

Янко тоже здесь. Ведет наблюдение за колокольней 
и крышей, откуда тоже время от времени раздаются 
выстрелы. Стоит кому-то показаться на площади, тут же 
откликается пулемет. Янко смотрит на костел, а мысли 
его далеко отсюда, там, в далеких партизанских лесах, 
в доме, где жила Люба. И вот уже нет ее... 

От воспоминаний его отвлекли выстрелы — пули за¬ 
звенели по броне прямо над его головой, он машиналь¬ 
но отпрянул и схватился за орудие. Как просто было 
бы заставить замолкнуть пулемет, не потеряв ни че¬ 
ловека, подумал Янко. Но в Праге запрещено приме¬ 
нять артиллерию, так звучит приказ. С какой радостью 
он выскочил бы из танка и побежал к костелу. А что? 
Недолго думая, он открывает люк и выскакивает на мо¬ 
стовую. 

Под прикрытием танков он бежит, пригнувшись, 
вдоль домов. 

Вдруг из соседнего дома на тротуар выбежал ре¬ 
бенок и с любопытством стал осматриваться. Следом из 
подъезда выскочила женщина и в отчаянии позвала 
мальчика. Раздалась пулеметная очередь, женщина по¬ 
шатнулась и упала. Ребенок с плачем кинулся к ней. 
Пулемет продолжал строчить. Мальчик с рыданиями 
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нагибался к маме, и плач его и крики слышны были, 
наверное, на другом конце площади. 

Янко в это мгновение добежал до них, схватил в 
охапку ребенка, прикрывая его собой, правой поднял 
женщину и потащил. Костел был у них за спиной. Ему 
было тяжело тащить женщину, а ребенок к тому же вы¬ 
рывался с плачем. 

Водитель Янкова танка, видя, что пули так и звенят 
возле командира, отскакивая от брусчатки, принялся 
маневрировать танком, чтобы прикрыть их. Пулеметчик 
понял замысел водителя и усилил стрельбу. До танка 
оставался буквально один шаг, когда Янко склонился 
совсем низко и вдруг повалился, выпустив женщину, но 
судорожно продолжал прижимать к себе ребенка. 

Около семи часов вечера танкисты и автоматчики 
заставили замолчать последнего стрелка на крыше ко¬ 
стела. 

Янко умер еще до захода солнца. 

Тяжело раненный майор Донской узнал позже, что 
Янко спас какого-то мальчика, но мать спасти не смог. 

В Праге были очищены все улицы и шоссе. 

С северо-востока в город вступали новые колонны 
танков. 

Впервые за последние семь лет пражские дети спали 
спокойно. Их сон охраняли красноармейцы, которые 
принесли им прекраснейшую в их жизни весну. И самый 
прекрасный подарок — Свободу, крещенную геройской 
кровью еще под Сталинградом, а потом под Берлином 
и сейчас вот на пути к Праге под Дрезденом, Альтен- 
бергом, в Рудных горах, под Циновцем и в самой Пра¬ 
ге. Мальчик с площади Мира наверняка никогда не за¬ 
будет об этом. 


Семен Степанович на другой же день попросил раз¬ 
решения посетить раненого майора Донского. О бое на 
площади Мира он узнал сегодня утром и поспешил вме¬ 
сте с детьми в госпиталь. 

Степка то и дело приветствовал встречных солдат и 
глазел на высокие дома, иногда останавливаясь и с 
удивлением рассматривая пирамиды брусчатки в виде 
памятников, на которых лежали цветы, положенные 
благодарными пражанами. 

— Дядя, что это? — спросила Любка, наклоняясь 
к сирени, лежащей на одной из таких пирамид возле 
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железного парапета позади Национального музея, где 
еще свежи были следы крови на тротуаре. 

Семен присел на корточки перед надписью, прикры¬ 
той ветками сирени. 

— Дядя, что там написано? — приставала к нему 
любопытная Любка. 

Семен пристально изучал табличку, с трудом разби¬ 
рая буквы. Не может же он сказать, что не умеет чи¬ 
тать по-чешски. Что бы подумали о нем дети? И нако¬ 
нец, с грехом пополам прочитав, говорит: «Тут погиб 
неизвестный русский солдат вместе с чешским защит¬ 
ником Праги». 

Пока Семен разбирал надпись, Любка подровняла 
цветы и смахнула рукой пыль с камня. 

Прохожие, встречая Семена с детьми в военной 
форме, останавливались и провожали их удивленными 
взглядами. Дети гордо вышагивали, вызывая добродуш¬ 
ные улыбки окружающих. Завидев их издали, пожилая 
женщина выждала, пока они поравнялись с ней. 

— Какие у вас славные дети, милый наш браті Как 
же тебя зовут? — обратилась она к Любке и погладила 
ее по щеке. 

— Меня зовут Люба, — ответила девочка, прижи¬ 
маясь к Семену. 

— Ах, — воскликнула удивленная женщина, — ты 
умеешь говорить по-чешски? 

— А я чешка, — с достоинством произнесла Любка. 

Женщина посмотрела на Семена, тот улыбнулся: 

— Да, да, это чешские ребятаі 

И, взяв детей за руки, поспешил дальше. 

Женщина с изумлением долго смотрела им вслед, 
покачивая головой и приговаривая: 

— Чешские дети, говорит... 

На перекрестках людно. Население разбирает бар¬ 
рикады и укладывает камни на место, на мостовые и 
тротуары. Лица их покрыты потом и пылью, но веселы. 
Когда мимо одной из таких работающих групп прохо¬ 
дил Семен с детьми, люди перестали укладывать кам¬ 
ни и уставились на Семена. Дети, чьи матери работали 
тут же, подбежали к Степке и Любке, стали рассмат¬ 
ривать их форменную одежду. 

— Ия хочу пойти с вами! И мне дайте военную 
форму! — требовательно заявил один из наиболее ре¬ 
шительных малышей. 

Семен, остановившись, оперся на низкую каменную 
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ограду палисадника с выломанными железными решет¬ 
ками. Любка и Степка были уже без пилоток, их при¬ 
меряли ребята и с восторгом демонстрировали своим 
матерям. 

— Дядя, а почему тут все умеют говорить по-чеш¬ 
ски? — шепнул Степка Семену. 

— Потому что это все чехи, твои чехи, — ответил 
ему Семен. 

— А они не ваши? 

— Наши тоже, но мы русские, а вы чехи, — объяс¬ 
нил Семен. — Понимаешь, это так дело обстоит: вы из 
Чехословакии, у вас тут наверняка где-то есть отец с 
мамкой, может, и сестры с братьями. А я из России, 
у меня там тоже... родители... Ладно, пошли дальше. 

Расставшись с ватагой ребят, они поднимаются вверх 
к госпиталю на Виноградах. 

Старые, с немецкими надписями вывески, наполови¬ 
ну сорванные, нависают над тротуарами, грозя свалить¬ 
ся прохожим на голову. Разбитые витрины, груды би¬ 
того стекла на каждом шагу, и Семен даже прикрикнул 
на Любку, чтоб не хватала все, что попадается на пути, 
и так уже порезала себе палец. На углу одной из пу¬ 
стынных улочек Семен в нерешительности остановился, 
не зная, куда двинуться дальше. 

— Я вон у кого спрошу. — Степка с готовностью по¬ 
казал на женщину, стоявшую поодаль с четырьмя деть¬ 
ми. Они смотрят на стену, изрешеченную пулеметными 
очередями. Дырок столько, что и не сосчитать. Самый 
старший из четверых, мальчик, поднявшись на кучу кам¬ 
ней, что-то сосредоточенно пишет на стене черной 
краской. 

Семен издали читает написанное: 

Здесь пал за свободу народа наш дорогой папа 
дня 9 мая 1945 года 

Мать со слезами смотрит на стену и плачет. 

Да, у этой женщины Семен не решается спросить, как 
пройти к госпиталю. Грустно опустив голову, идет он с 
примолкшими детьми дальше. 

Наконец на склоне дня они добрались до госпиталя, 
изрядно поплутав. Перед входом Семен остановился. 
Перевязал получше Любке порезанный палец, вытер 
ребятам лица, одернул гимнастерки, обмахнул обувь. 

Еще на улице на них пахнуло тяжелым больничным 
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запахом. Любка сморщила носик, а Степка внимательно 
оглядывал все вокруг. То и дело к госпиталю подъезжа¬ 
ли санитарные машины, из которых выносили на носил¬ 
ках и выводили раненых советских солдат. 

— Где их ранило? — спросил Семен у одного из са¬ 
нитаров. 

— Где-то за городом, там в лесу еще прячутся фа¬ 
шисты. 

Степка внимательно присматривается к одному из 
молодых бойцов, лицо того бледно, одежда и носилки 
в крови. Семен вздохнул, и Степка поднял взгляд на 
озабоченного дядю Семена. А тому показалось, что ра¬ 
неный похож на Алешку. Оставив детей, он торопливо 
подошел к носилкам и приподнял одеяло. Солдат на 
носилках лежал неподвижно, гимнастерка была сложена 
рядом, грудь солдата залита кровью. Семен утер сра¬ 
зу вспотевший лоб. 

— Наш? — спросил Степка. 

— Нет! Мне показалось, что он похож на Алешку. 

— Это правда не он? 

— Слава богу, нет. 

Остановившись в коридоре, Семен не знал, к кому 
обратиться, чтобы спросить о Донском, все вокруг так 
заняты — врачи, санитары, медсестры, — все в окро¬ 
вавленных белых халатах. 

По ступенькам спускался солдат с забинтованной го¬ 
ловой. Может, он знает, где Донской?.. 

— Скажи, пожалуйста, ты знаешь случаем, где тут 
лежит майор Донской? 

Солдат задумчиво посмотрел в конец коридора. 

— Какой он из себя? Черный? Кудрявый? 

— Да, да, — радостно закивал Семен. 

Солдат провел их в конец коридора и поднялся с 
ними по лестнице наверх. Здесь он указал на одну из 
дверей. Семен тихонько отворил ее. Духота и жара уда¬ 
рили в лицо. Шторы затемнения были опущены почти 
донизу, в палате стоял полумрак, и Семен не сразу 
смог разглядеть, где лежит Донской. Степка увидел его 
первый и потащил Семена за руку к постели. 

— А, Семен Степанович, это вы? — слабым голо¬ 
сом проговорил майор, его с трудом можно было по¬ 
нять. — И ребята пришли? 

— Все мы здесь, — сказал Семен и подвел детей 
поближе к нему. 

— А как там Алешка? 
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Не знаю, что с ним, товарищ майор. 

Смущенный Семен присел на койку рядом, где ле¬ 
жал, видно, уже выздоравливающий или легко ранен¬ 
ный боец, и скорбно уставился на побелевшее лицо 
майора, запавшие глаза. Дрожащей рукой погладил 
Донской ребят и с большим трудом смог произнести 
несколько слов. Семен прижал палец к губам, давая 
знак детям не шуметь, а сам задумался: чем бы пора¬ 
довать майора? 

— Семен Степанович, — прошептал Донской. 

Семен нагнулся к нему, чтоб лучше слышать. 

— У меня... тут... планшетка где-то... По... дайте... 

Семен пошарил по постели, поглядел на окне, нако¬ 
нец нашел ее у майора под подушкой. 

— Что вам из нее достать, товарищ майор? 

— Письмо там... жене... 

Семен порылся в бумагах и нашел треугольничек. 

— Отправь его, Семен... я еще в Берлине... написал... 

В приоткрытое окно стало слышно, что мимо про¬ 
ходят колонны, но шаг их был сбивчив. Донской прислу¬ 
шался. Раненый с соседней койки поднялся и подошел 
к окну, потом, обернувшись, сообщил Донскому: 

— Видели бы вы, товарищ майор, сколько пленных 
немцев гонят наши! 

— Много? — шепотом спросил Донской. 

— Сосчитать трудно. 

— Много, очень много, товарищ майор, — вмешал¬ 
ся и Семен. — Было двадцать пять тысяч солдат, кото¬ 
рых взяли в самой Праге наши, а еще тысяч пятнадцать 
переодетых вооруженных фашистов. 

— Много, — с трудом проговорил Донской. Лицо 
его исказила гримаса боли. Потом, справившись, он 
протянул руку к детям. Любка взяла ее, а он попытался 
притянуть девочку к себе. Любка робко придвинулась 
к постели и вдруг, прижавшись к его лицу, горько рас¬ 
плакалась. Степка стоял рядом с сестренкой и муже¬ 
ственно глотал слезы. Губы у него кривились, он стиски¬ 
вал зубы и крепко сжимал руки за спиной. 

— Вот вы... и дома... наши чешские дети... Будьте 
всегда честными.... настоящими чехами и хорошими 
людьми, — прошептал майор и поцеловал Любку. 






с рождения его звали 
Ян Брезик. 

А с тех пор, как сло¬ 
ваков частью забрал 
Хорти, — Янош. 

В сороковом призва¬ 
ли. Служил в Секеш- 
фехерваре, в третьем пе¬ 
хотном. 

Вообще-то ему повез¬ 
ло. «Уже через полго¬ 
да, — говорит, — с ар¬ 
мией распрощался». Он 
словак, а словаки реген¬ 
ту тогда еще были не 
нужньг. Даже в наряде ни 
разу не был. Правда, од¬ 
нажды какой-то поручик 
приказал ему двадцать 
пять раз лечь на землю 
прямо с бритвой в руке. 
Перед этим он брил в ка¬ 
зарме товарища и непра¬ 
вильно представился по¬ 
ручику. 

В марте сорок второ¬ 
го призвали вновь. Он 
думал; лишь затем, что¬ 
бы мог повторить коман¬ 
ды на трудном для него 
венгерском языке, кото¬ 
рые учил два года назад. 
Ну и, конечно, повторить, 
как надо представляться. 
Ведь из-за этого его на¬ 
казал поручик, с отличи¬ 
ем окончивший училище. 
А он, сколько ни старал¬ 
ся, не в состоянии был 
выговорить все это как 
положено по-венгерски. 

Но то были лишь его 
догадки. Оказалось, не 
потребовали, чтобы он 
что-то освежил в памяти 
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или повторил, а сказали, 
чтобы уже через месяц, 
в середине апреля 
1942 года, в составе 3-го 
пехотного Секешфехер- 
варского полка 10-й Надь- 
канижской дивизии 

3-го Сомбатхейского ар¬ 
мейского корпуса 2-й вен¬ 
герской армии победо¬ 
носного генерал-полков¬ 
ника Яна Густава он от¬ 
правился на восток, вое¬ 
вать против большевиз¬ 
ма. 

Ну и полк, тот 3-й Се- 
кешфехерварский. Румы¬ 
ны, сербы, словаки, руси¬ 
ны. И венгры. Их было 
намного меньше, зато как 
на подбор. Младшие 
офицеры, старшины, офи¬ 
церы, включая полковни¬ 
ка, откуда-то из Левиц. 
Все патриоты. 

До того как их посади¬ 
ли в вагоны, они выслу¬ 
шали пламенную речь, из 
которой можно было по¬ 
нять, что родина ждет от 
них храбрости и героиз¬ 
ма при истреблении крас¬ 
ной опасности. Оркестр 
сыграл «Бог, спаси ма¬ 
дьяра», и полк повели из 
казармы на войну против 
Сталина. На Дон прибыли 
в составе немецкой груп¬ 
пы армии «Б» в середине 
лета и заняли позиции на 
крутом склоне. 

Через две недели вы¬ 
скочили из окопов и по¬ 
шли в атаку, но отхлыну¬ 
ли под огнем. 
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Спустя месяц — подобная кровавая баня. А в сле¬ 
дующем месяце — снова, только убитых и раненых ока¬ 
залось вдвое больше. 

В половине сентября начали окапываться. В октябре 
готовиться к длительной обороне. В ноябре земля со¬ 
вершенно промерзла, все занесло снегом. Одетые и 
обутые в летнее, они зимой, конечно, дрожали и голо¬ 
дали. В землянках было полно мышей, прибежавших 
сюда с засыпанных снегом полей. К смерти теперь при¬ 
выкали быстрее, чем к голоду. Выйти в легком мундире 
и короткой шинельке в страшную вьюгу и жуткий мо¬ 
роз почти наверняка значило встречу со смертью. Идти 
в атаку — значит погибнуть от советской пули. Сбежать 
с фронта — попасть под огонь немецкой полевой жан¬ 
дармерии, пулеметчиков, артиллеристов, державших 
венгров с тыла. Не уйдешь из западни. 

К концу года Красная Армия разнесла Паулюса у 
Сталинграда. На Дону сдались армии сателлитов; в на¬ 
чале декабря 8-я итальянская, после нее две румынские 
дивизии. 

Очередь была за венграми. Немцы сняли с их пози¬ 
ций артиллерию. Перевели в тыл полевую жандарме¬ 
рию. Боялись мести. Советы призывали венгров пере¬ 
ходить на их сторону. Ответом стала новая попытка ата¬ 
ковать. Это массовое убийство унесло тысячи жизней 
измученных, промерзших венгров. После этого русские 
перестали обращаться к ним с призывами. 

Второго января — шестнадцать градусов мороза. Пя¬ 
того— девятнадцать. Венгерские генералы один за дру¬ 
гим докладывали о болезни и отправлялись домой. 
Вслед за ними сказывались больными полковники и 
майоры. А потом и многие из младших офицеров. Сол¬ 
даты же в землянках, в драных шинелях, в низких бо¬ 
тинках стучали зубами, брошенные на произвол судьбы, 
без еды, запасов и лекарств. Хлеб, попадавший к ним 
иногда из тыла, был твердый как гранит, обледенелый, 
заплесневевший, с мышиным пометом, пучил и мучил 
животы. Лица и руки солдат, обмороженные, покрылись 
язвами. У многих поднялась температура. Их косил сып¬ 
ной тиф, внутренности выворачивала дизентерия. Кто в 
этой битве, полной стонов, попреков, ругани, не выдер¬ 
жал и умер в грязи и вони, сожранный вшами, того 
выносили из землянки и просто оставляли на снегу, ко¬ 
торый можно было взрыхлить лишь динамитом. Вот так 
в донской излучине смерти продолжали вмерзать в лед 
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тысячи мертвых с открытыми глазами. Инстинкт самосо* 
хранения в этом все крепчавшем морозе, сковывавшем 
волю и мысли, в этом невыносимом САфаде и все сме¬ 
тающем вихре сблизил людей атавистической мечтой о 
тепле и еде, о крыше над головой, без вшей, мышей, 
вони, поносов, горячечного жара, о куске чего угодно, 
что заглушит голод, о глотке, который согреет. Это бы¬ 
ла мечта о жизни. Доме. Жене. Детях. Мире. Родине? 
Ах, где же она? И собственно, в какой стране? 

Двенадцатого января после полудня перестал ветер, 
ртуть в термометре опустилась до тридцати шести гра¬ 
дусов мороза. Руки прилипали к металлу оружия, затво¬ 
ры пушек не открывались, винтовку невозможно было 
поставить на предохранитель, моторы не заводились, 
сели аккумуляторы. 

Под вечер в передовых советских частях расшифро¬ 
вали следующий предупредительный приказ: 

«В 23.55 все солдаты и младший офицерский состав 
(включая тех, что находятся в дозоре) должны вер¬ 
нуться в распоряжение части. В 23.59 необходимо как 
можно лучше закрыть все входы. Впредь до следую¬ 
щего приказа части должны находиться только в блин¬ 
дажах. На 24 часа необходимо запастись водой». 

Ровно в полночь тишину разорвал взрыв страшной 
силы. Потом второй. Третий. Четвертый. Земля заколе¬ 
балась, небо пылало, взрывы продолжались. 

Венгерские землянки разлетались по горячему снегу, 
воздушные волны разрывали легкие, останавливали ды¬ 
хание, все живое кричало и вопило от страха, что стоя¬ 
ло— падало, что висело — летело вниз, воздух напол¬ 
нился запахом горящего бензина, жареного мяса, дыма 
от ядовитого желто-зеленого пламени. Все земное 
словно растворилось, все стихии взбесились будто по 
команде, а те, что еще оставались живыми в этом аду, 
как ошалелые пустились бежать по снегу, покрытому 
сажей и пеплом, словно помпейцы от Везувия, множа 
число жертв этой ночи из ночей, как ее позже назвали. 

Пережившие все это уже никуда не бежали. Бессмыс¬ 
ленно бродили, проваливаясь по пояс в снег, как пьяные, 
шатались на поле, усеянном трупами, и, хотя стрельба 
стихла, оглушенные, они тупо смотрели на языки пла¬ 
мени. 

Когда танки с красными звездами подошли к ним и 
бойцы, сидевшие на броне, стали кричать: «Давай сю¬ 
да!»— их обезумевшие лица, отсутствующие глаза, ше- 
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велящиеся, но не издающие звуков губы, свидетельство- 
вали: просто не понимают, что с ними случилось Слух 
к ним еще не вернулся. Из ушей и носов текла кровь. 

От четвертьмиллионной 2-й венгерской армии оста¬ 
лось всего ничего. 

3-й Секешфехерварский полк оказался не на глав¬ 
ном направлении атаки. Но фронт распался, кто был в 
состоянии — убегал. От роты осталась треть, солдаты со 
слезящимися глазами, обмороженными, бесчувственны¬ 
ми лицами и пальцами, в обледеневших башмаках та¬ 
щились в снежной метели, падали в сугробы. Кто оста¬ 
навливался — замерзал. 

На третий день сел первый. Обмороженное ухо тор¬ 
чало, как лопух, а в пустых глазах — замерзшие слезы. 
Его засыпали снегом. Днем позже не поднялись четве¬ 
ро. Их уже не стали забрасывать снегом. Их укрыла 
черная режущая тьма, тянувшаяся за ротой. Там, где 
лежали тела, тут же появилась стая воронов. Потом 
обессилевшие парни останавливались и садились каж¬ 
дый день. И черные птицы слетались на кровавое пир¬ 
шество на глазах отступающих солдат. У солдат были 
синеватые отсутствующие лица. Они уже ни о чем не 
думали. 

Ни о Венгрии, из-за которой возвращались на запад. 
Ни о женах, детях, матерях, отцах и сестрах, которые 
там жили. Ни о страхе перед немецкими жандармами. 
Думали только об одном: как избежать этого ада, этого 
леденящего холода и где-нибудь прикорнуть. Только об 
этом думали. 

А потом прилетели самолеты и сбросили листовки. 

Прочитайте 

и передайте своим друзьям! 

Венгерские солдаты на Дону! 

Под Воронежем за последние четыре месяца погиб¬ 
ли ваши лучшие дивизии. Что осталось от 3, 7, 10, 12 и 
14-й венгерских дивизий? Вы хорошо знаете, что Крас¬ 
ная Армия их, а также Будапештскую танковую бригаду 
почти полностью разгромила. За это время погибло, 
ранено или взято в плен свыше ста тридцати тысяч сол¬ 
дат. 

Солдаты! На что вы надеетесь? На то, что вам помо¬ 
гут немцы? На это надеетесь напрасно! Немцы истекают 
кровью на всех фронтах! На одном из них, под Ста¬ 
линградом, за 70 дней их погибло 300 тысяч! 
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Знаем, что вы не хотите за них ни воевать, ни уми¬ 
рать. Чтобы вы боялись плена и продолжали воевать — 
вас обманывают, говорят, будто русские убивают плен¬ 
ных. Не верьте этой подлой лжи. Переходите к нам, на 
сторону русских, по одному или группами, взводами, 
ротамиі Ни один волос не упадет с вашей головы. Это 
единственный для вас путь к спасению! Фронт озна¬ 
чает смерть. Сдача в плен — жизнь. На одном участке 
фронта на Дону немцы попытались удержать венгров 
от сдачи в плен. Венгры рассчитались с немцами, пере¬ 
шли к нам и сдались в плен. 

Эта листовка действительна как пропуск 
и для одиночки и для группы желающих 

перейти линию фронта и сдаться Красной Армии! 

Прочитайте и передайте своим друзьям! 

Почти не продвигались. До смерти уставшие, из пос¬ 
ледних сил отвоевывали каждый шаг, с упорством всо¬ 
вывали ногу в снег, потом вытаскивали ее из сугроба, 
с отупением падали в белые гробы. 

В тучах гудели самолеты. 

Потом лежали еще в каком-то дырявом, наполови¬ 
ну сожженном сарае, на вонючей соломе, пропитанной 
всеми фронтовыми запахами. А утром те, что подня¬ 
лись на ноги, с удивлением ощупывали себя — действи¬ 
тельно ли живы. 

Потом увидели деревянные избы, а между ними ма¬ 
шины и красноармейцев. 

— Обойти деревню! Если русские пойдут в атаку, 
обороняйтесь! — хрипел совершенно пьяный пол¬ 
ковник. 

— Шиш-то, — отбросил винтовку Янош Брезик. Ли¬ 
цо позеленело от страха, чувствовал, как у него пере¬ 
хватило дыхание. 

— Обойти деревню! — размахивал руками пол¬ 
ковник. 

Но остальные тоже побросали винтовки. 

— Перестреляю как собак! — рычал командир. 

Но навстречу уже шли красноармейцы. 

Деревня Яблоничная. Как раз там и перешли остат¬ 
ки 3-го венгерского Секешфехерварского полка к Крас¬ 
ной Армии. Там же солдаты застрелили своего пьяного 
полковника. 

Это было первого февраля 1943 года. 

2-й венгерской армии тогда уже не существовало. 
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Прежде всего их накормили. В те минуты в них жи¬ 
ли только губы, зубы, желудки. Глотали не пережевы¬ 
вая. Напихивали кусками хлеба утробу, измученные го¬ 
лодом, не могли насытиться. 

Потом их отправили в лагерь для пленных в Лебе¬ 
дяни. Оттуда, снова пешком, в другой лагерь. Около 
Волжска. 

Зима свое дело сделала и с Брезиком. Так скрутила 
его, что слег. В больницу. Лежал долго, а потом, когда 
уж из этой беды выкарабкался, ходил показываться к 
врачу. 

Тогда, в конце лета, случилось такое, что взбудора¬ 
жило весь лагерь. Венгров, румын, австрийцев, итальян¬ 
цев и немцев. Приехали чехословацкие офицеры. Из 
формирования Людвика Свободы. 

Подальше от сортира, где пленные обычно грелись 
на солнышке и мечтали о сале, женах, белом хлебе, ви¬ 
не, пиве и доме, решили, что произойдет нечто исклю¬ 
чительное. На этом сошлись даже венгры с румынами. 

Начальник лагеря построил солдат, которых считал 
словаками. Представил им двоих в гражданском. При¬ 
шли якобы, чтобы поговорить с ними об их будущем. 
Беседы, продолжал, будут вестись с каждым отдельно 
в одной из комнат барака для офицеров. 

— Спешить не надо. Над нами не капает, говорят у 
нас в России. 

Брезик пошел на беседу одним из первых. Ведь вы¬ 
зывали по алфавиту. 

— Садитесь, — сказали ему и начали перелистывать 
бумаги. — Значит, вы Ян Брезик. 

— Ян Брезик, — кивнул головой. 

— Родились? 

— Первого января 1919 года. 

— А где? 

— В Банове. 

— Где это, Банов? — поинтересовался высокий. 

— Около Новых Замков. 

— Гм, — загмыкал в гражданском. — А какая это 
была деревня — венгерская или словацкая? 

— Словацкая. Чисто словацкая. Испокон веку. 

— А в какую школу вы ходили? 

— Я? В словацкую. Другой у нас и не было. А ког¬ 
да появился Хорти, ну, после присоединения, открыли и 
венгерскую. 

— Из какой вы семьи? Имею в виду, кем был отец? 
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— Отец? Работал на хозяев. 

— А здесь написано, что вы имели коней. 

Только сейчас он сообразил, что в бумагах, куда они 
заглядывали, что-то вроде его биографии, которую он 
когда-то с трудом нацарапал. А там писал и о конях. 

— Были у нас кони, но уже после того, как раздели¬ 
ли помещичью землю. Мы получили три хольда. Тогда 
отец раздобыл коней и работал на извозе. 

— Сколько детей вас было? 

— Нас — восемь. 

— Назовите их. 

— Старшая сестра Вероника. За ней Катерина и 
Франтишка. Потом брат Пало. За ним я, А там млад¬ 
шие; Михал, Йозеф и Мария. 

— Что делали старшие сестры? 

— Что делали? Что было, то и делали. Летом у бол¬ 
гар в Новых Замках на огородах, а вообще дома. 

— А как было с вами? Учились или нет? 

— Ну как вам сказать. Работал дома на конях, по¬ 
том приехал двоюродный брат из Шурян и говорит от¬ 
цу: «Дядя, дайте мне Янко в парикмахерскую. Я его 
даром научу, будет иметь профессию». Отцу это понра¬ 
вилось: ведь голодных ртов сколько. Вот я и выучился, 
раз предложили. 

— А потом что? Когда выучились? 

— Брил и стриг. 

— Имели собственную парикмахерскую? 

— Какую парикмахерскую? У меня не было денег 
снять комнату, не то что салон обставить. 

— Так как же вы занимались своим ремеслом? 

— Ходил по домам. Было у меня шестьдесят мужи¬ 
ков. По субботам приводил их в порядок, раз в месяц 
стриг. За это в конце года получал полмеры хлеба. 

— Разве вам не платили? 

— А из каких доходов? Давали что имели. Знаете, 
какая это была для семьи помощь? Только посчитайте. 
Шестьдесят раз по полмеры. 

Потом тот, который в гражданском, снова спросил; 

— Женатый? 

Кивнул. 

— Дети есть? 

Минуту смотрел на них, потом из внутреннего кар¬ 
мана старой формы вынул письмо с печатью военной 
цензуры, которое уже тысячу раз перечитывал, разво¬ 
рачивал и опять складывал, которое спрятал при пере- 
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ходе к Красной Армии и в лагерь. Но для тех двух до¬ 
стал. 

«Милый ЯнкоІ — писала ему жена. — Спешу сооб¬ 
щить тебе радостную весть. Второго декабря у тебя ро¬ 
дился сын. Здоровый крепыш, весит три шестьсот, на¬ 
звали его в честь тебя Яном. Все мы ему не нараду¬ 
емся». 

Над теми двоими и в самом деле не капало. Спра¬ 
шивали о чем угодно. И о том, как бросил винтовку, 
когда переходил к Красной Армии. И сколько молоде¬ 
жи было призвано из Банова в венгерскую армию. 

— Сколько? Не знаю. Но моего года было нас три¬ 
дцать два. Пятнадцать погибли. 

— Назовите их. 

— Гаспар Бламар. Винцо Рыбар. Братья Томаш и Яно 
Мазуховцы, оба на том свете. Петер Бабин — и того на¬ 
шла пуля, и Карла Юрика.... 

— Спасибо, хватит, — махнул рукой высокий. 

— Отец был членом какой-либо партии? 

— Этого вправду не знаю. Думаю, нет. Во времена 
Масарика не помню. А при Хорти кому из словаков это 
было нужно? 

Те двое внимательно все записали, а потом сказали: 

— Так вот, Ян Брезик. Вы наверняка знаете, что в 
Советском Союзе создана чехословацкая часть. Коман¬ 
дует ею полковник Свобода. Уже воюет на фронте. 

— Знаю, — быстро перебил их. — Хотел бы быть 
в ней. Колючей проволоки, болтовни у сортира, чисто¬ 
го безделья мне по горло. 

— Хорошо. Возвращайтесь на свое место. Дадим 
вам знать. 

Тогда выбрали сто шестьдесят словаков, посадили их 
в поезд и отправили к Свободе. Шестнадцать остались 
в лагере, что называется, с раскрытым ртом. «Мы что- 
нибудь натворили, почему вместе со всеми нас не 
отправили?» Смотрели один на другого и копались в 
своем прошлом. Только через неделю, когда уже нача¬ 
ло заедать сомнение, к ним прикрепили офицера, ко¬ 
торый посадил их в поезд. «Куда едем?» — спрашива¬ 
ли. «Много будете знать — скоро состаритесь», — 
отшутился он. А через день они были в Красногорске. 
Называлось это: антифашистская школа. 

— Я Марек Чулен, — приветствовал их седоватый 
мужчина лет шестидесяти. Говорил твердо, на западно¬ 
словацком диалекте. — Прежде был кузнец. Работал в 
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Америке. Был основателем и председателем Словацкой 
коммунистической партии. Сказал, что будет читать им 
лекции. 

— Лекции? — не понял Брезик. 

— Вы здесь ведь учиться будете. 

— Учиться? Нас отобрали воевать, а не учиться, — 
недоумевал Брезик. 

— Это верно. Но вы еще навоюетесьі А сначала 
должны учиться. 

Им рассказывали о борьбе порабощенных народов 
Европы за свободу, о необходимости устранить нацизм 
от власти в Германии, о роли рабочего класса в строи¬ 
тельстве демократического общества, о национальном 
вопросе, о причинах трагедии Чехословакии в 1938 го¬ 
ду, о Марксе, Ленине и Сталине, о Тегеранской конфе¬ 
ренции, об истории борьбы за права рабочего класса. 

Когда лекции окончились, спросил однажды Чулен 
Брезика: 

— Если надо будет, сможешь убить немца? 

— И даже зарезать. Хоть бритвой, — ответил 
Брезик. 

Чулен посмотрел так, словно хотел прочитать его 
мысли, и отошел, не прибавив ни слова. 

Опять пришли офицеры, прочитали списки, выпуск¬ 
никам приказали собраться. Брезика в списках не 
было. 

Побежал следом. 

— Меня не забыли? 

Офицеры еще раз посмотрели в списки. Брезика там 
не было. 

Удивлялся, как тогда, в Волжске: 

— Что бы это значило? Забыли обо мне? Или не го¬ 
ден в армию? 

Никто ему ничего не ответил. Товарищи уехали. Бро¬ 
дил между бараками, ломал голову, строил догадки, 
что случилось, в чем промах. 

Через две недели его вызвали: 

— Вас зачислили в группу, которую доставит к ме¬ 
сту офицер, явитесь к нему. 

— Едем на фронт, конечно? — поинтересовался. 

— Там узнаете, — бросил офицер и повез их на 
Украину. 

Приехали в город Ровно, а оттуда еще шесть кило¬ 
метров шли до деревни Обарово. 

— Будем наконец воевать? — спрашивал, 
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— Будете учиться, — отвечали ему. 

— Черт побери! Опять школа! Смолоду за школь¬ 
ными партами не очень-то сиживал, а сейчас — с одной 
на другую. 

— Но это специальная школа. При Украинском штабе 
партизанского движения. Готовит организаторов парти¬ 
занского движения для борьбы в тылу врага. 

Днем в классах изучали теорию. Ночью упражня¬ 
лись. Нападения, снятие караула, устранение патрулей, 
походы на ориентирование по компасу, упражнения с 
парашютом. Инструкторы по боевой технике, по такти¬ 
ке и организации партизанской борьбы, по стрелковой 
подготовке и топографии, саперным работам и миниро¬ 
ванию старались учить получше и побыстрее. Офицеры- 
политработники на занятиях по морально-политической 
подготовке объясняли, в чем сила Советского Союза, 
за что они воюют, словацкий национальный вопрос, раз¬ 
ницу между партизанами и военнослужащими, органи¬ 
зацию партизанского движения в Чехословакии. Такие 
были темы лекций. 

В середине июля его вызвали к командованию школы. 
Он знал, кто там работает. Начальник — полковник 
Выходец, командир учебного батальона капитан Козлов, 
его заместитель по политчасти майор Шрамм. Перед 
канцелярией уже стоял Штево Демко. Он также был в 
Красногорске. А попал на восток с Быстрой дивизией. 
Когда на Кавказе ее разбили, он, хотя и был ранен, не 
торопился домой, а перешел к советским. 

— Что будет, Штефан? — спрашивал Ян. 

— Чувствую, надо готовить рюкзаки. Ногами это 
чувствую, — отвечал Демко. 

Мимо них прошли офицеры. Полковник Дрожжин, 
старший лейтенант Клоков, инженер Трэмбычев. 

Оказалось, и в самом деле надо готовить рюкзаки. 
Отправили в Киев. Там их представили рослому лейте¬ 
нанту по фамилии Величко. А тот затрубил: 

— Так вы и есть словаки? А по-русски понимаете? 

— Понимают, — сказали за них. 

— Немцев зарежете, если будет необходимость? 

— А почему бы и нет! 

— Ну, хорошо. Познакомимся. 

Их тут было девять. Теперь вот прибыли еще двое. 

Через три дня, под вечер, привезли на аэродром. 
В полном снаряжении, с оружием, парашютами за пле¬ 
чами. Дрожал, когда надевал парашют. В жизни не пры- 
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гал. Даже в Обарове. В школе не имелось ни одного са¬ 
молета, все были на фронте, так что учился только на 
земле, на тренажере. 

До Карпат летели спокойно. Над линией фронта нем¬ 
цы встретили их снарядами. Самолет уходил в неизве¬ 
стность, проваливаясь в воздушные ямы. 

Когда все стихло и думали, что уже дома, вькшел из 
кабины пилот; «Ребята, внизу такой туман, летим, как 
в молоке, да и в темноте этой не сориентироваться. 
Возвращаемся». 

В три утра, когда на востоке заиграли утренние зо¬ 
ри, приземлились на том самом аэродроме, с которого 
взлетали. 

Настроение собачье. Напряженность, сосредоточен¬ 
ность, ожидание, волнение, с которыми вылетали, оста¬ 
лись в них. 

— Ничего не поделаешь, — разводили командиры 
руками, — ждите лучшей погоды. Пока будете здесь, в 
Киеве. 

Устроили их в центре города. На улице, которая кое- 
как еще уцелела. В доме, где верхние этажи снесло 
бомбой. Но жилье для них было в порядке. Двери по¬ 
чинены, рамы застеклены, водопровод работает, и 
электричество есть. 

Здесь прождали две недели. 

Каждый день с вопросами на устах ожидали офице¬ 
ра. И две недели получали одинаковый ответ: «Нет еще» 
Надо ждать». 

Бродили по улицам. Зашли на рынок, начавший ожи¬ 
вать. Выпили в первых открывшихся закусочных.: Побы¬ 
вали в кино. Стоял июль, чудесный летний месяц. При¬ 
пекало солнышко, днепровский ветер трепал кроны 
лип. Язвы израненного войной города милосердно скры¬ 
вала зелень. Не могли понять, как же там, куда надо 
лететь, дожди и туманы. 

В то время подружились. 

Кроме Величко, был здесь мягкий человек, обра¬ 
зованный коммунист, украинец Юрий Евгеньевич Чер- 
ногоров. Доброе сердце, с помощью которого он тво¬ 
рил чудеса. Родился в 1913 году, то есть на шесть лет 
старше Брезика. Рассказывал, что родился в Каменец- 
Подольске, но с юных лет жил в Виннице. Перебывал 
там гидротехником, снабженцем тракторной станции и 
сахароваренного завода, заведующим топливным обл- 
отделом. В 1937 году призвали в армию. Воевал с пер- 
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вого для войны, получил звание капитана, и, наконец, 
назначили его начальником штаба этой группы. Был на¬ 
столько тактичным, что в присутствии словаков не при¬ 
казывал, а лишь намекал. Как бы умышленно давал по¬ 
нять: не хочу решать, но советую. Остальное — дело 
ваше. 

Кроме него, был здесь Андрей Кириллович Лях, их 
комиссар, человек на своем месте. Резкий, твердый. 
На мир смотрел очень строго: я, мол, представитель 
великой страны и не мне заниматься мелочами. Был на 
год моложе Брезика. Пользовался авторитетом как че¬ 
ловек умный, видящий перспективу. Грудь его украшал 
орден Ленина. В девятнадцать лет заработал его, буду¬ 
чи в партизанах. В армии не служил, командовал раз¬ 
ведкой в молодежном отряде партизанского соедине¬ 
ния, когда получил звание лейтенанта. Родился в не¬ 
большой деревушке Белоцерковке под Полтавой. Ро¬ 
дители, брат, сестра — колхозники, а он пошел на черную 
работу — шахтером в Донбассе. Когда на страну на¬ 
пали немцы, отец стал помогать партизанам, Андрей 
был связным. А через год, когда по их земле немцы 
шли к Сталинграду, не давали им покоя ни днем ни 
ночью. За сто двадцать немцев, что сыграли в ящик, 
за захваченное оружие, боеприпасы, средства связи и 
добытую информацию он был отмечен орденом Лени¬ 
на, которым награждали генералов. Когда шел по Кие¬ 
ву, не было человека, который не обернулся бы: «Та¬ 
кой молодой, а уже орден Ленина!» 

Подружился Брезик с Костей Поповым. Он одессит, 
на три года старше, из семьи коммунистов, веселый, 
живой, говорливый, как и все жители этого города. 
Среднюю школу окончил в Тирасполе, куда переехала 
его семья. Хотел поступить в военное училище, да не 
повезло. Тогда выучился на литейщика. Выбрали его 
секретарем комсомольской организации. В 1938 году 
призвали в армию, окончил полковую школу. Стал во 
время войны активным участником киевского подполья. 
С мая 1943 года — в партизанских отрядах. Был на¬ 
чальником штаба, командиром отряда; в ноябре того 
же года его отряд соединился с Красной Армией. Но 
вскоре Костю снова послали в немецкий тыл во главе 
группы из одиннадцати человек, воевал в соединении 
Кондратюка, а в январе второй раз соединился с Крас¬ 
ной Армией. То есть приобрел немалый опыт боев в ты¬ 
лу врага. 


172 



Был здесь еще радист Коля Агафонов. В шутку его 
прозвали Ти-ти-ти Та-та-та, говорили, что мыслит, дес¬ 
кать, на одной волне. Родился он в 1924 году, в шах¬ 
терской семье, в городе Первомайске Ворошиловград- 
ской области. Был на пять лет моложе Брезика, кото¬ 
рый мог бы его попросить и за сигаретами сбегать. 
Еще до войны окончил среднюю школу. Когда нача¬ 
лась война, направили его на курсы радистов. Окончил 
их на «отлично». Поэтому его сразу откомандировали 
в радиоузел штаба партизанского командира Строка- 
ча, а оттуда с лучшими рекомендациями в Москву. 
В составе оперативной группы его выбросили в глубо¬ 
ком немецком тылу, в Брянских лесах, у легендарного 
генерала Ковпака. По очереди посылали к трем соеди¬ 
нениям, после расформирования которых как квали¬ 
фицированного радиста, имеющего опыт боев в тылу, 
его передали Величко. 

Подчиненный Агафонова, тоже радист, молодой 
замкнутый паренек, красневший, когда его называли 
по имени и отчеству: Александр Борисович Рогачев- 
ский. 

Стройная блондинка Анка Столярова — любимица 
группы, на вид невероятно молоденькая для своих во¬ 
семнадцати лет, с глазами, пытливо смотрящими из-под 
выпуклого лба, с длинными ресницами. Дочь учителя 
из деревни Чемер под Черниговом. Перед самой войной 
училась в сельхозтехникуме. Добровольно вступила в 
армию, работала в госпитале. В «котле» под Сумами 
попала в немецкое окружение, из которого удалось ей 
ускользнуть. Вернулась домой, установила связь с пар¬ 
тизанами, участвовала во многих боевых делах, а у 
Киева снова перешла линию фронта. Ее опять напра¬ 
вили по медицинской части. Когда создавали группу 
Величко, выбор пал на нее — за смелость, самоотвер¬ 
женность, с которыми она выполняла опасные задания. 

Неуемный рассказчик и экскурсовод по Киеву — это 
Валентин Давыдович Зильберт, переводчик, владевший, 
казалось, всеми языками. 

И наконец, был здесь Фетисов, разведчик, человек 
замкнутый, слова не вытянешь. О нем говорили, что 
прекрасно знает свое дело и может добыть «языка» 
хоть из пекла. Кроме Величко и Черногорова, только 
его звали по имени и отчеству: Валентин Васильевич. 

Так они проводили дни в Киеве, знакомились, рас¬ 
сказывали о себе, говорили о том, о чем в других ус- 
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ловиях промолчали бы. Так продолжалось до дня, нет, 
до ночи с 25 на 26 июля 1944 года. 

Погода не совсем еще установилась, но ждать было 
уже невозможно. Они нужны в Словакии. Лететь необ¬ 
ходимо при любых обстоятельствах. 

Первую партию решили выбросить в Липтове, неда¬ 
леко от Ружомберока. 

Первым прыгал комиссар Лях. 

Еще в Киеве Величко решил: 

— Три года не был ты дома, — сказал он Брези- 
ку, — мотался по свету, поэтому тебе почетное место. 
Будешь прыгать сразу после Ляха. 

Впервые в жизни летел в незнакомую тьму. Ветер 
хлестал в лицо, сердце ушло в пятки. Чем все это кон¬ 
чится? 

Кончилось не лучшим образом. Приземлился в лесу. 
Поцарапанный елками, не представлял, где находится. 
Пошел куда глаза глядят. Напряженно вслушивался. Во 
тьме рождались таинственные звуки. Ветер? Треск вет¬ 
ки? Пробежал зверь? Щелкнул затвор? Звякнул коте¬ 
лок? Или заскрипел корень? Напрягал зрение до боли 
в глазах. Снял автомат с предохранителя. 

Оказалось, человек идет. Попов. Обнялись. На сло¬ 
вацкой земле. 

Потом нашли Ляха. А под утро — Зильберта. Со сло¬ 
манной ногой. Стонал и кусал губы. Несли его на скре¬ 
щенных руках, пока не наткнулись на домик лесника. 
Встретили первого словака. Брезику хотелось обнять 
его. В этом домике оставили переводчика. 

Блуждали долго. Нигде ни души. Лях даже пред¬ 
ложил: 

— Если не найдем своих, вернемся через Польшу 
домой. 

Но счастье их не обошло. Постепенно нашли своих. 
Позаботились о Зильберте. И отправились в Кантор. 

Встретили их по славянскому обычаю. Гости при¬ 
нялись за сало, долго и молча с аппетитом ели и пили, 
ни от одного из лакомств не отказались. Когда наелись, 
почувствовали, как клонит ко сну. Это особое состоя¬ 
ние, когда, избавившись от большого напряжения, че¬ 
ловек закрывает глаза и засыпает, словно потеряв со¬ 
знание. 

— Французы! — доложили Величко. 

— Кто? — переспросил, словно не веря. — Может, 
немцы? 
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— французы. И хотят с вами говорить. 

Еще в Киеве Величко выбрал своим помощником 
Брезика: ссТы словак, говоришь по-русски, уже понюхал 
пороху, знаешь, что такое фронт, плен и кое-что еще, 
будешь моим адъютантом, помощником, охраной — 
все вместе, и всегда при мне». 

И действительно, Брезик был везде и всюду. Знал, 
как Величко впервые встретился с Ланюрьеном, слы¬ 
шал, о чем Величко говорил, о чем спрашивал, в чем 
сомневался, даже о чем думал. 

— Слушай, Брезик, они прибыли из Венгрии, спро¬ 
си, как все это с ними было. 

— Где, собственно, вы там были? — исполнил при¬ 
каз Брезик. 

— В Балатонбогларе и в других местах. 

— Других? То есть? 

— В лагере, работали. Кто где. 

— Слушайте, но ведь в Балатонбогларе нет ника¬ 
ких казарм и лагерей. 

— Вы там все знаете? — спрашивали теперь фран¬ 
цузы. 

— Ну а как же, — твердо заявил Брезик, — от Се- 
кешфехервара туда рукой подать, а я там служил. 
В Богларе, насколько мне помнится, только хорошие 
винные погребки. 

— И два отеля. Мы жили в них, — утверждали 
французы. 

— Что? В отелях? — не верил Брезик. — Где это 
видано, чтобы пленные жили в отелях. 

— Мы не были пленными. Мы были интернирован¬ 
ными. 

Постепенно, слово за слово, вырисовывалась перед 
Брезиком их судьба. Уже в конце сорокового года из 
немецких лагерей бежали первые французские военные. 
Венгры долго не знали, что с ними делать. Сначала ин¬ 
тернировали в различных местах. В лагере Селип, в 
многоэтажном здании старого сахарного завода, что 
стоял в степи, обнесенный колючей проволокой. В Ба- 
лажовских Дармотах, куда перевели тот лагерь. И каж¬ 
дый беженец был предметом спора между министер¬ 
ством обороны и министерством иностранных дел: за¬ 
ключить его в лагерь или интернировать? После пораже¬ 
ния Франции и нового притока беженцев вишистскому 
посольству в Будапеште удалось разместить их в чудес¬ 
ном городке на берегу Балатона, Балатонбогларе, ко- 
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торый славился скотной ярмаркой, винным погребком 
местного прихода, к которому съезжались в каретах со¬ 
стоятельные горожане — торговцы лесом, кожей, ку¬ 
курузой, пшеницей; владельцы кожевенных мастерских, 
мельниц для перца и муки; кирпичного завода, лесопил¬ 
ки; казино, кафе, трактиров, ресторанов, с первокласс¬ 
ными скрипачами-цыганами, различными жареными и 
тушеными мясными блюдами с острым перцем; ко¬ 
шерных, мясных магазинов, пекарен, где изготовлялась 
и маца; тут были костел и синагога, вилла опереточной 
субретки, были парк, вокзал, где останавливались ско¬ 
рые поезда, пристань с белыми пароходами, гора над 
городом и зеленые виноградники, квартал вилл и го¬ 
родской променад, где любили красоваться видные лю¬ 
ди, а господа целовали дамам ручки. 

И прямо на этом променаде, посреди парка, в двух 
шагах от зеленоватого озера, стоял отель «Савой», из 
которого открывался вид на Баконь. А недалеко от вок¬ 
зала, прямо на главной улице, напротив городского 
кинотеатра, был «Немзети Салло» — «Народный отель». 

Город не бог весть какой, но живой, веселый, шум¬ 
ный, жить можно. Когда собирали и давили виноград, 
город наполнялся запахом, от которого французы чув¬ 
ствовали себя как дома. 

Многие из них работали на виноградниках, в погреб¬ 
ках, учили венгров приготовлять вино; другие месили 
глину на кирпичном заводе, некоторые вымачивали ко¬ 
жи в дубильной или резали доски на лесопилке. 

Режим у них был довольно свободный. Строились и 
рапортовали они, видимо, лишь для того, чтобы гусар¬ 
ский старший лейтенант с пятнадцатью солдатами резер¬ 
ва, которые их караулили, имели чистую совесть. В сво¬ 
бодное время ходили по городу, могли зайти в трак¬ 
тир, в пивную. Некоторые преподавали в лучших семьях 
французский язык, помогали в парикмахерских, рабо¬ 
тали на кухнях, в садах, их было столько, что даже де¬ 
ти, проказничавшие на улицах, обращались друг к дру¬ 
гу по-французски. Когда был организован торжествен¬ 
ный военный парад, на котором выступал военный ат¬ 
таше из Будапешта в форме полковника, то вместе 
с представителями Международного Красного Креста 
посмотреть на это вышел весь город. Когда один из 
французов женился на венгерке, на свадьбе у него бы¬ 
ли и венгерские офицеры. 

Правда, это все не распространялось на еврейских 
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беженцев. Их отделили от остальных, поместив в ста¬ 
рой школе, где еще с 1939 года жили почти 300 семей 
из Польши. Они не имели права свободно передвигать¬ 
ся, работать у частников, слушать иностранное радио, 
питание у них было хуже, а режим более жесткий. 

— Слушайте, ребята, то, что дети в Богларе кричали 
по-французски, я еще понимаю. Но как свыше тысячи 
человек разместились в двух отелях, в голове не укла¬ 
дывается. 

— Эту тысячу, возможно и полторы, надо понимать 
так, что столько, а может быть и больше, нас попало в 
Венгрию за все время войны. Когда в Боглар прибыла 
первая группа, в ней было нас четверо офицеров и 
примерно четыреста солдат. А самое большее нас там 
вообще было с тысячу, но в Богларе одновременно 
больше двухсот не находилось. 

— А где же они были? 

— По всей Венгрии. 

— А что делали? 

— То же, что и в Богларе. Устраивались кто как мог. 

Почти семьсот из них работали в сельском хозяй¬ 
стве. А иные и на более выгодных местах. Старший лей¬ 
тенант из Лиона, архитектор по профессии, работал в 
Будапеште, в строительной фирме, — строил виллу акт¬ 
рисе Гизи Байор. Восемь профессоров преподавали 
французский в гимназии в Гёдёлле. Другие читали лек¬ 
ции по французской литературе в известной коллегии 
Этвош. Даже организовали драмкружок и поставили 
Мольера, на спектакле был сам министр просвещения. 
Некоторым французам венгры хорошо платили. Пяте¬ 
ро получали за лекции по шестьсот пенгов в месяц. 

Некоторые офицеры, особенно в Будапеште, были 
украшением праздничных вечеров и забав. Памятным 
стал бал в Андьалфёльде. Когда с него под утро расхо¬ 
дились, уже встречали немецкие танки и броневики. 

После оккупации Венгрии такая жизнь кончилась. 
Временный рай закрылся. Разбежался богларский «Са¬ 
вой». Немцы проверили места работ, на которых были 
французы. Уже в первые дни почти сто из них отпра¬ 
вили в Германию. Заняли гимназию в Гёдёлле. Вновь 
открыли лагерь в Селипе, тех, кого поймали, отправили 
за колючую проволоку сахарного завода. Многие по¬ 
пытались сбежать в Румынию, в оккупированную Юго¬ 
славию, некоторым с помощью фальшивых документов 
удалось остаться на свободе. Тогда созревала и мысль 
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о побеге в Словакию, если там развернется партизан¬ 
ская борьба. Первые французы пошли на риск — и вот 
они уже здесь. 

Когда Брезик закончил, Величко только покашлял, 
Черногоров молчал, а Лях захмыкал. 

Потом Величко заворчал: 

— Их командир ораторствует, как Наполеон, кото¬ 
рый был против нас. А он правда хочет быть с нами. 
Пусть тогда остается. 

Недоверчивый Лях заметил: 

— В конце концов мужчины проверяются под огнем. 

С тех пор каждый день в Кантор приходили все но¬ 
вые и новые французы. Усталые, измученные, но счаст¬ 
ливые, что Венгрия уже позади. Строили домики, хаты, 
тренировались с оружием, полные решимости воевать 
против немцев. 

Тогда Лях сказал Брезику: 

— Граф в Штявничке, видно, большая свинья. Сню¬ 
хался с немцами. Неплохо бы попотрошить его. 

Сказано — сделано. Отправились посмотреть, чем он 
дышит. Первым в дом вошел Лях, остальные ожидали 
снаружи. 

Граф «приветствовал» его с дробовиком в руках. 
Только Лях вошел, он выстрелил ему под ноги, и ко¬ 
миссар выскочил оттуда словно ошпаренный. 

— Ну, это тебе дорого обойдется, — зашипел. И дал 
по окнам очередь из автомата. Брезик бросил пару 
гранат. После этого слуги покорно вытащили во двор 
повозку, положили на нее то, что от них потребовали, 
и запрягли пару коней. 

Обратно возвращались короткой дорогой. Но в лес¬ 
ном овраге повозка опрокинулась и придавила Брезику 
ногу. Что-то хрустнуло, пронзив острой болью; очнул¬ 
ся уже на повозке, когда над ним склонился Лях. 

— Ну ты даешь, друг. Нелегко было высвободить 
тебя из-под колеса. Видно, с ногой-то плоховато. 

И действительно, с ногой было так плохо, что врач 
в Канторе решил: 

— Я тут ничем не помогу. Надо в больницу. 

— Доктор! — Кровь ударила Брезику в голову. 

— Никаких разговоров. Я уже сказал. Необходимо 
в госпиталь. 

Отвезли его в Бистрицу. Врачам ничего не надо бы¬ 
ло объяснять. Наши люди. Только имя Брезику дали 
другое. Отправили его сразу на операционный стол. 
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Продержали на нем два часа. Наконец нога была в 
гипсе. 

— Теперь недолго? — терпел Брезик. 

— Здорово вас лридавилоі Надолго. 

— Чтоб вас черт взял, — отвел душу, выругавшись. 

Но через два дня уже улизнул. В Кантор. 

— Что с тобой? А с твоей гипсовой ногой? — пово¬ 
дил Лях плечами. — Отвезу тебя в деревню. Там будет 
спокойней. 

Отвезли его в Склабину, на всякий случай сначала 
на сеновал. Достали ему поесть, паленку и сигареты: 

— Хорошенько прячься. Здешние о тебе позаботят¬ 
ся. А мы сюда вернемся. 

Все тело его болело от безделья. Вокруг все бур¬ 
лило, а он скрипел зубами от злости, что не может быть 
там. Тысячу раз в голове повторилось, как все это бы¬ 
ло: Секешфехервар, Дон, плен, Красногорск, Обарово, 
прыжок с парашютом и теперь вот это. Лишен возмож¬ 
ности участвовать в борьбе. Обидно было, и даже в глу¬ 
бине души его оскорбляло, что другие делают сейчас 
то, что должен был делать он. 

— Не грусти, еще постреляешь, — утешали его. 
Каждый раз ему приносили кипу газет. Уж годы не чи¬ 
тал словацких газет. Но какие они! Одно свинство. 

«Словак» от середины августа, номер посвящен го¬ 
довщине смерти Андрея Глинки. И с его цитатой: «Сове¬ 
тизм — олицетворение сатанинства». 

Без интереса листал дальше. «В винном ресторане 
отеля «Блага» сегодня и ежедневно музыка — первая 
скрипка всеми любимого Питя», — сообщалось в объ¬ 
явлении на последней странице. 

Более свежие газеты были поинтересней. Сообщали 
о боях в районе Парижа, о трудном положении в Ру¬ 
мынии. 

«Словак» от 24 августа сводил счеты с партизанами, 
с их «настоящим лицом», утверждал, что в Нормандии 
не удалось окружить немцев; информировал о тяже¬ 
лых боях между Прутом и Серетом и радовался, что 
на заседании городского совета в Прешове д-р Войтех 
Тука единогласно избран почетным гражданином. 

В номере за следующее число автор статьи «Сло¬ 
вацкий народ не даст себя одурачить» признавал: €<Бы- 
ло бы глупо утверждать, что у нас нет партизанских от¬ 
рядов, ведь мы в этом уже убедились». А в воскресном 
приложении, в «Письме партизану» говорилось: «Среди 



партизан, видимо, и ты — парень, что называешься сло¬ 
ваком». 

— СкотыI — сплюнул Брезик и потом читал уже 
только объявления, театральные и кинопрограммы. 

...Вспомнил о сыне. Ему шел уже второй год, а он 
его еще не видел. Но ведь вокруг происходят огром¬ 
ные события. Поднялась вся Склабина... 

Не выдержал и вышел на костылях из сарая. Вокруг 
куда-то спешили люди, его не замечая, будто забыли 
о нем, и он сразу показался себе совершенно лишним. 

На душе тяжело: для чего ему нужны были все эти 
школы, курсы! Сел на лавочку перед домом, костыли 
прислонил к стене, а ногу в гипсе вытянул перед собой. 

Откуда-то издалека до него доносились отзвуки бо¬ 
ев. Иногда словно гремел гром. Он был опытным бой¬ 
цом и знал: это работает артиллерия. По небу то и де¬ 
ло пролетали самолеты. 

Из Сречна вернулся Черногоров и сказал: «Герман¬ 
ское государство создал Бисмарк, собственно, в вой¬ 
нах с Францией. Война за освобождение всегда обозна¬ 
чала для Германии борьбу против Франции, а для Фран¬ 
ции — всегда войну с Германией. Отсюда можно понять 
чувства французов к немцам и наоборот. Сейчас я сно¬ 
ва об этом подумал». 

С Дубной Скалы вернулся Лях и сказал: «Читал о 
французской революции, выходит, француз — тот же 
революционер». 

Из Склабины надо было уходить. Брезика отвезли в 
Мартин. Оттуда — в Нецпалы. Дальше — в Требостов. 
А потом — в Давяки. Там он сказал себе: хватит. Шты¬ 
ком разрезал гипс. Не особо заботился о том, как вы¬ 
глядит, и пошел, опираясь на палку. Довезли его до 
Святого Крижа. «Ты что, с ума сошел? — всплеснули ру¬ 
ками. — В таком состоянии? С палкой?» 

Весь тот бой при Яновой Леготе и Ловче переживал 
в штабе, в Святом Криже. Оттуда его переправили в 
Детву. 

Погода собачья. Осень началась с дождей, холода, 
темного небосвода. Рана болит. Детва переполнена вой¬ 
сками. Раненые во дворах и амбарах. У какого-то сарая 
встретил санитарку, что была при французах. 

— Что с ногой? — поинтересовалась она. 

— Видите, уже хожу. Могу потанцевать с вами. 
А как вы? 

— Разыскиваю раненых. Лежат кто где. Их у меня 
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больше пятнадцати. Троих нашла даже в гараже. Сей¬ 
час заберу их в медпункт. Принесу дров, поставим печ¬ 
ку, затопим, будет им полегче. Они с температурой, 
простужены, да и колики их мучают. Говорят, гардисты 
отравили колодец. 

— А вы все еще у французов? 

— Так я о них и говорю. Только я их понимаю, мо¬ 
гу с ними договориться! 

Поинтересовался — нет ли среди них тех, из Канто¬ 
ра, что рассказывали ему о Балатонбогларе. 

Дохромал с сестрой до ближайшего гумна. Там ле¬ 
жали четверо парней. Обросшие, с воспаленными ли¬ 
цами, мерзнущие, свернувшись под одеялом. Привет¬ 
ствовали сестру сильным кашлем и взглядами, полны¬ 
ми надежд. Очень напоминали ему тех, на Дону. 

Сестра что-то спросила у них по-немецки. Отвечали 
невнятно или молчали. Поправила им подушки, дала 
лекарства. 

— Много здесь для них не сделаешь, — развела 
беспомощно руками. — Шли от Дубницы, но не смогли 
выдержать, как те бывалые солдаты. 

— А те где? 

— Сейчас придут. Из Святого Крижа. Меня, соб¬ 
ственно, вперед послали. 

Пришли ночью. Встретился с ними только на сле¬ 
дующий день. Как же они изменились! Опаленные в 
боях, нанюхавшиеся пороха, с мужественными лицами, 
шли они колонной. 

Да, это были они — кавалеры, элегантные, как всег¬ 
да, но не те, которых встретил в Канторе. Словно от 
прошлых дней их отделяла невидимая граница. 

К ним присоединилось много новеньких, особенно с 
поважских фабрик. 

Капитан, конечно, верен был своей привычке: сырое 
молоко и ежедневно пятьдесят граммов. Пикар, тень 
капитана, регулярно и старательно исписывал свои бу¬ 
маги. Бронзини даже увеличил запас ругательств. 
А приятный тенор Альбер Ашерэ — парижский желез¬ 
нодорожный контролер — в ответ на похвалу слушате¬ 
лей повторял снова и снова: «Я один в этот вечер». 

Видел и новых. Капитана Форестьера — офицера за¬ 
паса, юриста из Монпелье, парижанина — лейтенанта 
Гейссели, младшего лейтенанта Доннадье, студента- 
юриста из Марселя, который как в плену работал в 
Дубнице — потом все влились в соединение. 
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Брезика пригласили к столу. Сидели вместе с рус* 
сними и хозяевами. Черт знает^ как договаривались. 

Вспомнили Кантор, первые дни. Правда, не вспоми¬ 
нали мертвых. Прошлого словно не существовало. Толь¬ 
ко будущее. 

— Знаете, что о вас говорят немцы? — объяснял 
француз русскому: — Что всегда можете уловить нуж¬ 
ный момент. «Когда сеять, а когда жать». Мы в этом 
слабее. Француз для немца — поверхностный, непо¬ 
стоянный, все преувеличивающий болтун. А еще гово¬ 
рят, что Франция — это счастливая семья, где по вос¬ 
кресеньям пирог и шампанское. 

— Ну а я слышал, что вы говорите о немцах, — 
помогал себе жестами солдат в пилотке со звездоч¬ 
кой, — якобы слишком много работают. Это так? 

Нотариальную контору и мельницу, где поместили 
офицеров, частные дома, где жили сержанты и солда¬ 
ты, обступили и млад и стар. Не потому, что веселый 
Татав ощипывал гуся прямо на улице. И не потому, 
что кое-кто залезал на деревья и объедался яблока¬ 
ми. Нет, не из любопытства. Это была естественная 
благодарность. Не хотели, чтобы гости чувствовали се¬ 
бя обделенными. Наоборот, собирались там, чтобы 
укрепить их решимость к справедливой борьбе. 

С такой же заботой готовили они сейчас свою де¬ 
ревню к рождеству. Триумфальная арка. Зеленая хвоя. 
Цветы. Флаги. 

Толпа залила нижний конец деревни, чтобы лучше 
видеть, как /ларшем пойдут партизаны. Как наши. Как 
французы. 

Ведь готовился парад. Большой и торжественный. 
Всей бригады. Хотели проверить силу, боеготовность 
бригады, укрепить ее уверенность, влить новые силы. 
Шестьсот бойцов готовились к параду; без тех, конеч¬ 
но, что воевали. 

Брезик приковылял первым. 

— Ого, — посмотрел на него Величко, — что ты тут 
хроАлаешъ? Иди к нам. Да понаблюдай за минерами. 

Встал тогда Ян на почетном месте. И все видел. 

Подразделения, построенные для парада. Заботливо 
вычищенная форма, поблескивающее оружие. Впереди 
командиры. За ними части. Во всеоружии. 

Суворовский отряд со знаменем. 

Отряд Гейзы Лацка. 
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Минеры. Со знаменем молодой шахтер из Гандло- 
вой Виктор Жабенский. 

Французы. Бельгийцы. Словаки из Франции. Со зна¬ 
менем шофер Франек. 

Моросило, лотом дождь усилился. Знамя развева¬ 
лось на ветру. 

— На караул! 

Винтовки взлетели к плечам. Руки, спины выпрями¬ 
лись, ноги словно вросли в землю. 

— Партизаны, солдаты! — громко начал Величко. 

— Словаки! Советские! Французы! — продолжил 
Шмидке. 

— Благодарность вам и благословение! — сказал 
седовласый детванский священник. 

— Шагом марш! 

Людской поток двинулся. Без музыки. Песнь была 
в каждом из них. Раз-два! Пальцы сжимали винтовки, 
автоматы. Башмаки отбивали ритм. Лица обращены к 
офицерам. 

О, первая партизанская! 

Брезик про себя считал их, опытным взглядом ста¬ 
рого бойца оценивал выправку, лица, обращенные к 
генералу в момент приветствия. Так когда-то марши¬ 
ровал он в Секешфехерваре. Правда, из-под палки. 

Эти же по своей воле. 

Из патриотической любви к отчизне. Ради веры в 
будущее. 

Уже сегодня, завтра многие из них уйдут на фронт. 

Что ждет их в будущем? 

— Ну как? Обратил внимание на минеров? — спро¬ 
сил его после парада Величко. Сам в новой словацкой 
офицерской форме. 

Разговорчивость Величко возбуждала подозрение. 
Не задумал ли он чего? Поэтому на вопрос Брезик от¬ 
ветил вопросом: 

— Да, обратил, но никак не пойму, зачем мне это? 

— Потому что назначаю тебя комиссаром к нам. 
Это почетное место. Здесь нужен настоящий парень. 

Поливал дождь. Ветер развевал знамена. 

— Так вот оно что, — дошло до Брезика. Опираясь 
на палку, он направился к минерам. 

Начинал воевать. 

Наконец-то! 




Осужденных привели 
на поляну, когда подраз¬ 
деления уже построились. 

Слева — словаки. 
Справа — французы. 
В середине — русские. 

Те двое стояли перед 
строем, почти у края ле¬ 
са. Бледно-мертвенные 
лица. Плечи опущены. 
Глаза взывают о помощи. 

В конце словацкого 
строя стоял юноша не¬ 
многим моложе, чем они. 
Как его только ноги дер¬ 
жали. Глаза вытаращены. 
В лице ни кровинки. Жи¬ 
вот подвело. По телу му¬ 
рашки. 

Никогда еще не встре¬ 
чался со смертью. Не ви¬ 
дел, как умирают люди. 
И не представлял себе 
страшного уравнения пре¬ 
ступления и наказания, в 
которое сейчас должны 
добавить неизвестное... 

Звали его Мило Гамза. 
Из Белой. Он, как и его 
отец, а отец, как дед, а 
дед, как прадеды, все они 
зарабатывали на кусок 
хлеба топором лесоруба. 
Лес их колыбель и клад¬ 
бище. Здесь рождались, 
кормились, умирали. Они 
знали тут все и каждого. 
Тайны леса читали как 
книгу жизни. Знали, как 
распускаются почки на 
деревьях; как пробраться 
тропками, о которых ни¬ 
кто не ведал; где прохо¬ 
дят какие звери; кто ута¬ 
щил у старого лесника 
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Олдхофера сухари; какая из девушек и когда ходит по 
малину, а какая — за черникой. Разве можно после 
этого не знать, что происходит у Турца — в окружаю¬ 
щих горах, лесах, долинах? 

Когда впервые Мило услышал о тех, что переби¬ 
раются сюда как к острову спасения, прибежал домой: 

— Ия пойду! 

— Посмотрите! У щенка зубы прорезаются, — за¬ 
ворчала мать. 

— В лесу как на войне! Тебе этого мало? — отре¬ 
зал отец. 

Но парень не сдавался. 

Турец, тайник, окруженный горами, в стороне от 
магистралей, был убежищем для преследуемых, бе¬ 
жавших сюда из Германии. Здесь не грозила опасность, 
как в рейхе. Тут не надо было бояться каждого шага. 
Слова. Взгляда. Встречи. В деревнях можно постучать 
в окно, попросить поесть, переночевать, избавиться от 
лагерной робы с позорной меткой. Их принимали охот¬ 
но, пускали переночевать, помогали переодеться, даже 
денег давали. Со многими можно было договориться. 

Много говорили о беженцах в Валчи, Гадере, Нол- 
чове. О Жингоре из Быстрички, который отказался идти 
на фронт. Зима стояла лютая, а беженцев все прибы¬ 
вало. Всех их надо было надежно спрятать по лесам, 
в сараях, на сеновалах... 

Мило снова канючил: 

— Пустите меня к партизанам! 

— Не пыжься! Молоко на губах еще не обсохло! — 
оборвал его отец. 

— Хочешь быть как те, о которых говорят: только 
клянчить умеют, а не работать. Завербуйся! И не стыд¬ 
но тебе? — запричитала мать... 

Вскоре произошло вот что. Тогда уже шел слух, что 
Жингор собрал группу. И не какую-нибудь. Пятнадцать 
парней. Русских и, говорят, наших. Двух из них он ку¬ 
да-то отправил. С поручением. Но их поймали. На до¬ 
просе они выболтали даже то, чего не знали. Началь¬ 
ник жандармов поднял на ноги всех, кто способен был 
ходить, — и всех к лагерю. Но по дороге, нарочно не 
придумаешь, опять наткнулись на партизан. Снова на 
двоих. Началась перестрелка, бах-бах! Начальника, так 
ему и надо, убили сразу, а одному из двоих пуля уго¬ 
дила прямо в живот. Другой убежал и поднял весь ла¬ 
герь. В то время уже спустилась ночь. В воздухе слов- 
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но кружились ведьмы. Снег валил, как из мешка. Обжи¬ 
гал ветер. И в этом аду, по снегу выше колен, парти¬ 
заны уходили от преследователей. Уже под утро, про¬ 
мокшие, совершенно обессилевшие, еле дотянули до 
Валчи и навзничь повалились на солому. А вечером шли 
дальше. Метель не утихала. Все заволокло, в двух ша¬ 
гах ничего не видно. Холод страшный. Промерзшие 
до костей, прошли сквозь многие долины, сбив с тол¬ 
ку жандармов. Что ни говори, а ночь есть ночь. Рас¬ 
терялись друг с другом. Жингор блуждал в одиноче¬ 
стве до тех пор, пока ему, выбившемуся из сил, не 
предложил убежиіде лесничий в Канторе. 

Турец не спал. Перед ним, как на сцене, где кули¬ 
сами были заснеженные долины, горы, леса и поля, 
разворачивались волнующие события. Несколько сло¬ 
ваков и десяток беглых русских готовились к первому 
поединку справедливости с силой. Города и села на¬ 
блюдали за каждым эпизодом с затаенным дыханием. 
Но, конечно, не были лишь зрителями. Горячо поддер¬ 
живали тех, кто поднялся против властителей. 

Симпатии Турца переросли в нескрываемую под¬ 
держку, когда раненый советский партизан Бугадзе на 
восьмой день после операции, перехитрив всех, в одеж¬ 
де, которую достали ему врачи, в пальто, подаренном 
уборщицей, черным ходом убежал из госпиталя и 
скрылся. Даже не сняв швов. 

Вот так из куска хлеба и миски супа, соломенной по¬ 
стели в амбаре, высушенных солдатских ботинок у пе¬ 
чи в лесной избушке, указания дороги, нужного сооб¬ 
щения, обычной улыбки, которая придавала сил и со¬ 
гревала преследуемых, выросло сопротивление силе. 
Оно было всюду и нигде, нигде и всюду, неясное, неви¬ 
димое, неощутимое, так как было в подсознании всех 
этих людей из лесов и долин, из деревень и хуторов, 
лесников, что кормили незнакомых, врачей, которые 
оказывали помощь, уборщиц, отдававших, может быть, 
последнюю рубаху, жандармов, которые «не замеча¬ 
ли» их и якобы ничего о них не слышали, всех тех, 
которые знали, но не предали. Не предали! Ни один! 

Без них никогда не было бы сети лесных лагерей. 
Это настоящее вооруженное сопротивление, выражение 
ненависти, отпора, борьбы. 

Здесь были убежища, блиндажи, шалаши, охрана, 
связь, снабжение. В Валчи, Нецпалах, под Врутками, 
Требистовом, Быстричкой, в Канторе. 
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в день святого Георгия тронулся лед, вскрылись ре¬ 
ки. Шла весна. Капало с крыш, А советские продолжа¬ 
ли гнать немцев. 

Приходили новые добровольцы. Советские из пле¬ 
на. Чехи из протектората. Поляки с Оравы. Из близи и 
издалека. Их было столько, что принимали только тех, 
кто вне закона, особенно дезертиров, а из них тех, кто 
имел оружие. 

Ну и хлопот было! 

Легко сказать: летом — дом под каждым кустом. 
Но где сейчас спрятать всех? 

Легко сказать; ешь хлеб, пей воду — не будет те¬ 
бе на шкоду. Но как долго все это можно вынести? 

Настало время рубить, копать, тесать, ломать скалы, 
мастерить, снабжать, найти новых людей, которые дали 
бы муку, жиры, бобы, табак; кто добровольно мог бы 
дать сбрую, телеги, коней. 

Это было уже сверх возможностей тех, кто скры¬ 
вался в лесах, выше сил тех, кто помогал до сих пор. 

Это под силу только организации. Сильной, проду¬ 
манной, тайной. Была такая. Революционные нацио¬ 
нальные комитеты. В Валчи, Дражковцах, Дольнем Каль- 
нике, Требостове... Они росли, как грибы после дождя. 
Двенадцать советских беженцев вместе со словаками 
соорудили избушки, землянки и шалаши в Канторе, в 
той тихой пологой долине у Склабины. Здесь легко бы¬ 
ло скрываться, а здешний лесничий Бодя был своим че¬ 
ловеком. Вместе с женой он заботился, чтобы парти¬ 
заны были сыты, дважды в день пек хлеб, помогал чем 
мог. 

— Отец! — вбежав в дом, выпалил Мило. — Я иду 
к партизанам. 

— А мне-то что! — отрезал отец. 

— Муж мой! — закричала мать. — У тебя что, 
разум помутился? Пять детей на шее. Мило уже зара¬ 
батывать может, а ты: «А мне-то что!» Как это простоі 
Пойдет в лес безобразничать? 

— Лучше, когда молодое вино перебродит, — забор¬ 
мотал отец. — Кто же вьгбросит немцев, если не такие 
хлопцы? Не мы же — седые развалины, про которых 
смерть забыла. Мило мал, да удал! Вырос как сосна в 
лесу. Из него будет настояіций парень. Закаляются 
смолоду. 

— Боже! — загоревала мать. — Совсем уж в ста¬ 
рости разум теряешь? 
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«Нет, эту стену не пробить ни головой, ни просьба- 
ми», — подумал Мило и решил ничего больше не го¬ 
ворить. Только зря ссориться будут. 

Помогла Мило повестка. Не как в той народной 
песне, где посылает записку королева, нет, господа из 
Братиславы приказывали ему явиться на принудитель¬ 
ные работы. Теперь уж отец сказал сам: 

— Мило! Собирайся в Кантор, пока за тобой не 
пришли. Иначе завтра может быть поздно. 

На этот раз мать промолчала. Только заплакала. 

Словно по вызову, приехал из Братиславы брат. 
Он там служил. 

Привез хорошие подарки: винтовку в разобранном 
виде и сверток генеральных карт. Ценный клад. Ору¬ 
жие теперь есть. Возьмем все это с собой и незаметно, 
чтоб никто не догадался, втроем отправимся. Он, Йожо, 
Медведь и Дюро Дюрик. За нами придет Пало Гре¬ 
гор — солдат-дезертир из их деревни, который сейчас 
в Канторе. Соберемся словно на прогулку, возьмем еды. 
Только чтобы старый Олдхофер не пронюхал. Ведь он 
лесник и знает лес лучше других. 

Так все и получилось. Пришел Грегор, спрятал под 
пальто винтовку и карты. Когда прокрались за дере¬ 
вню, на радостях от волнения захватило дух. Не выдер¬ 
жали, вынули винтовку, набили обойму патронами и да¬ 
вай стрелять. Звуки выстрелов весело разлетелись по 
лесу — салют на прощание со старой и навстречу но¬ 
вой жизни. Эхо разнеслось по лесам, даже сойки закри¬ 
чали испуганно. 

К вечеру добрались до цели. 

Перед ними лежала поляна. Он сразу узнал ее. Но 
сейчас она выглядела совсем иначе. Партизаны, кони, у 
леса избушки, шалаши, палатки, костры. Когда стемне¬ 
ло, приблизились к костру. Трещали поленья, разлета¬ 
лись искры. Где-то пели. Из котла доносился приятный 
запах. Вот о такой жизни он мечтал. Из-за этого не 
спал. Свобода! Лесной хлопец. У богатых отбирать, 
бедным раздавать. Как Яношик. 

На темном небе мерцали звезды. 

— Эй! Новенький! Гамза, что ли? Иди сюда. 

— Это или к добру, браток, или наоборот, — вставил 
рябой, сидевший рядом с ним у костра. 

Пошел за какой-то тенью, спотыкаясь о кочки, пока 
не приблизились к избушке. Открыли дверь. Внутри 
светло. Полно людей. Незнакомые лица. 
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— Это тот, что принес карты, — представила его 
«тень». 

Светловолосый гигант окинул его взглядом. Что-то 
сказал. 

Мило не понял ни слова. 

— Спрашивает тебя, — перевели ему, — откуда 
карты? 

— Карты? Это брат привез из Братиславы. Проходил 
там службу при географической конторе. Принес их для 
вас. И винтовку. 

— Молодец! — похлопал его по плечу тот Илья Му¬ 
ромец и сказал: — Спасибо! 

Пожал ему руку еще один и что-то пробормотал и, 
наконец, черноволосый словак, которого Мило, слава 
богу, понимал. 

— Назад дорогу найдешь? — спросил у выхода тот, 
что его привел. 

— Найду, но скажи, кто эти люди? 

— Тот первый? Величко. 

— Величко? 

— Ну и что? 

— А второй? 

— Это француз. 

— Француз? Могут здесь быть французы? 

— А почему бы и нет? 

— А тот, последний? 

— Так это же Жингор. Послушай, много будешь 
знать, скоро состаришься. 

У него голова закружилась. Прибежал к костру. От 
радости перепрыгнул через него. 

— Допрыгаешься! — засмеялся рябой. — Завтра 
Грушка покажет тебе Яношика! А что от тебя хотели? 

Рассказал, как все это было. 

— Ну, высоко ты взлетел. И сразу, — протянул ря¬ 
бой. — Ты знаешь, кто такой Величко? Он здесь са¬ 
мый главный. Главнее нет. Он командует всем и вся. 
Недавно выбросили их самолетом. Одиннадцать пара¬ 
шютистов. Вместо Турца сбросили их на Липтов, да еще 
как. Комиссара — на башню церкви, разведчика — на 
крышу, а санитарку — в ручей. А когда стали смеяться 
над этим, знаешь, что он сказал? «Мало ли где люди 
могут останавливаться, почему нам нельзя на церкви?» 

— Вот шутник! 

— Ну а француз? 

— Француз, черт его побери, быстрее его нарисо- 
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вать, чем имя запомнить. Знаешь, он убежал из немец¬ 
кого лагеря, кажется, спрятался в ящик, в котором его 
вынесли за ворота. Настоящий парень, а? 

— Но он не один там был. С кем-то еще разгова¬ 
ривал на своем языке. 

— Почему один? Их пришло несколько человек. 
И каждый день приходит все больше. 

— Из Франции? 

— Эх, парень! Сначала подумай, потом говори. Из ка¬ 
кой Франции? Из Венгрии идут. Это пленные. Бегут из 
лагерей. Их переводят через границу, потом поездом 
везут в Мартин. А оттуда прямо к Фримлу. 

— К тому леснику, под Страньями? 

— Ну да, к нему. Там их приводят в порядок — и 
сюда к нам. 

— А как же договариваетесь с ними? По-француз¬ 
ски? 

— Откуда мы знаем французский? Со смеху можно 
лопнуть. Ну, если уж очень нужно, есть здесь с ними та¬ 
кой профессор, и словак и русский — все вместе. Фами¬ 
лия его Ершов. Он с ними одинаково болтает на их язы¬ 
ке, и по-русски, и на нашем. Подожди — увидишь. 

Чего только не знал тот рябой, кажется, вечный сту¬ 
дент. Еще он рассказал, как Величко приветствовал 
французов. Якобы долго смотрел на них, ничего не го¬ 
ворил. Потом снова посмотрел на их городские костю¬ 
мы, наконец проворчал недоверчиво: «Вид у вас как у 
буржуев». Наступило молчание. Никто не ответил. Через 
минуту он добавил: «Но вы мне нравитось. Оставай¬ 
тесь!» И включил их в словацкую часть. Однако фран¬ 
цузам это не очень понравилось, особенно их команди¬ 
ру. Он утверждал, что они здесь лишь авангард, осталь¬ 
ные на подходе, что их хватит на отдельное подразде¬ 
ление, и настоял, чтобы оно было. Величко разозлился: 
«Говорит как Наполеон! Но тот был против нас, а этот 
с нами. Пусть будет по его. Выделите ему подходящий 
лесной участок, чтобы там устраивались». 

— А Жингор, который был с ними? Это правда, что 
его оперировали в словацком санатории, а в это время 
там были немцы? 

— Были. Не только были, но и помогали профессору 
при операции аппендицита. Просто смех! Немцы опери¬ 
руют партизана. Если бы знали, кто это, досталось бы 
ему! А вместе с ним и профессору. Как же его фами- 
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лняі Кажетгся, Кох! Ну, на сегодня хватит. Завтра вас 
ждет Грушка! 

Не спалось в ту ночь новому партизану: мешали уди¬ 
вительные сны. Столько событий, новых людей, дел. 
Подумать только, сам командир подал ему руку, похло¬ 
пал по плечу. А тут еще француз. В самом деле, ведь 
ему придется жить с французами. В жизни еще не ви¬ 
дел француза. Только немца. Старого Олдхофера. Но 
тот уже выживает из ума. Не заметил, как у него из-под 
носа ускользнули к партизанам. 

Утром Грушка, старый солдат, показал им, «где раки 
зимуют»: 

— Стройся! Равняйсь! Смирно! Налево! Направо! 
Ложись! Это называется ложись? Упали как подко¬ 
шенные, вот это будет ложись. Встать! Это называется 
встать? Как сонные встаете. По-пластунски вперед! Ко¬ 
роткими перебежками вперед! Это называется перебеж¬ 
ки? Пока вы так перебегать будете, немцы из вас ре¬ 
шето сделают. Встать! Ложись! Я вас научу! Я вам по¬ 
кажу! Громче! Шепчут только в церкви... 

Прошла утренняя свежесть. Солнце грело все силь¬ 
ней, пот лил градом, рубаха прилипала к спине. Это и 
есть «партизанить»? Кто это так себе представлял? Мо¬ 
жет быть, только Грушка, командир взвода, который 
снова кричал: 

— Ложись! Встать! Новенький — ко мне! 

— Гамза! 

— Лесоруб? 

— Лесоруб. 

— Видишь лес? Опушку справа? Тех, что в граждан¬ 
ском? 

— Вижу. 

— Доложишься им. Поможешь рубить лес. Повтори 
приказ. 

— Доложусь тем, в гражданском, и помогу им ру¬ 
бить лес! 

— Бегом! 

Те, в гражданском, оказались французами. Выделили 
им, как сказал командир, участок леса, который они 
должны были вырубить. Потом надо наделать бревен, 
досок, построить хаты, укрытия, землянки. Издалека бы¬ 
ло видно, как непривычна для них эта работа. Уже по 
тому, как держали топоры! Только берегись, когда ва¬ 
лят деревья. 
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— Уходите, ребята, подальше отсюда! Лес рубят — 
щепки летят! — сказал он вскоре. 

Поплевал на ладони — и зазвенел топор, запела пи¬ 
ла, застучал молоток, завизжали клещи. Рубил, пилил, 
колол, ошкуривал изо всех сил. Он им покажет, фран¬ 
цузам! 

Обступили его и любовались этим маленьким чудом. 
Работа у него спорилась, это он чувствовал. И хорошо! 
Пусть посмотрят, как рубят лес словаки. 

— Браво! — упала на него тень. 

Поднял голову. Француз, командир. 

Мило даже покраснел. 

Командир что-то говорил. 

— Если бы я тебя понимал. — И вдруг увидел, что 
француз держит карту. Его карту. Засиял, указав на 
нее: — Карта! Я принес ее. От брата. Из Братиславы. 

По глазам командира видно было, что он вспомнил 
тот вечер. 

— А! — Снова похлопал его по плечу. — Браво! 

— Ну как было у французов? — спросил вечером у 
костра рябой. — Вижу, ты при деле. 

— Я что, у партизан или на прогулке? 

Так и получилось. Утром их неплохо погонял Грушка: 
упражнялся со взводом. А потом он помогал францу¬ 
зам, которых с каждым днем становилось все больше. 
Все помогали как могли. Скоро будет крыша над голо¬ 
вой. 

Приходил командир, иногда несколько раз в день. 
Стройный, по-военному подтянутый. Высоко держал го¬ 
лову, был серьезен и озабочен. Это, пожалуй, ему и не 
шло. Однажды объявился с Величко, Жингором и тем 
переводчиком. 

— Это ты карты принес? — спросил, остановившись 
рядом. 

Отложил Мило топор, подтянулся, тыльной стороной 
руки вытер пот со лба. 

— Я! 

— Поручик говорит, — Величко показал на францу¬ 
за, — что ты молодец. Продолжай так и дальше, па¬ 
рень! 

Он был на седьмом небе от похвалы. Сколько раз в 
эти дни говорил себе: для этого вряд ли стоило убегать 
сюда. Елки валить, тесать колья, ставить срубы. Ведь 
шел бить немцев. А когда еще придется выстрелить? 
Хоть и винтовка есть! Другие говорят, что мы бездель» 
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ничаем здесь, жилье строим. Грушка волочит нас по 
земле, учит разбирать пулемет, и больше ничего. Но 
теперь обо всем этом сразу забыл. Вкалывал до мозо¬ 
лей, аж пар от него шел. 

Когда снова поднял голову, те уже уходили. По вы¬ 
рубке на поляну. Три командира. Словак, русский, фран¬ 
цуз. 

Вечером у костра похвалился, как к нему подошли 
три командира. 

— Мне страшно интересно, — опять разглагольство¬ 
вал рябой, — как эти трое между собой договарива¬ 
ются. Вот только представь: существует словацкая груп¬ 
па. Командует ею словацкий офицер. Потом сбрасыва¬ 
ют советских парашютистов, они не знают разве, что 
здесь уже есть партизаны, которыми командует офи¬ 
цер. Группы объединяются. Кто будет старшим? Возни¬ 
кает вопрос. К этому надо добавить, что словацкий 
офицер, до того как сбежал, воевал на Украине против 
Красной Армии и выслужился до старшего лейтенанта. 
А советский офицер тоже на Украине сражался с вра¬ 
гами и также имел звание старшего лейтенанта. Ну а по¬ 
том объявится еще и французский лейтенант, которому 
и во сне не могло присниться, что встретит здесь двух 
офицеров в одном подразделении. Что он сделает? Бу¬ 
дет служить под их командованием? Или откланяется? 
К тому же еще подразделение, в котором все они 
встретились, должно носить имя нашего генерала, ко¬ 
торый был французским генералом и во время больше¬ 
вистской революции сражался в Сибири против крас¬ 
ных. И наконец, французское подразделение должно 
якобы носить имя их маршала, принадлежавшего к зак¬ 
лятым врагам Советов, готовившего против них интер¬ 
венцию. В Словакию же он направил военную миссию, 
руководитель которой был начальником нашего Гене¬ 
рального штаба, а три дюжины его генералов задушили 
Словацкую республику Советов и готовили поход про¬ 
тив России. Не знаете, что каждый мало-мальски при¬ 
личный город считал обязанностью назвать его именем 
улицу? Улица Маршала Фоша! Мне кажется, какой-то 
подлец большую кашу здесь заварил и слишком горя¬ 
чую для тех, кому ее придется есть. Ей-богу! 

— Ох и околесицу же ты несешь, рябой! Ужасная 
ерунда! Ну и болтун ты! — одернул его дезертир Па¬ 
ло Грегор. — Мы за здравие, а ты за упокой! Кто сего¬ 
дня думает о твоих генералах и маршалах, тот из них 
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будет первым или другой. Сейчас речь идет о главном. 
О большой беде, о том, что идет война и все от нее 
страдают. Посмотри на русских! Что им там наделал 
этот убийца! А французов как этот урод растоптал! А с 
нами что этот ирод вытворяет! Против него мы сейчас 
должны все объединиться, как один. Свернуть ему 
шею, переломать кости, набить рожу, перегрызть гор¬ 
ло, дубасить и бить до тех пор, пока душа из него не 
выйдет. Понимаешь, рябой! А будет ли мной командо¬ 
вать словак, русский или француз, мне все равно. Если 
меня что-то занимает, так когда мы уже начнем. По¬ 
смотри вокруг. Каждый хочет взрывать мосты, бить 
немцев, захватывать оружие, а не коптеть здесь, неиз¬ 
вестно чего ожидая; не знаю, как нас тут удержат. Не 
понимаю и зачем нас здесь удерживать. Ведь каждый 
потерянный день означает, что Гитлер продолжает тер¬ 
зать мир, а у нас эта свиная голова президентствует. Это, 
говорю прямо, для меня не все равно. Поэтому кон¬ 
чай ты свои разглагольствования. Оставь командиров, 
они уж как-нибудь сами разберутся. 

Разобрались. И предложили: из советских пленных, 
сбежавших из Германии, из советских парашютистов и 
новых добровольцев создать 1-ю партизанскую брига¬ 
ду имени генерала Штефаника. Из двух рот, диверсион¬ 
ной и минерской групп, разведки, штабной роты, вспо¬ 
могательных подразделений, на две трети состоящих из 
словаков. Во главе их поставить офицеров Советской 
Армии. Черногорова, Ляха, Суркова, Высоцкого, Соло- 
шенко, бог знает, как их всех звали. В нее включили и 
французов. Соединение французских бойцов, как сами 
они решили назвать свою часть. 

Из словаков, которые остались у Жингора, образо¬ 
вали 2-ю партизанскую бригаду имени генерала Ште¬ 
фаника, пополнив ее новыми бойцами. 

А командиры? 

1-й бригады? Ну, конечно, Величко Петр Алексеевич. 
Родился в 1911 году в Казахстане, в Талды-Кургане Ал¬ 
ма-Атинской области, отец — учитель. Окончил выс¬ 
шую экономическую школу, действительную военную 
службу проходил в Ульяновском танковом училище, ко¬ 
торое окончил в звании лейтенанта. После гитлеровско¬ 
го нападения — слушатель ускоренных курсов академии 
имени Фрунзе для офицеров десантных войск. Потом 
бои под Москвой, на этом фронте за год стал гвардии 
старшим лейтенантом, с начала 1943 года — коман- 
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дир диверсионного отряда, выброшенного на Украине, 
спустя полтора года снова в Москве. За боевые заслуги 
награжден орденами Красной Звезды, Великой Отече¬ 
ственной войны I степени. Красного Знамени. Летом 
1944 года направлен в Украинский штаб партизанского 
движения. Шестого июля вылетел в Словакию в каче¬ 
стве командира организационно-разведывательной груп¬ 
пы, состоявшей из одиннадцати человек. 

А командир французского соединения? 

Конечно, лейтенант Ланюрьен, родился в 1915 году в 
Сен-Серване, в старой бретонской семье, отец — пе¬ 
хотный генерал, тяжело ранен на германском фронте 
во время первой мировой войны, награжден высокими 
наградами, включая наивысшую — Военный крест. Чет¬ 
веро братьев. В 1936 году окончил известную военную 
академию в Сен-Сире, потом учился в военной кавале¬ 
рийской школе в Сомюре. Мобилизация 1939 года за¬ 
стала его лейтенантом 5-го кавалерийского полка, с ко¬ 
торым он уходит на фронт. Участвует в боях на севере 
Франции, в Арденнах и на Сомме, отступление в Сен- 
Валери, где вместе со своей частью попал в плен и от¬ 
правлен в лагерь Виденау. 

А командир 2-й бригады? 

Естественно, Жингор, словак, поэтому его и пред¬ 
ставлять не надо было. 

— Что правда, то правда, — говорил вечером ря¬ 
бой, — толково все сделали, честь и хвала! Хорошо рас¬ 
пределили. 

— Кончай ты уж со своими сплетнями! — оборвал 
его дезертир. — Видно, не был ты в армии. Солдаты о 
таких вещах не говорят. Никогда. Как решили, так и 
будет! Слишком долго ты учился, рябой! Заучился. 

— А ты вправду думаешь, так запросто они между 
собой поделили функции? Ведь ты же слышал, что ска¬ 
зал Величко о французах, когда встретились в первый 
раз. И это-то знаем только потому, что сказал. А что 
думал? Что не договорил? Ведь думать мог о чем угод¬ 
но. О Бородине или о Севастополе. Даже о толстовс¬ 
ком Карпушке, который подтрунил над французами, 
говоря, что они от капусты раздуются, от каши перело¬ 
паются, от щей задохнутся; что они все карлики и что 
их троих одна баба вилами закинет. Или о царице Ека¬ 
терине, которая писала о французском после: «Фран¬ 
цуз! А это для меня хуже собаки!» 
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— Пошел ты к черту! Болтаешь сам не знаешь что! 
Ведь Екатерина была немка! 

— Пожалуйста, как хотите! Но помните! — кричал 
рябой, нескладный, как кривое дерево. — Если переста¬ 
ну, это не значит, что вы мне думать запретите. За мы¬ 
сли налог не берут. А по-вашему, о чем эти двое дума¬ 
ли, когда встретились? Ну, Величко и Ланюрьен. Кто бу¬ 
дет в тени, а кто на солнышке? Или богу молились? Вот 
видите, молчите. 

— Язык твой — враг твой! — вздохнул дезертир. — 
Но за выдумки еще никого не вешали. Оставим это... 

— Правда, давайте о чем-нибудь другом, — согла¬ 
сился рябой. Хуже будет, если немцы узнают, что мы 
здесь все перемешаны — словаки, русские, французы. 
Знаете, что пели их деды, гренадеры Фридриха: 

Лишь только великий Фриц 
Подкрутит ус. 

От пушек его бежит 
И русский и француз! 

— Черт возьми! Кончай наконец с этим, рябой, и 
больше ни слова. Разойдись! Завтра Грушка вам пока¬ 
жет. 

Не показал. Ни на строевых занятиях, ни на трени¬ 
ровке. И пулемет не разбирали, и не кричал ни на кого 
из-за нитки, замеченной на затворе винтовки: «Что это 
за тряпки? Из этого хотите в немцев стрелять?» 

Потому что с самого утра они получили приказ вый¬ 
ти в Склабину, разгружать ящики с гранатами, которые 
привезли солдаты аж из Оремового Лаза. Потом вер¬ 
нулись за винтовками и пулеметами, привезенными из 
Попрада. А затем за армейским бельем, целый вагон 
которого пришел из Свита. Ну, стало, конечно, веселей. 
И столько работы, что не нашел даже времени зайти к 
крестному. Мама ведь выдана была замуж в Белую из 
Склабины, а дядя Павлович был его крестным. 


В конце недели стало еще веселей. Командир прика¬ 
зал задать взбучку графу Ревайю из Штванички. Жил он, 
как пруссак во Франции, словно сыр в масле, любил гово¬ 
рить, что прикажет истребить эту партизанскую сволочь. 
Чтобы укротить его, дали о себе знать. «Одолжили» у 
него, кроме еды и одежды, семь коней да коляску, ко¬ 
торые очень пригодились. Одного дали французскому 
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командиру. Когда вскочил на коня, сразу видно — гу¬ 
сар! 

Ну а потом совсем было весело. Приказали им про¬ 
чесать лес, искать парашюты и грузы, которые сброси¬ 
ли советские летчики. Случайно, а может быть, потому, 
что познакомился раньше, подключили его к францу¬ 
зам. Вместе пробирались там, где лишь олени пасутся, 
по крутым склонам, через леса и кустарники, скалы 
и проломы, оборванные и промокшие от пота и родни¬ 
ковой воды, которой вместе утоляли жажду, но счаст¬ 
ливые — ведь тащили такой ценный груз. 


А вечером было самое веселое веселье. Готовили 
костры. Ожидали десант. Наносили хвои и веток, разло¬ 
жили огни. Они горели пламенем в форме русской бук¬ 
вы Г. Был август, падали звезды. Они пролетали по не¬ 
бу и скрывались во тьме, оставляя за собой мерцаю¬ 
щие хвосты. Когда какая-нибудь летела долго или след 
оставляла очень ясный, слышал, как рядом вздыхали. 
«О! О!» — говорили словаки. «О! О!» — вздыхали рус¬ 
ские. «О! О!» — восторгались французы этим малень¬ 
ким чудом. Надо что-нибудь задумать, когда упадет 
следующая. Победим! Победим! Повторил, когда по 
небосводу снова протянулся длинный хвост. Побе¬ 
дим! 


В ту ночь, к их удивлению, десант не прилетел. А ут¬ 
ром получили неожиданный приказ. Напасть на лесо¬ 
пилку в Туранах. Называлась «Объединенный лесопро- 
мысел», поставляла древесину для рейха, хозяйничали в 
ней немцы и предпринимали все, чтобы избавиться от 
партизанского сброда и бандитов, как их объявляло на¬ 
чальство. Охраняли Турец, следили за каждым шагом, 
рассылали агентов. Ходили по деревням и вынюхива¬ 
ли, в корчмах подпаивали, а потом заставляли рыскать, 
подкупали людей, чтобы те доносили, не один пытался 
выдать себя за партизана. Одного из таких отправили 
на тот свет уже в июне. Теперь, в начале августа, надо 
казнить гестаповца Вайса, которого схватили в Прибов- 
цах. На сей раз готовили удар по всему гестаповскому 
гнезду и по их начальнику, этой бестии Ахбергеру. Мо¬ 
лодой Гамза знал эту лесопилку, не раз ходил туда за 
лесом. Кровь ударила ему в голову, собственным гла- 
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зам не хотел верить, когда узнал, что его включили в 
отряд, отправляющийся с заданием в Тураны. 

Не мог дождаться вечера. Трясся как в лихорадке. 
Быть лесным хлопцем! Он, Мило Гамза из Белой, стано¬ 
вится Яношиком. Отправлялся теперь не грабить, а бить 
немцев. «Это за карты!» — ревновал рябой, который 
должен был остаться в лагере. Скорее за те бревна для 
французов, подумал Мило про себя, но промолчал. 


Как только стемнело, двинулись в путь. Когда по¬ 
дошли к Вагу и переплывали реку на лодках, ему при¬ 
казали остаться. Вот не повезло. Не будет вместе со 
всеми! Еще с двумя остался на страже. Но приказ есть 
приказ. Охраняли. Долго ждать не пришлось. Раздалось 
несколько глухих и слабых выстрелов, издалека долета¬ 
ли звуки, это могли быть и крики людей. Потом — от¬ 
даленный топот, который все приближался к воде, и вот 
наши уже здесь. Попрыгали в лодки. «Греби!» Мило 
начал грести. «На!» — кто-то совал ему в карман ка¬ 
кие-то бумаги. «Возьми еще!» Надо было еще грести 
и грести, пока не показался берег. Тьму рассекали свет¬ 
лые конусы, вдали был слышен лай и крики, но парти¬ 
зан, как друзья, скрыли тьма и лес. Там сбросили ме¬ 
шки с плеч. 

— Ну как? — с нетерпением спрашивали тех, что вер¬ 
нулись. 

— Все на том свете! И Ахбергер. Рассчитались с 
ним. А здесь кое-что на радость. — И показали на ме¬ 
шки. Зажгли спичку. Открыли их. Самогон. Немецкий. 
Табак. Словацкий. А это? Не может быть! Пачки, сверт¬ 
ки! Такие и иные, зеленые и коричневые. Деньги! Со 
столькими нулями! У Мило аж глаза на лоб вылезли. 

«Там у них целый банк. Золотое дно!» Только тог¬ 
да сунул руки в карманы. Пощупал бумажки. Никогда 
еще не держал столько тысяч в руке! Вскинул мешок 
на плечо и пошел дальше. Усталый, возбужденный, сча¬ 
стливый. Лесной хлопец! Яношик. Тот, что у богатых от¬ 
бирал, а бедным раздавал. 

Он провел бурную ночь. Снился ему Ахбергер, Ми¬ 
ло преследовал гестаповцев, охранял лодку, носил ты¬ 
сячи мешками и лишь под утро уснул. 

— Эй, соня! — расталкивал его рябой. — Вставай! 
Знаешь, сколько вы взяли из этой туранской кассы? 
Два миллиона! На всю жизнь хватит! 
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Первую половину дня ходил как во сне: он — один 
из героев дня. Хотел еще сбегать в Склабину к крест¬ 
ному, чтобы похвалиться и рассказать, как было в Тура- 
нах. Но ему не разрешили, так как уже готовилось то 
дело двоих. После обеда получили приказ — собрать¬ 
ся всем, кто в Канторе. 

Когда построились, им сообщили, что тех двоих, ко¬ 
го недавно приняли за чехов из протектората, которые 
якобы пришли в Словакию воевать против немцев, по¬ 
мощник повара поймал, когда они сыпали белый поро¬ 
шок в котел с супом. 

Полевой суд из представителей подразделений еди¬ 
ногласно приговорил их к расстрелу. 

Вначале они не могли объяснить, как в их пальто 
оказались зашиты мешочки с белым порошком, кото¬ 
рый они собирались всыпать в котел. Позже, под тяже¬ 
стью улик, после того, как настоящий чешский парти¬ 
зан их допросил, они сознались. Это были судетские 
немцы, посланные в Словакию под видом чешских бе¬ 
женцев. Туранский Ахбергер приказал им вытравить 
Кантор ядом, пообещав за это 25 тысяч крон. 

Суд отклонил их просьбу о помиловании. 

Вот почему сейчас в конце словацкого строя стоял 
дрожащий, смертельно бледный партизан Гамза. 


Когда привели приговоренных, в лице его не было 
ни кровинки. Он закрыл глаза. Раздались выстрелы. Ту¬ 
по, в пустоту, как будто не хотели издавать звук. 

Эхо отразилось от скал. Волной пролетело над поля¬ 
ной. Лес проглотил его и не вернул. Все кончилось! 

— Собаке собачья смерть! — пробормотал дезер¬ 
тир, когда возвращались. 

— Ну, теперь началось, скоро будет весело, — до¬ 
бавил рябой. 

«Совсем невеселое начало», — подумал про себя 
Гамза. 

Рябой словно услышал, обратился к нему: 

— Видел тебя, приятель. Плохо тебе было, да? Но 
что делать. Это война. Или мы их, или они нас. Если бы 
не мы их, то лежали бы уже мертвыми. Вытянувшись, 
холодные, полные мышьяка. Одно огромное прекрас¬ 
ное кладбище высоко в горах, в зеленом шуме, на све¬ 
жем воздухе. Вот так-то, браток. Или они тебя, или ты 
их! Война! 
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Фронт уже совсем 
близко. 

По дорогам тянутся 
войска, в деревнях и ле¬ 
сах шныряют гитлеров¬ 
ские патрули. 

Когда в сочельник 
вернулись с ужина, до¬ 
машние сообідили: 

— Приходили соседи. 
Говорят, здесь опять нем¬ 
цы рыскали. Завтра на¬ 
верняка придут снова. 

Пришлось опять ухо¬ 
дить. На Катаринску Гуту, 
Малинец и Цинобаню, ту¬ 
да, где совсем близко к 
линии фронта возвыша¬ 
лись заснеженные верши¬ 
ны — Хробоч, Град, Зу- 
бор, Разтоки. 

Когда направлялись в 
горы, гул боев словно 
взывал: «Придите!» 

Были нетерпеливы, 
возбуждены. Даже та¬ 
кой опытный воин, как 
Пилло, не скрывал волне¬ 
ния. Башковитый брето¬ 
нец, он тридцать дней 
пробирался с Украины в 
Венгрию, еще сорок дней 
вытерпел в будапештской 
одиночке и не свихнулся, 
а теперь часами ожидал 
приближения фронта. 

Но капитан решил: 
лучше выжидать здесь, в 
горах, чем идти в неиз¬ 
вестное, искать проход 
через нейтральную поло¬ 
су, рисковать жизнями. 

По дорогам, дорож¬ 
кам и даже горным троп¬ 
кам отступали первые ты- 


200 



ловые части, чаще всего это были пока венгры. В но- 
вогоднюю ночь патруль привел лесоруба из недалекого 
горного поселка. Едва переводил дыхание, сердце слов¬ 
но барабан. 

— В соседней долине двадцать венгерских солдат 
ночуют в горной хате. 

Французы сразу отправились туда. Окружили дом. 
Удивленные венгры без слов сложили оружие. 

В небе все чаще и чаще появлялись краснозвездные 
истребители. Их ожидали с нетерпением и восторгом. 
Они уничтожали немецкие обозы. 

Снова пришло сообщение от учителя из Млак. Ране¬ 
ные стали уже поправляться; но их пришлось отвезти на 
санях из школы, ибо предполагалось, что в ней разме¬ 
стятся немцы. Спрятал их в лесу. Санки с Даннэ тащил 
вместе с сыном и Бронзини. Уложили его на койке в 
землянке, учитель поставил там печку и каждый день 
приносил еду. Он говорил, что до подхода фронта Даннэ 
выдержит, но потом его необходимо отвезти в боль¬ 
ницу. 

Фронт и в самом деле совсем близко. 

Целыми днями смотрели в южном направлении. 
Ночную тьму разрывали вспышки выстрелов, вдалеке 
полыхало зарево. 

Приближалась свобода. 

Горы и леса гудели от артиллерийской стрельбы. Ог¬ 
лушающие взрывы сотрясали воздух. Пробегал мороз 
по коже, захватывало дыхание. 

— «Катюши»? Органы Сталина! Я о них слышал! — 
убеждал Ардитти. — Куда стрельнут — ничего живого. 

Прибежали люди из Катаринской Гуты, Цинобани, 
Котмановой. На спинах тащили, что успели схватить. 
В глазах страх. 

— Всюду полно немцев, — говорят, — приказывают 
рыть окопы, строить заграждения. 

Ночью подул южный ветер, издалека слышны были 
слабые, совсем слабые звуки пулеметов и автоматов. 
Видны были и ракеты — зеленые, красные и белые. 
Они поднимались над линией фронта, словно фейер¬ 
верк. Небосвод пылал от далеких пожаров. Долины на¬ 
полнились ревом моторов. 

В горы вступали венгры. Стоило французам напра¬ 
вить на них автоматы — они поднимали руки вверх, 
сдавали оружие, офицеры — пистолеты. За один день 
взяли в плен триста человек, а конца им не было. 
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За венграми удирали в горы немцы. Красная Армия 
стремительно наступала, и они спешили укрыться от нее 
в горах и лесах. 

Наткнулись на них сразу после операции с венграми. 
Тачич дал очередь из автомата. За ним капитан, а по¬ 
том остальные. Немецкие шапки и каски исчезли: сол¬ 
даты спустились вниз. Девяносто три немца, сообщили 
позже те, кто их видел. 

Возвраш,ались французы. Уставшие, нетерпеливые, 
мечтавшие о встрече с охранявшими дома. Они прова¬ 
ливались в снег, сгибались под тяжестью оружия. Вдруг 
из ельника вышел крестьянин, а с ним четверо странно 
одетых парней. Чуть ие сцепились, направив друг на 
друга автоматы. 

— Нет, нет! — прыгнул между ними этот крестья¬ 
нин. — Ради бога, нет! 

Остановились друг против друга. Испуганные, гото¬ 
вые ко всему, напряжен каждый мускул. 

— Не стрелять! Нет! Нет! Французы! — закричал тот 
словак в национальной одежде, раскинув руки, как граб¬ 
ли. Пальцем он показывал на худых, обросших, обо¬ 
рванных парней с винтовками в руках — не солдат и не 
гражданских. 

Потом повернулся на пятке и показал рукой на тех, 
что были в телогрейках и ушанках с красными звездами. 

— Боже! Неужели это они? Неужели те, которых так 
ждали, не могли дождаться? В самом деле они? Да! Это 
они! Они! Свобода! 

Сделали шаг вперед. Потом побежали илл навстречу. 
Падали в снег, спотыкались, снова вставали, в глазах 
восторг. 

Ведь тот капитан, лейтенант, два солдата и другие, 
что шли за ними с пулеметами, автоматами, вещмеш¬ 
ками, и так откровенно удивлялись: «Французы? Смот¬ 
рите, французы!» — в самом деле означали свободу. 

Настоящую, счастливую свободу с того памятного 
дня 20 января 1945 года. 

И возвращение домой. 



Конец октября прино¬ 
сил одни дурные вести. 
Части танковой дивизии 
СС «Адольф Гитлер» 
вторглись на повстанче¬ 
скую территорию из Вен¬ 
грии. В Низкие Татры 
пробивается отборная 
бронетанковая дивизия 
«Хорст Вессель». От Ру- 
жомберока наступает 
бригада «Дирлевангер», 
дивизия «Татра>> фрон¬ 
тально растянулась по 
всей западной линии, а 
группа «Шиль» рвется к 
Зволену. 

Стальная стена немец¬ 
ких орудий неумолимо 
окружает горы. Еще, мо¬ 
жет быть, несколько 
дней, неделя, от силы 
две или месяц — и пов¬ 
станцев оттеснят под са¬ 
мые хребты. 

«Выше! Потом еще 
выше! Докуда же?» — 
спросил себя капитан Бе¬ 
ла. Он думал о голодных, 
плохо одетых, больных 
людях, измученных гной¬ 
ными нарывами и поно¬ 
сами. Горсть патронов, 
винтовка или автомат, 
проклятый дождь, грязь, 
хлесткий ветер, надвига¬ 
ющиеся холода. И во¬ 
семь немецких дивизий 
по пятам! 

Он невнятно выру¬ 
гался. 

Эту тихую брань Ме¬ 
тод Галагия воспринял 
как укор, что они слиш¬ 
ком долго плетутся. Он 
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удлинил и убыстрил шаг — при его небольшой, корена¬ 
стой фигуре это было удивительно. 

Еще немного, сказал он торопливо. 

Вот они и у замка. Галагия взбежал по лестнице, бы¬ 
стро пересек правое крыло. Капитан следовал за ним 
чуть медленнее. 

Здесь, капитан, сказал Метод в конце коридора и 
первым вошел в комнату. Поверх гражданской одежды 
накинута плащ-палатка, подпоясанная толстой веревкой, 
захватанной и намокшей. Ее концы болтались у перед¬ 
ков болотных сапог. Притворив высокую белую дверь 
с золотым и светло-зеленым орнаментом, он обернул¬ 
ся к офицеру в форме без знаков различия, молча кив¬ 
нул головой к противоположной стене и, только удосто¬ 
верившись, ЧТО капитан понял, шепнул значительнее, 
чем требовалось: 

Вон он. Тот бородатый. Над ним висит автомат. Ви¬ 
дишь? 

Довольный тем, что выполнил задание, он перевел 
дух и даже улыбнулся. 

Капитан Бела посмотрел внимательнее. Так вот он 
какой, подумал. Поскреб переносицу, потом глянул 
на ноготь. Сухие комочки грязи его не удивили. 

В просторной комнате отдыхало человек двадцать, а 
то и двадцать пять, но не больше. Они спали либо не¬ 
подвижно лежали, растянувшись на бесформенных со¬ 
ломенных тюфяках. Все — одетые. Бородатый тоже. Ка¬ 
питан готов был поклясться, что он единственный с са¬ 
мого начала зорко за ними следит. 

Так, говоришь, не пойдет? 

Я не говорил, что не пойдет. Я сказал, сдается мне, 
что не пойдет, возразил Метод Галагия и продолжал: 
Я сказал, что у него есть причины не ходить, но я не 
утверждал, что он не пойдет. В конце концов, откуда 
мне знать, пойдет он или не пойдет. 

В душе он был уверен, что Винцо Грнко ни за что 
не пойдет. Ведь он-то знает его. Грнко и солдаты. 
Еще чего! 

Атмосфера в комнате была прямо-таки леденящей. 
Капитан оценил ее такими словами: 

Да, невесело тут у вас. 

Услыхал его один Галагия: капитаново замечание 
было тихим, проворчал он его скорей про себя, как бы 
в отместку за все те хвастливые речи, какими партиза¬ 
ны этого отряда под влиянием Грнко потчевали его сол- 
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дат. Правда, сейчас никому не до песен. Ни солдатам, 
ни партизанам. И знаменитое брумендо * все реже слы¬ 
хать. 

Мрачное настроение рождало в нем такие же мрач¬ 
ные мысли. Повсюду такое уныние, что немцы того и гля¬ 
ди заявятся в горы свежевыбритыми, им не придется 
даже перебриваться для торжественного банкета в честь 
победы. SS-Obersturmbannführer Витиска, новый Befehls¬ 
haber der Sichercheitspolizei und des SD der Slowakei*'-’ 
не успеет и обогреться как следует в своей братислав¬ 
ской резиденции на Палисадах, 42, как на груди у него 
прибавится еще один Железный крест. И не только у 
него. Несомненно, и у генерала Хёффла, нового коман¬ 
дующего немецкими войсками в Словакии. Потому что 
теперь все новое. В том числе с сентября и «людацкое» 
правительство ***. Однако, сказал командир партизан¬ 
ской бригады, все это доказывает, что они нас боятся. 
Понимаете? Они нас боятся! В противном случае не пе¬ 
репрягали бы лошадей на подъеме! 

Наметанный глаз был у командира бригады. И впрямь 
наметанный. Три месяца назад люди были преданы де 
лу, но неопытны. К тому же чересчур говорливы. Те¬ 
перь они молчаливы, замкнуты, зато тем опаснее для 
врага. В особенности когда знают, что худшее впереди. 
А они это знают. 

Они готовы ко всему, сказал Метод Галагия. 

Капитан тут же поднял брови — подумал кое-что о 
чтении чужих мыслей. 

Только Винцо все равно ие пойдет, заключил Метод. 

Он опустил голову, глаза его погрустнели. 

Ты же сказал, что не утверждаешь этого. 

Ну, сказал. А теперь и утверждаю. Винцо не пойдет. 

Значит... 

Ничего это не значит, начал Метод, но запнулся, схва¬ 
тился за бедро, потом за плечо — будто из гнезда вы¬ 
пал. А если и значит, сказал он, то только то, что те¬ 
перь у нас ото всего мурашки по телу. Меня бросает в 
жар и мутит. 

Эх, убили, убили, двух парней без вины... 

Песенка взметнулась в трех шагах от них. Голос при- 

"" Тихое пение без слов. 

** Начальник полиции и СД (служба безопасности) в Словакии 

|нем.). 

*** Клерикально-фашистское правительство так называемого 
«Словацкого государства». 
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надлѳжал человеку с бледным лицом. Он сидел, прива¬ 
лившись к стене, из-под одеяла торчала одна голова. 
Он глядел на них и пел низким, усталым голосом: 

Эх, двух парней без вины... Одного звали Капустой... 

Мог бы найти и более подходяідую, то есть более 
веселую, сказал капитан и чуть погодя добавил: Впро¬ 
чем, и на том спасибо. 

Галагия дернул плечом: 

В мыслях у нас одни свежие могилы, капитан. Имена 
на них нам до невозможности дороги. А память, сами 
знаете, лучше всего развязывает язык, чему же вы 
удивляетесь. 

Он то выкал ему, то тыкал. Они знали друг друга не¬ 
давно. 

Капитан перестал слушать песню. Он перенес внима¬ 
ние на гладкую гипсовую стену с бараньей головой, то¬ 
же гипсовой. И заставил себя сосредоточиться на этом, 
потому что разглядеть лицо бородатого ему хотелось 
позднее. Позднее, когда подойдет к нему совсем близ¬ 
ко. 

Предыдущие два часа он провел в поисках подходя¬ 
щего проводника. Выбор пал на этого человека. Наго¬ 
ворили ему о нем самое разное. Хорошо еще — не из¬ 
образили головорезом. Сказали, что он упрям, неуступ¬ 
чив. И еще добавили очень неприятный, но важный 
факт: этот партизан более всего не жалует военных. 
Попросту говоря, их ненавидит. Еще сказали ему... Э, 
чего только не наговорили! И все-таки сошлись в од¬ 
ном: самый подходящий. Капитан подумал и остановил¬ 
ся на нем. Ведь у него неоспоримое преимущество пе¬ 
ред другими: он знает этот край как свои пять пальцев. 
До недавнего времени работал тут лесорубом. 

Пол скрипел, В просторной продолговатой комнате 
было холодно. Вдобавок сквозило. Только в двух окнах 
стекла были целы, и то лишь во внутренних рамах. 
Остальные — заколочены досками. Промеж уцелевших 
окон, на коротких крепких рогах, висит русский автомат. 
Не дотянуться до него и самому высокому парню — 
гипсовая лепка со знаками зодиака в двух с полови¬ 
ной — трех метрах от пола. В замке высокие стены, ко¬ 
гда-то они были доверху увешаны охотничьими трофея¬ 
ми. Остались от них только светлые пятна с темными 
пыльными очертаниями. Знаки зодиака снять не уда¬ 
лось. И хорошо: у Винцо Грнко есть где повесить аз- 
томат. Вешает он его с помощью короткой сучковатой 
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палки — она неизменно при нем. Грнко говаривал: хо¬ 
роша в рукопашном бою, сгодится как опора, как вер¬ 
тел, поклажу на ней удобно носить, при переходах ме- 
рез брод незаменима, ну просто — будь душа у нее — 
лучшего друга не придумаешь. 

И об этом ему рассказали. 

Винцо Грнко ждал их неподвижно, даже головы не 
поднял. В щелки меж припухшими веками увидел нако¬ 
нец две пары лог. Одна ему знакома. Английские бо¬ 
лотные сапоги тут носит единственный человек — он 
стащил их с ног графского слуги Мачуги. Только этот 
Мачуга и остался в замке от прежней роскоши. К сок¬ 
ровищам его не причислили. 

Вот капитан хочет потолковать с тобой. Винцо, опас¬ 
ливо начал Галагия. 

Грнко и теперь не поднял головы: 

Доктор? 

Будто топором рубанул. 

Нет, ответил капитан, я не доктор. 

Грнко открыл глаза пошире, смерил офицера взгля¬ 
дом. Они смотрели друг на друга. Смотрели молча. 

Смотрели в упор, при этом надо заметить, что у Грнко 
было явное преимущество: он видел квадратный, ровно 
поделенный ямкой подбородок, выступающие скулы, 
короткий нос с большими ноздрями — из них торчали 
волоски, усталые глаза, почти сросшиеся брови, гу¬ 
стые и черные; правая щека и лоб были обрызганы 
грязью, подсохнув, она осыпалась вдоль морщин и 
оставила коричневатые пятна, отчего половина лица 
сильно напоминала индюшечье яйцо. Капитану же при¬ 
шлось довольствоваться только глазами Грнко: все ли¬ 
цо его тонуло в черной бороде, чуть тронутой сединой, 
а лоб и виски были по самые брови прикрыты слип¬ 
шимися волосами. 

Значит, не вы его оперировали. 

Нет. 

В глазах партизана мелькнуло облегчение и тут же 
пропало — взгляд не изменился, остался твердым. 

Стало быть, вы пришли по другой причине? 

Капитан собрался было объяснить, зачем пришел, но 
Грнко опередил его: 

Вы пришли сказать, что все в порядке. 

На этот раз капитан уже не пытался ничего объяс¬ 
нять. Его глубокий вздох, вероятно, испугал бородача, 
ибо он сказал: 
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А, вот оно что. Вы пришли сказать, что он умер. 

Ни то, ни другое, ответил капитан. Я не доктор, ни¬ 
кого не оперировал, не имею даже представления, о 
чем ты меня спрашиваешь. Я пришел совершенно по 
другому делу. 

Он был рад, что вступление позади, и, торопясь как- 
то наладить отношения, сказал: 

Почему ты мне выкаешь? В нашем отряде называют 
друг друга на «ты». Ведь мы с тобой из одного отряда. 

В ответ ни звука. 

Метод Галагия чувствовал себя хуже некуда и, чтобы 
прервать неловкое молчание, представил офицера: 

Пан капитан из другой половины отряда. Пан капитан 
командует солдатами. Ты же знаешь. Винцо, с той поры, 
как мы объединились, все равно, что они, что мы. 
Он пришел просить помоіци... 

Меня занимает только одно, глухо сказал Грнко, и 
ты очень хорошо знаешь, что это занимает меня боль¬ 
ше всего на свете. 

У него дрожали губы. Лихорадка на нижней губе ста¬ 
ла сочиться, он прижал ее запястьем правой руки, потом 
посмотрел на запястье. Несколько раз повторил это 
движение. Напротив кто-то с присвистом захрапел, и 
тут же рядом кто-то стал пощелкивать языком. 

Они подождали. 

Винцова брата ранило, обернулся Метод Галагия к 
капитану. Винцов брат тут, с нами. Из последнего боя 
пришел с целой горстью свинца в груди. Вскорости 
его должен оперировать врач из бригадного госпиталя. 

Галагия взглянул на часы, слегка повернул их — 
блеснуло стекло — и снова вложил в маленький карма¬ 
шек на брюках. 

Скоро три, сказал он, должно быть, как раз опери¬ 
руют, потому что за доктором отправились в трина¬ 
дцать, а дорога занимает час. Час туда, час обратно. 

Прости, участливо сказал капитан, не знал я. 

Он рассердился, что Галагия и остальные не преду¬ 
предили его. 

Грнко поднялся, он был примерно одного с капита¬ 
ном роста, только плотнее. Выдернул из-за голенища 
газету, клочок от нее оторвал — немалый, почти с ла¬ 
донь. Скрутил козью ножку, насыпал мелкого табаку 
и прикурил. Остаток газеты сложил, сунул за голенище 
и сказал: 
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Мне бы надо представиться, чтобы не вышло ошибки. 

Он в упор взглянул на Галагию. 

Болтают обо мне всякое, а у меня свое понятие о 
людях. Живу я без робости, надежно, говорю всем что 
думаю. Мне не надо ломать голову да вспоминать, что 
говорил вчера. 

Он опять покосился на Галагию, поэтому капитан ре¬ 
шил вступиться за него: 

Я попросил его проводить меня к тебе, он меня и 
привел. Вот и все. 

Ладно, сказал Грнко. 

И следом: 

Не люблю я солдат. Учились всему, а воевать не на¬ 
учились. 

Затянувшись, он медленно выпускал едкий дым че¬ 
рез ноздри и уголки губ. Зеленовато-серый дым запу¬ 
тался в бороде, впитался в нее, потом стал просачи¬ 
ваться наружу — казалось, борода где-то исподнизу 
тлеет. 

Я обязан был вам это сказать, чтобы с самого нача¬ 
ла все между нами было ясно. 

Он по-прежнему упорно выкал ему. 

Винцо... 

Тебя ие спрашивают. Метод. Если разобраться, ты 
мужик неплохой, но лучше заткнись. В твоих советах я 
не нуждаюсь. 

Он ногой поправил тюфяк, сучковатой палкой снял 
автомат и сказал: 

Ребята спят. С немецким транспортом здорово при¬ 
шлось повозиться. Воротились мы только к полудню, 
хлопцы вдосталь хлебнули. Не надо тревожить их, они 
умаялись как лошади. Ежели вам от меня что надо, 
выйдем наружу. 

Капитан и Метод сочли это успехом. 

Перед охотничьим замком тянулись к небу недавно 
пересаженные трех-, четырехметровые ели и сосны, 
крышу замка прикрыли еловыми ветками, к стенам 
прислонили срубленные деревья — всюду маскировка. 
По склону позади замка вырыты землянки. Лагерь рас¬ 
кинулся до самого леса. На ближнем пригорке намек на 
противовоздушную оборону — станковый пулемет на 
высокой подставке. 

Как видите, сказал Грнко, ии одного фургона. 

Эти слова вызвали еще один недоумевающий 
взгляд, капитан Бела не мог понять, куда он клонит. 


14 Направление —■ Прага 
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Что ты этим хочешь сказать, Винцо? — спросил Г а- 
лагия и про себя подумал: Этот всегда устроит потеху — 
такую, когда не играют, не танцуют, не поют и о ве¬ 
селье вовсе не помышляют... 

Заткнись, оборвал его Грнко и, высморкавшись, про¬ 
должал: Говорят, кое-кто из господ офицеров пожало¬ 
вал на восстание с целым фургоном добра. 

Ах, вот что, вырвалось у капитана. Он понял, на что 
намекает Грнко: слух о большом фургоне, в котором 
один генерал перевез мебель и ценности из Банска-Би- 
стрицы в Доновалы быстро разнесся повсюду. Кабы 
с такой скоростью передавались приказы, подумал ка¬ 
питан. Но что поделаешь. Он был бы рад о многом рас¬ 
сказать бородачу: ну хотя бы об успешных до сих пор 
операциях регулярных частей в восстании, и об отри¬ 
цательном влиянии официальной «людацкой» пропаган¬ 
ды на ребят в форме, и о том, как мало коммунистов 
в армии и, главное, среди офицеров, — в обідем, о мно¬ 
гом, но времени было в обрез, да и Грнко его все рав¬ 
но бы не понял, потому что не захотел бы понять. 

Тут произошло неожиданное: издали долетел гроз¬ 
ный гул. 

Оба невольно взглянули на небо, да так и застыли, 
напрягая слух. Капитан встревожился больше. Отноше¬ 
ние партизана к армии перестало его занимать, голова 
была полна одним: он должен выполнить приказ коман¬ 
дира бригады. 

Двухмоторный «Хейнкель-111», сказал он значитель¬ 
но и стиснул зубы. Чуть погодя продолжал: Пузатый, 
как черепаха, и несет в себе лавину смерти. Кто пере¬ 
жил бомбежку, дружище, тот знает, что это такое. 
Дождь осколков, воздушной волной разорванные лег¬ 
кие, искалеченные тела, фонтаны земли и камней, пе¬ 
ремешанных с деревом, опаляющий воздух, кровь, 
боль. Смерть! Бомбежка — это свинство, равного ко¬ 
торому нет. А они бомбят наших. Наших! Таких, как ты, 
как Галагия, я, как мы все. 

Услыхав про самолет, Галагия с явной опаской уста¬ 
вился в небо, рука на губах, должно быть, зажала вы¬ 
крик. Она дрожала. На щеках выступили белые и лило¬ 
вые пятна. Мысль о такой смерти погнала всю кровь 
его в грудь, сердце не могло с нею справиться. Гала- 

*Банска-Бистрица — центр Словацкого национального 
восстания. Доновалы — горное село, куда в октябре 
1944 года был перенесен штаб восстания. 
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ГИЮ затрясло. И не из страха перед смертью. Смерти 
он не боялся. Но самолеты в расчет не принимал. И о 
такой смерти не думал. Круто повернувшись, он уста¬ 
вился на единственную противовоздушную огневую точ¬ 
ку, какая имелась у них, — пехотный пулемет. Голов л 
раскалывалась от боли, до того острой, что он перестал 
ее чувствовать. Он пришел в ярость: один станковым 
пулемет, да и тот прикрыт еловыми ветками. Чем занят 
расчет? Чем заняты остальные? Почему не объявлена 
тревога? Галагия схватился за сердце. Не услышал его, 
не почувствовал. Впрочем, он вообще уже ничего но 
чувствовал — стоял как вкопанный, как окаменелый. 
Это уже будет не бой! Это будет бойня! Великий боже, 
настоящая бойня! 

Винцо Грнко презрительно на него посмотрел и 
сплюнул. Затянулся слюнявой самокруткой так сильно, 
что она вспыхнула пламенем. Он притушил его рукой и 
стал неторопливо рассказывать о чьей-то жизни и чьих- 
то мытарствах. Изредка носком сапога ударял по кам¬ 
ням у дороги и отшвыривал их вместе с глиной непода¬ 
леку в траву. Вдруг Винцо сказал: 

Сколько всего просеялось через мои сорок лет. 
Сколько всего, и ничего хорошего. 

Разве только то.... — не упустил случая капитан, что¬ 
бы как-то утешить его и в то же время заинтересовать 
приказом, но Грнко не дал ему договорить: 

Нас было четверо. Старший погиб в концентрацион¬ 
ном лагере, младший борется со смертью. 

Он сказал это так, будто внутренне был непричастен 
к тому, что сейчас происходило довольно далеко от 
них, но все же не так далеко, чтобы не касаться и их. 

Вдруг кто-то впился ему в локоть — будто буравил 
когтями. Он дернул руку, высвобождая ее, и увидел ис¬ 
каженное лицо Галагии. Запрокинув голову, тот хотел 
что-то крикнуть, но не мог выдавить ни звука. Наконец 
это ему удалось, хотя крик его скорей походил на мя¬ 
укание: 

Вот он! Вижу! 

Капитан тоже заметил самолет, прикинул расстояние 
и сказал: 

Далеко еще. 

Метод Галагия был не бог весть каким смекалисты.м 
парнем, но прилив страха подсказал ему самое пра¬ 
вильное, по его мнению, решение. Он закричал: 

В лес, врассыпную! 


14* 
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Грнко покосился на него, высвободил наконец руку 
и крепче ухватил свою сучковатую палку. Совершая эти 
скупые движения, он угрожающее прошипел Галагии: 

Шевельнешься, убью. 

Галагия не шевельнулся. На лбу и висках набрякли 
синие жилы — это было все, на что его хватило. И еіде: 
от корней волос побежали тонкие струйки пота, будто 
между слипшимися волосами под сдвинутой на затылок 
ушанкой был родничок, вздумавший как раз в эту ми¬ 
нуту доставлять ему неприятности. 

С тебя станет: плюнуть на раненых и беспомощных 
и спасаться бегством. Ты и на такое горазд, выговаривал 
ему Грнко. 

Капитан следил за бомбардировщиком — летел он 
сравнительно низко и чуть в стороне от них. 

Порожний, решил капитан, это, должно быть, тот са¬ 
мый, что лютовал в Старой долине. 

«Хейнкель»? — спросил Галагия. 

«Хейнкель», подтвердил капитан, но этот нам не¬ 
опасен. По крайней мере сейчас. 

Грнко ухмыльнулся и насмешливо повторил: 

По крайней мере сейчас. 

Он отвернулся от Галагии. И, нахмурившись, сказал. 

Хорошенькое утешение — «по крайней мере сейчас». 
Кому нужно такое утешение, пан капитан? К счастью, 
мы ваши офицерские утешения опередили, потому как 
учли и эту возможность. Эту и прочие. Я сказал — опе¬ 
редили, точнее было бы сказать — мы без них обой¬ 
демся: как сделал Егоров *, кажется, на Прашивой, так 
сделали и мы. Замок — это одно, землянки с продукто¬ 
выми складами выше в горах — другое. Мы их на вся¬ 
кий случай построили. Мы, конечно! 

Рослый командир в офицерской форме постарел на 
глазах. Он как бы вдруг осознал размеры пропасти, че¬ 
рез которую ему пока не удается перекинуть мост. 
Он сказал себе: 

Ведь я еще толком даже не начал. И тут же поду¬ 
мал: Зачем? Это все равно ни к чему. Он ненавидит 
нас сильнее, чем я полагал. 

Из кармана гимнастерки капитан достал облезлый ме¬ 
таллический портсигар, раскрыл его — под золотисты¬ 
ми резиночками надписью вверх, аккуратным рядком 


*А. С. Егоров — Герой Советского Союза, командир пар¬ 
тизанской бригады, действовавшей на территории Словакии. 
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лежали «Голубые Татры». Он поглядел на них, вытащил 
крайнюю, послюнявил ее, еще поглядел, послюнявил 
с другой стороны, кончиком постучал о крышку портси¬ 
гара, прилепил сигарету к нижней губе, портсигар сунул 
в карман и тут же вытащил спички. Сложив ладони ков¬ 
шиком, прикурил. Дым от «Татры» был голубым, будто 
летнее небо. И приятно пах. Капитан этого явно не за¬ 
мечал — казалось, курит он бессознательно, автомати¬ 
чески, как курят только страстные курильщики. Но он 
не принадлежал к их числу. Непривычную рассеянность, 
которую он силился преодолеть, вызывали неотвязные 
мысли, ранившие его офицерскую гордость. Он пытал¬ 
ся прояснить их для себя, ибо они завели его в тупик — 
он бился о непреодолимое препятствие. Им была не¬ 
нависть. Им был эгоизм. Грнкова ненависть, Грнков 
эгоизм. Он сказал себе: Всем нелегко. Всем. У каж¬ 
дого свое пламя, которое испепеляет его, а источник 
пламени здесь совершенно неважен. Одно все же ясно: 
каждьгй лучше чувствует собственную боль, она, разу¬ 
меется, больнее всего. Сможем ли мы быть другими? 
Надо бы! Существует ведь что-то и помимо нас, над на¬ 
ми и впереди нас, к чему мы причастны каждый в от¬ 
дельности и каждый своим особым, возможно, непов¬ 
торимым образом, но именно тут-то и проходит та раз¬ 
деляющая нас черта, от которой начинается формиро¬ 
вание не только мышления, но и поступков. Нами дви¬ 
жет некая сила, заставляя держаться за жизнь вопреки 
страданию, горю, боли и, скажем, даже отчаянию. Бы¬ 
ла бы эта сила столь действенна, если бы не стояла над 
нами, как путеводная звезда? Могли бы мы тогда жить? 
Были бы сейчас тут? Эти мысли капитан не в силах был 
отогнать, он допустил их, ибо они помогали ему найти 
точку опоры. Ему любопытно было усльішать ответ 
Грнко на вопрос: 

Скажи, почему ты взялся за оружие? 

Винцо расставил ноги и привычным движением стал 
расстегивать прореху. Это было отвратительно, гадко. 
Он отвернулся, но все равно было противно. Что ж, он 
оттягивал время как мог. Вопрос капитана его огоро¬ 
шил — в голове пронеслась уйма ответов. Стоя спиной, 
он выбрал такой: 

Чтобы мне стало лучше. 

Ответ устроил его, и он повторил его уже капитану 
в лицо. 

Чтобы тебе стало лучше? — спросил капитан. 
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Да. 

Ну что ж. Тебе так тебе. Ни отцу, ни матери, ни ра¬ 
неному брату, ни младшему. Только тебе. 

Только мне, упрялло подтвердил Грнко. И с угрозой 
в голосе добавил: Родителей не поминай, они на том 
свете. Брата оставь в покое, потому что он с нами. Тут. 
Младший — сопляк, мог бы — тоже пришел бы, но ра- 
яеного не касайся. 

Он вдруг перешел на «ты». Капитан заметил это и 
счел дальнейшим успехом, хотя был не очень-то в этом 
уверен. 

Отчего же тебя так мучит боль брата. Винцо? Тебя- 
то она не касается, это его боль. Его. 

Молчание. 

Капитан не отступал. 

Или я ошибаюсь? Он сделал вид, что ответ ему без¬ 
различен; на самом же деле ему очень хотелось услы¬ 
шать его, но он боялся, что припертый к стенке, расте¬ 
рянный Грнко обидится и уйдет. Поэтому капитан, ре¬ 
шив облегчить его положение, спросил: 

Что, если надежды твои не сбудутся и лучшего ты не 
дождешься? 

Грнко бился еще над первым вопросом — второй не 
сразу дошел до лего. И мысль его неотступно возвра¬ 
щалась к раненому брату. Опустив голову, он смотрел 
на ямку под ногами, сапогом нагреб в нее земли, по¬ 
том стал на нее, будто этим хотел дать понять, что он 
снова хозяин своих решений. До сих пор было просто. 
Без всяких сложностей. Хотел жить, надо было рабо¬ 
тать. И баста. Какие там решения? Но этот тип с бело- 
сине-красной кокардой на бригадирке * не дает ему пе¬ 
редохнуть. 

И такое может случиться, капитан, и такое, ответил 
Грнко. Но тогда мне некого будет винить. Скажу себе: 
чего хотел, то и получил. На первый взгляд просто. На 
первый взгляд. Потому как между тем, что было, и тем, 
что будет, — великая разница. К тому, что было, я во¬ 
все не стремился, того я не хотел. 

До сих пор молчавший Метод Галагия недовольно 
произнес: 

Одна болтовня. 

Капитан не согласился. 

Галагия сказал: 


* Военная фуражка. 
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Не пойдет он. Ну что, угадал я? Ясное дело, не пой¬ 
дет. 

Тем самым он решительно положил конец разгово¬ 
ру и стал торопливо потирать руки — это не только 
напомнило капитану о прибывающем холоде, который 
все злее добирался и до его тела сквозь скудную одеж¬ 
ду, но и подсказало ему, что пора кончать этот пустой 
разговор — в нем не было проку. Грнко упрям, что 
баран над его тюфяком, и такой же бесчувственный, и 
вообще — невозможный. 

Мыслимое ли дело, чтобы среди стольких людей не 
нашелся другой, кто знал бы этот край, кто знал бы 
особенно те места? И Галагия ткнул большим пальцем 
через плечо. 

Грнко следил за пальцем Галагии. Палец вдруг ока¬ 
зался на груди, Галагия стучал им по плащ-палатке и го¬ 
ворил; 

Найдем — хорошо, не найдем — тоже хорошо. 
Я пойду первым. 

Что он — серьезно или только хочет раззадорить 
Грнко? — думал капитан и без усилия вспомнил, каким 
был этот Галагия минуту назад, когда над ними проле¬ 
тал «хейнкель». Но капитан тут же выкинул его из голо¬ 
вы. Коснувшись плеча Грнко, сказал: 

Говорят, там пещеры и подземные русла. И еще го¬ 
ворят, что если кто их и знает, так только ты. Винцо. 
Только ты. 

Взгляд Грнко сделался вдруг растерянным, и злоба 
была в нем. Вложил он ее и в резкий взмах руки, от 
которого дернулось тело. 

Ну, выкладывайте, куда я должен идти и что вам от 
меня надо. А то откуда мне это знать — из пальца, 
что ли, высосать? 

Капитан понял, что предложение Галагии раззадори¬ 
ло Грнко. Так вот он какой! Честолюбивый... Это уж 
точно, но что до этого «высосать из пальца», он прав, 
подумал капитан, и потому почти виновато, спокойным 
голосом извинился: 

В самом деле, ведь я тебе до сих пор ничего не 
сказал. 

Он все медлил; отошел к низкому можжевельнику, 
постоял там, повернувшись боком, долго смотрел в 
направлении долины, даже сделал несколько шагов, 
шагов пять, не больше. Видно было уже не так, как 
полчаса назад, вместе с холодом быстро сгущались су- 
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мерки, и этими несколькими шагами он, верно, хотел 
как бы сократить расстояние. Да, вот самое главное! 
Эта долина притягивала его. Долина и задание. Он бы¬ 
стро воротился к Винцо и сказал: 

По донесению разведки, в Старой долине сосредо¬ 
точилось около тысячи наших солдат... 

Слова-то какие — «сосредоточилось»! — насмешли¬ 
во сказал Грнко, что-то еще заворчал себе под нос, да 
вдруг осекся — капитан Бела, вытянувшись по стойке 
«смирно», взревел командирским тоном: 

Дисциплина касается тебя точно так же, как и дру¬ 
гих! Ясно? 

Грнко передернуло. 

Капитан прикурил еще одну сигарету и продолжал 
уже более спокойно: 

Так вот, тысячу, а то и больше наших солдат фа¬ 
шисты согнали в Старую долину, окруженную войсками 
Хёффле. И ликвидируют их. Они избрали самый звер¬ 
ский способ: с сегодняшнего дня, точнее, с сегодняшне¬ 
го утра бомбят их регулярно через каждые три часа. 
Используют всего один «Хейнкель-111», больше для 
этой цели у них, вероятно, самолетов нет. Может, один 
и тот же «хейнкель» используют умышленно. Может, и 
такие длительные интервалы тоже умышленны. 
С бомбами они сбрасывают листовки с призывом сда¬ 
ваться. Обещают солдатам беспрепятственное возвра¬ 
щение домой. Вот и представь, какая там обстановка. 
Речь идет о том, чтобы этой ночью мы попытались вы¬ 
вести наших из долины. Пробиться к ним нам не удает¬ 
ся, для прорыва у нас нет ни людей, ни огневой силы. 
Попытки солдат вырваться из долины провалились — 
слишком очевидный маневр. Они внизу, немцы над 
ними. Лишь нескольким удалось прорваться, двое из 
них у нас в штабе. Теперь ты знаешь все. 

Он судорожно затянулся. 

Ты из этих краев, тебе знакомы каждый овражек, 
тропка, скала, дерево. Говорят — даже подземные хо¬ 
ды между пещерами. 

В руках у него появилась карта местности, он разо¬ 
стлал ее на земле, ткнул в одну точку и сказал: 

Речка теряется вот здесь. 

Он провел пальцем по путанице зеленых пятен раз¬ 
ных оттенков и множества линий, значение которых 
Грнко не понимал. 

Она пробивается вот здесь, видишь, совсем на дру- 
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ГОМ склоне, в другой долине. Тут Яловянка, он показал 
пальцем, и тут Яловянка, он передвинул палец не¬ 
сколько дальше и продолжал, глядя на Грнко. А что 
между? Что между этими двумя точками? Высота 1109, 
возвышенность шириной по меньшей мере в восемь¬ 
сот-девятьсот метров. 

Он снова глубоко затянулся, дым выпустил на карту, 
откуда тот сполз в сырую траву. Затем капитан встал, 
сложил карту и спрятал ее в планшет. Выплюнув оку¬ 
рок, раздавил его носком сапога. 

Теперь очередь за тобой. Мы надеемся на тебя. Сол¬ 
даты в Старой долине тебя ждут. Их жизнь в твоих ру¬ 
ках. Отбери ребят — отделение или взвод — и иди. 

Галагия глядел на обоих, Грнко — ни на кого. Он 
теребил густую бороду, смотрел в землю, на карту, в 
пространство. Минуту спустя поглядел в карие глаза 
капитана. И начал: 

Антон, это мой старший брат, погиб в концлагере. 
У него худая малокровная жена и семеро ребятишек, 
у которых, как назло, нормальные человеческие живо¬ 
ты. Жена и дети осиротели. Это начало. У Рудо — чет¬ 
веро. Рудо тот, который был с нами и теперь лежит 
там — он кивнул головой в сторону замка. Это продол¬ 
жение. 

Грнко глубоко вздохнул. 

И еще я. Тоже с четырьмя. Четверо своих, семеро 
Антоновых, всего одиннадцать. Похоже, что нынче их 
станет пятнадцать. Дело серьезное. Посерьезнее, чем, 
наверно, вы думаете. Для меня, конечно. 

В голове у него пронеслось множество мыслей, 
только выразить словами он их не мог, поэтому сказал: 

Вернусь домой, так, пожалуй, буду жив. Бог знает. 
Останусь тут, может, погибну, может, и нет. А пойду 
туда, в Старую долину, — надежды на возвращение по¬ 
чти никакой, это как кинуть камнем в летящего воро¬ 
бья — вряд ли в него попадешь. Вот какая надежда. 
Смешная. 

Опять вздох. 

Кое-что я могу взвесить, сказал он, настолько еще 
ума мне хватает. 

Вмешался Метод Галагия: 

Я же говорил, что не пойдет. 

Бедняга капитан. Он был в незавидном положении. 
Думал — придет и прикажет. Его сбил с толку Галагия, 
который знал Грнко и знал, о чем речь. Но постепен- 
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но Галагия пришел к выводу, что Винцо откажет. Как 
он пришел к такому выводу? Да так же, как и капитан, 
когда узнал все обстоятельства. Только ведь Метод Га¬ 
лагия — рядовой боец. Звучит это пусть глупо и, по¬ 
жалуй, не совсем точно, но рядовым он останется и в 
том случае, если найдется десять, а то и все сто более 
подходящих выражений. Командир есть командир. На 
нем не только звездочки, но и вся тяжесть ответствен¬ 
ности, Ну, если даже не вся, то основная часть — не¬ 
сомненно. Что же теперь? Я командир, я обязан ре¬ 
шить. Решить — значит* принять во внимание каждую 
мелочь, ничего не упустить, найти наилучшее решение, 
отдать приказ. Итак, еще раз и все по порядку, сказал 
он себе и снова повторил задание, полученное от ко¬ 
мандира бригады. Взвесил возможные и непредусмот¬ 
ренные варианты. Он был кадровым офицером, на слу¬ 
чайность не полагался, хотя где-то в подсознании верил 
в нее. Верил и опасался ее, ибо в бою случайность 
редко когда облегчает дело. Обычно она застигает врас¬ 
плох. Именно это и есть самое страшное, ибо в бою 
человек, действует ли он в одиночку или в составе бое¬ 
вого подразделения, подобен заведенной машине. Он 
идет. Он исполняет приказ. Голова у него занята толь¬ 
ко тем, что он должен выполнить. Разумеется, он при 
этом и думает. А как же не думать, когда самые не¬ 
предвиденные опасности грозят его жизни и он должен 
защититься от них. Иной раз силы его на исходе, он 
просто изнемогает, он при последнем издыхании... То¬ 
гда его ободряет товарищ или самое обычное воспо¬ 
минание: о матери, о сыне, о девушке или даже о 
ручье близ родного дома, где полощутся гуси. И силы 
чудом возвращаются. Мгновенно. Хуже с мыслями — 
в такие минуты они мешают, носятся в голове и доку¬ 
чают, точно вороны. Отчаянное чувство безнадежности, 
пассивная покорность судьбе, безысходное уныние. На¬ 
летят — и нет человека. Как с этим Винцо Грнко. В са¬ 
мый неподходящий момент. Едва он допустил мысль, 
что раненый брат, по всей вероятности, не выживет, в 
нем проснулось чувство ответственности за семью — 
ни о чем другом он не думает. Предчувствие гибели 
брата так его оглушило, что он совсем потерялся. Сто¬ 
ит, глаза зажмурены, суставы сжатых пальцев побеле¬ 
ли — видать, перемогает что-то в себе. Что? Что же 
окажется сильнее? Что возьмет верх? Капитану захоте¬ 
лось помочь ему, он сказал: 
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Понимаю тебя, Винцо. Могу войти в твое положение, 
товарищ. И все-таки подумай, нигде ведь не написано, 
что ты не вернешься. И если брату врач не поможет, 
то не поможешь и ты. Напрасно терзаешь себя. Конеч¬ 
но, я знаю, что скажешь: что ты ему брат, берешь от¬ 
ветственность за его семью, жену, детей, все так, ты 
прав, но там. Винцо, там, может быть, тысяча отцов, ты¬ 
сяча братьев, тысяча сыновей, после них останется ты¬ 
сяча, а то и несколько тысяч сирот... 

На чувствах играете, загремел Грнко, это мне ни к 
чему! 

Не глядя ни на кого, он повернулся и, по-стариксв- 
ски опираясь на свою сучковатую палку, собрался бы- 
по уйти. 

Решение Грнко взбесило капитана Белу. В нем на¬ 
стойчиво заговорило чувство долга — оно, верно, пе¬ 
рекипело через край, потому как капитан, словно в ис¬ 
ступлении, расстегнул кобуру, и в руке его матово 
блеснул пистолет. Он поднял его на уровень спины 
Грнко и крикнул: 

Стой! 

Грнко, не зная, что происходит у него за спиной, сту¬ 
пил правой ногой и, слегка раскорячившись, поворо¬ 
тился. Увидев, что капитан в него целится, он закивал 
головой, будто хотел сказать только: откуда знать те¬ 
бе, жалкий человек, что меня ждет? Что ты вообще зна¬ 
ешь о жизни? Потом занес левую ногу, обратил взгляд 
к замку и медленно зашагал под гору. 

Капитан Бела крикнул еще раз: 

Стой, Грнко, приказываю тебе, стой. Приказываю 
тебе выполнить задание! Приказываю тебе! 

Галагия отвернулся. Он видел, как гибли многие то¬ 
варищи, но чтоб так — никогда. Щелкнул предохрани¬ 
тель. 

Капитан напряг руку, в прорези нашел голову Грнко. 
Она покачивалась из стороны в сторону. Что она несла 
в себе — тяжесть ответственности или страха? Вдруг 
она исчезла из прорези, капитан стал искать ее, нашел, 
она снова исчезла. Бежит, трус, петляет, подумал ка¬ 
питан и тут же открыл глаза: медленным, размеренным 
шагом, пожалуй, тяжелее обычного Грнко направлялся 
к замку. Плясала рука капитана. 

Кто-то тронул его за плечо, потом силой приподнял 
ему голову. 

Галагия. 
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Нечего стыдиться, капитан. Твое милосердие не срод¬ 
ни слабости или измене. Ты доказал силу своего пони¬ 
мания. А потом, капитан, пуля — ведь это не выход. 

Бывший лесоруб больше не оглядывался. Он шел, 
нога за ногу, каждая весила по меньшей мере пуд. Он 
был похож на мертвеца, он, собственно, и был уже 
мертвый; то, что должно было произойти, он пережил 
уже десятки раз, но никогда оно не наваливалось на 
него с такой силой, хотя всякий раз он говорил себе: 
это и есть смерть. А минует опасность, он громко 
смеялся и бахвалился: Я что хрен, десять раз меня вы¬ 
руби, а я раз от разу крепче вырастаю. Но ощущение 
смерти сейчас давило иначе: ноги, дыхание, онемев¬ 
шие руки и свинцовая голова — все физические при¬ 
знаки смерти или по крайней мере умирания пришли 
только потом. Потом. Сперва появилось сознание или 
нечто такое, что делало Грнко самим собой, ибо телу 
он никогда не придавал особого значения. Он порой 
говорил: пусть желудку голодно, пусть руки цепенеют, 
а вздутые жилы пусть обвивают ноги — если бы дело 
было только в этом, я запросто согласился бы быть 
хозяйским псом или лошадью. Но моя голова живет 
завтрашним днем, а моя душа пьет из источника, кото¬ 
рый существует, хотя пока его я не знаю. Поэтому я 
терплю, а близорукие мне говорят: служу. Я молчу, и 
никто не может понять, что я рождаюсь. 

Ты ошибаешься, сказал ему Антон, каждый рождает¬ 
ся с криком, надо бы тебе это знать. Или ты никогда 
не был при этом? 

Винцо возражал: 

Плохо ты меня понял, брат, я еще не родился. 
А раз не родился, то и кричать не могу. 

Старший брат Антон работал на цементном заводе, 
когда приходил домой, заполнял собой всю горницу, а 
когда появлялся в корчме — будто все стекла звенели. 
Без устали убеждал, агитировал, призывал, его было 
слышно, видно, он был повсюду, всегда самим собой. 

В сорок втором, сразу вначале, за ним пришли. 
Вскорости семья узнала, что из тюрьмы перевезли его 
в Дахау, где он был «застрелен при попытке к бегству», 
как сообщили из окружного управления. 

Антон! 

Тебе, Винцо, и землетрясение нипочем, корил его 
Рудо. Он был младше Винцо, но как-то само собой 
стал в семье главарем. 
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Тебе этого не понять, огрызнулся Винцо. 

А бывало, Винцо начинал рассуждать про вулканы и 
обычно заканчивал так; 

Я вулкан. С первого взгляда ничего не увидишь. Это 
кипит во мне! Когда-нибудь взорвусь и смету всех, ко¬ 
го ненавижу. 

Рудо как две капли воды походил на Антона, только 
действовал осмотрительней. 

Мальчишка ты, мальчишка, сказал он ему, отчего 
Винцо так и взвился. Сиди-ка и слушай, ты недоросль 
с разумом, как у вороны, которая ждет пахаря, чтобы 
насытиться. Сперва ты болтал о том, что не родился, 
хотя каждая мать и отец вместе с нею чувствуют плод 
уже загодя. Теперь что-то выдумываешь о вулкане. 
А завтра о чем? Если в руки тебе попадалась хрестома¬ 
тия или календарь, ты мог бы там прочитать еще и о 
том, что происходит в вулкане до извержения. Ты же, 
видать, явился на свет с топором; отметят тебе дерево, 
ты и рубишь его. Один! Еще бы, ты — Винцо Грнко, ты 
один управишься с любым деревом. Один. Только ты, 
ты да ты. Для нас же важно не дерево, а лес. Лес, ко¬ 
торый рос с незапамятных времен. И ты хочешь с ним 
справиться один на один? 

Рудо! 

Бог мой, как он умел применяться к местности, как 
умел действовать с автоматом! И как спокойно, безро¬ 
потно переносил все тяготы партизанства, как зарази¬ 
тельно смеялся. 

Антон! Рудо! Братья мои! 

Грнко пальцами прочесал густую кудрявую бороду, 
боли не почувствовал, хотя длинные волосы слиплись, 
свалялись. Сильные пальцы продирались сквозь них, 
причиняя боль, но эта боль была мертвой. Что еще? Нет 
Винцо Грнко. Воистину нет, и не вспомнить ему имена 
Антоновых и Рудовых детей. Семеро и четверо — один¬ 
надцать. И еще своих четверо. Боже милостивый! 

Он шел нога за ногу. 

Неужели охотничий замок так далеко? 

Охотничий? 

Партизанский! 

Самый младший — сопляк. Сосунок. Птенец неопе- 
рившийся. Этот-то что! Здесь — я. Винцо. Я умер, 
чтобы жить иной жизнью, жизнью братьев. То есть про¬ 
должать их жизнь, потому что моя — мертва. Только 
сумею ли я жить по их воле? Вот в чем дело. 
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Он выпрямился, перескакивая через две ступеньки, 
влетел в двойные двери коридора. 

Зеркала, зеркала, зеркала! — усльгшал он. 

Люди метались, собирали маленькие зеркальца. 

Доктор говорит, в помещении темно, сказал ему 
кто-то на бегу. 

Другой остановил его и сказал в свой черед так: 

Больше лампочек у нас нету. Мачуга вмонтировал 
все четыре, но и их не хватает, принесли мы несколько 
свечек, но и этого мало. 

Зеркала! Нужны отражатели света! Больше свету! 

К Грнко подошел бывший графский слуга. 

Ведь это твой брат. Говорят мне, что он хороший. 
Этого могли мне и не говорить. Я знаю его с самого 
начала. Он не смеялся надо мной, не обзывал графолд. 
Помогал, защищал меня. Иной раз его и не просишь, а 
он придет и поможет. Больше сделать для него ничего 
не могу: я включил генератор и вмонтировал еще две 
лампочки. Последний запас. Рад бы помочь еще чем- 
нибудь, да не знаю чем. Боже мой, боже мой, почему 
ллороз опаляет плодоносные деревья самыми первыми? 
Какой это был хороший человек! 

Какой это был хороший человек, повторил Винцо. 

Был? Его уже нет? 

Даже слуга не верит. 

Грнко не произносил слов вслух, только губы у не¬ 
го шевелились. Погруженный в себя, он и не заметил, 
когда Мачуга отошел. 

Рудо Грнко или Винцо Грнко, Антон или Людо, шеп¬ 
тал он... все мы были или все мы есть хорошие. Так 
как же: были или есть? 

Голос его замирал где-то между колен, когда он 
поднял голову, слуги действительно не было, а осталь¬ 
ные смотрели на него и молчали, недоуменно или уча¬ 
стливо качая головами. Никто этому не верит. Никто. 
Чему? Что его нет? Ерунда какая! 

Из-за двери вырвался пронзительный крик, потом 
другой, последующие не походили на предыдущие, это 
были какие-то хрипы, искаженные болью. 

Все сжали кулаки. Что еще они могли сделать? Кто- 
то тихо заплакал. Винцо не мог вынести эти громкие 
вздохи, он представил его себе и страдал вместе с ним. 
Мысль: жив! — обрадовала его. Но другая, давящая, 
была по меньшей мере такой же упорной и отзывалась 
нестерпимой болью. Винцо не знал, как унять ее. На- 
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верное, достаточно было бы небольшого усилия, и он 
сумел бы. Но он не хотел. Ведь Рудо был ему брат. 
Опять; был. 

Коридор очнулся от мертвенной тишины, откуда-то 
долетал тихий гул, 

«Хейнкель»! 

Винцо вздрогнул. Остальные не шелохнулись. 

Тьма, разномерный гул, по доскам окна барабанит 
дождь, хриплые вздохи, как удары, застывшие в ожи¬ 
дании люди, В бездну сверхчеловеческой муки влетел 
тихий голос,, он отражался от стен и проникал прямо в 
уши Грнко? Там, в долине, тысяча людей... взрывной 
волной разорванные легкие... пузатая черепаха несет 
лавину смерти.,, фонтаны крови, боли, криков... ты 
единственный можешь их вывести... ты единственный... 
ты... 

Я? 

Люди наклоняются к Винцо и подымают его. Он 
открыл глаза, но долго не замечал их, не осознавал их 
присутствия. 

Я? — спросил он. 

Лихорадка лопнула, по губе стекала сукровица. 

Ничего, ничего, сказал кто-то, это пройдет, ты не 
еь{спался, устал, выбился из сил, смертельно измучен, а 
тут еще это, чему удивляться, кто знает, что ждет нас. 

Он сказал им: 

3 роду Грнко никто никогда не уставал, не выбивал¬ 
ся из сил и не был смертельно измучен. Никогда. В ро¬ 
ду Грнко — никто. И никто не умер. Грнко не вошь, 
чтобы его раздавил какой-то гитлеришка. 

Он держался за чью-то теплую руку, наконец отпу¬ 
стил ее, собрался с силами и спросил: 

А «хейнкель»? 

Он не различал ясно их лица, скорее чувствовал их 
замешательство. Наконец кто-то сказал: 

Ах, вот что. Винцо, ты имеешь в виду генератор. 
Он сбил тебя с толку. Мы велели Мачуге оставить две¬ 
ри открытыми, чтобы знать наверняка, что генератор 
работает и со светом все в порядке. 

А он? 

Винцо принял протянутую флягу с водой, влил себе 
в рот, проглотил, снова влил, зажал флягу между колен, 
изо рта выпустил струйку воды на руки, ополоснул лицо. 

А он? 

Не бойся, будет в порядке. 
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Чиркнула спичка, все увидели, как по густой бороде 
стекает вода, увидели и другое: твердый, решительный 
взгляд. 

Грнко быстро пошел по коридору, никто не мешал 
ему. Он спустился в подвал и без дальних слов прямо 
спросил графского слугу: 

Местность хорошо знаешь? 

Я-то? Ясное дело, знаю, ответил слуга. 

Разбирается еще кто в этом ворохе железа? 

Это ты про генератор? Разбирается. Есть один элект¬ 
рик. Вацулькой зовут. Помогал мне, сейчас ждет в ко¬ 
ридоре. 

Я пришлю его сюда, Мачуга. Схожу наверх и при¬ 
шлю его. Ты пойдешь со мной, Мачуга, конечно, если 
захочешь, но я знаю, ты захочешь, потому что ты уже 
не слуга, Мачуга, ты такой же, как мы, как я. Потому и 
говорю, что пойдешь. Не забудь взять с собой воды и 
автомат, Мачуга. Буду ждать тебя на сторожевом посту 
у оврага. 

У оврага сошлось их пятнадцать. Чуть дождило, по¬ 
том задул ветер. Ребята стали под деревьями, под за¬ 
щиту еловых веток. Никаких резиновых плащей, пре¬ 
дупреждал их капитан, они шуршат; все лишнее сбро¬ 
сить с себя. Его послушались. Теперь прячутся от ветра. 

Грнко пошел Мачуге навстречу. Мачуга решил, что 
должен приветствовать его по всей форме: поднес руку 
ко лбу, пальцами ко,снулся облезлой бараньей шапки. 

Явился по приказанию, Мачуга старался рапортовать 
по-военному. Прозвучало это смешно, но никто не за¬ 
смеялся. 

Грнко протянул ему руку, Мачуга присоединился к 
отряду. Со стороны реки подходил человек. Направ¬ 
ляясь к нему, Грнко сказал: 

Мы договорились, капитан. Не забудь про телефон¬ 
ную линию. Перережь ее точно в назначенное время; 
ни раньше, ни позже. Жди нас у Ворот и не давай им 
опомниться. Начинай, как только «хейнкель» сбросит 
первую бомбу. А будешь в настроении, передай привет 
тому, черепахе. Сдается мне, что после налета ему бу¬ 
дет не до смеха. 

Капитан улыбнулся. Обсудили все до мельчайших 
подробностей. 

Грнко без умолку говорил, ребята таким его не зна¬ 
вали. Он способен был молчать долгими часами с ви¬ 
дом оскорбленной невинности. Сегодня вечером он 


224 



действительно разговорился! В голове у него рожда> 
лись невероятные планы, он весь светился вдохновением 
и бодростью. После ухода капитана он стал отдавать 
приказания так умело, будто был прирожденным коман¬ 
диром. 

Худшим оказалось начало, потому что в самом на¬ 
чале он сказал: 

Чтобы было ясно, ребята, в этих местах нет никаких 
подземных ходов, пещер, коридоров и чего там еще, 
на что вы надеялись. 

Они были до крайности ошеломлены. Капитан тоже. 

Столь же удивились они, когда Грнко открыл им свой 
план. План освобождения солдат был не бог весть ка¬ 
ким совершенным, но на то с ними был капитан. Он об¬ 
думал план, дополнил, кое-где изменил. Окончательный 
приказ гласил: небольшие группы под командой Грнко 
й Мачуги, хорошо знающих местность, незаметно про¬ 
скользнут сквозь кольцо немецких войск. Немцев все- 
таки не может быть столько, чтобы держаться за руки. 
И потом, Грнко с Мачугой здесь дома, кто может знать 
лучше их эти тропы, укромные уголки, ущелья и самые 
безопасные проходы? 

Под вечер снова упало несколько капель, Мачуга 
встретил их такими словами: 

Дождя не будет. 

Он послюнявил палец, подставил ветру и утверди¬ 
тельно кивнул: 

Быть сухой буре, этот ветер я знаю. Самые крепкие 
деревья и те с трудом устоят. 

Ребята вздохнули с облегчением, разговорились — 
этот ветер с попутным шумом леса будет на их стороне. 

К трем часам утра они вывели свыше трехсот солдат. 

Плохо дело, капитан, и Грнко злобно выругался, 
«хейнкель» тут здорово поработал, это верно, только 
пострадали-то больше нервы и дух наших. Потери не¬ 
велики. Хуже то, капитан, что солдаты в ожидании оче¬ 
редной бомбежки разбежались по всей долине. Все 
врассыпную. 

Голос в трубке Грнко слышал плохо. 

Говори громче, капитан, грохот такой, что уши за¬ 
кладывает, сам себя не слышу! 

Я сказал, не бросить ли это дело? 

А как же остальные, капитан? А раненые? Я обещал 
им вернуться. Не в моей привычке не держать слова. 

Рад это слышать. Винцо, это я сказал просто так. 


15 Направление — Прага 
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Не время шутить, капитан, этот бой — наше дело, 
в этом бою мы можем потерять все, но только не до¬ 
верие людей. 

Ты прав, Винцо! Действуйте с Мачугой согласно твое¬ 
му плану. Точно так, как мы договорились. Немецкую 
форму достали? 

Не только форму, капитан, но и живых немцев. Плен¬ 
ных. Уж мы их раздобыли. 

Порядок. Кончаю, Винцо, начинайте операцию «Хейн- 
кель»! 

Есть, капитан. 

Задача была такова: до начала первой бомбарди¬ 
ровки подготовить все для переброски солдат и ране¬ 
ных на глазах у немцев. Люди капитана перережут в 
одном или двух местах телефонную линию, разрыв за¬ 
маскируют ветками и камнями. Перед самой перебро¬ 
ской солдат линия будет нарушена вторично. Солдатам 
надо будет дождаться второй бомбардировки где-ни¬ 
будь в безопасности. Об этом позаботятся их офицеры. 
Перед вторым налетом начнется операция «Хейнкель». 

Между бомбежками до сих пор были трехчасовые 
интервалы, время налетов 9.00—12.00—15.00. Выдержат 
ли немцы их и сегодня? 

Выдержали, взахлеб рассказывал вечером Мачуга. 
Немцы как машина. Бог мой, у меня душа в пятки ушла, 
а я ору как скаженный: Schnell! Los! Los! * Немецкая 
форма висит на мне — меньшей-то я не нашел, зато 
губы, что мои, что немца, не отличишь. Ору это я, бегаю 
вдоль колонны, даже тумаками подгоняю солдат... Ох, 
видели бы вы, братцы, пятьсот солдат... 

Пятьсот сорок восемь, поправил парень за его спи¬ 
ной. 

Ладно, пусть будет по-твоему, согласился Мачуга, 
ребята слушали его, рассевшись прямо на земле: Так 
вот, наши — беглым шагом прямиком через долину, те, 
что в немецкой форме, поторапливают их, впереди не¬ 
мецкий мотоцикл с коляской, а в нем настоящие немцы. 

Мачуга глядел на стену, словно на экран. Только он 
да те, кто был с ним, видели все как наяву: на мото¬ 
цикле Клаус Штрайхер, до той поры арестованный нем¬ 
цами, — его и еще трех других Грнко нашел в погребке 
маленького деревянного домика. 

Верить ему или не верить? 


* Быстро! Давай! Давай! (нем.]. 
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Правда, Штрайхер вызвался сам, но что, если вместо 
условленного «Прекратите огонь! Выполняем приказ 
штаба — сдавшихся словацких солдат перевести в тот 
конец долины, откуда их будут отправлять в плен!» — 
что, если вместо этого Штрайхер откроет правду? Или: 
что, если людям капитана не удастся вторично повре¬ 
дить немецкую телефонную линию? Или: что, если у ко¬ 
го из перебрасываемых солдат сдадут нервы? И что 
делать, если немцы не послушают приказа штаба и от¬ 
кроют огонь? 

Немецкий лейтенант Клаус Штрайхер стоял в коляс¬ 
ке, на заднем сиденье сидел Грнко: всклокоченные во¬ 
лосы скрыты капюшоном немецкого дождевика, борода 
по самые глаза — темно-зеленым офицерским шарфом, 
в руках снятый с предохранителя немецкий автомат. 
Между ним и немецким мотоциклистом к ручке сиденья 
привязана простыня: она заменяет белый флаг. 

Мотоцикл временами останавливался, и Штрайхер 
кричал или растолковывал солдатам Хёффле, в чем де¬ 
ло. Их все больше сбегалось к дороге. Мотоцикл объ¬ 
езжал солдат, оказываясь то впереди них, то сзади, 
Штрайхер покрикивал на немцев. Грнко не понимал его. 
Он только следил за жестами Штрайхера и пригляды¬ 
вался к реакции немецких солдат. Штрайхер отгонял их 
от пленных, одному даже пригрозил пистолетом — на¬ 
стырный немец хотел стянуть с раненых теплое одеяло. 

Почти четвертая часть колонны уже миновала сторо¬ 
жевой пост в конце долины. Один из охраны упорно 
крутил ручку телефонного аппарата и, прижимая труб¬ 
ку к уху, кричал: Алло, алло, алло! 

Мотоцикл повернул, Грнко тоже поторапливал сол¬ 
дат. 

Повозки с ранеными были уже в безопасности, если 
дорогу за пределами долины можно назвать безопас¬ 
ной. По дороге вдоль долины бежало еще примерно с 
сотню солдат. 

Телефонист все вызывает; Алло, алло, алло« Грнко 
напрягает слух — нет, глухого гула бомбардировщика 
не слыхать. Неужели плохо рассчитали? Сколько еще: 
две минуты? Пять минут? Или секунды?.. Алло, алло, 
алло. 

Сегодня это уже во второй раз, сказал начальник 
сторожевого поста Штрайхеру и виновато повел плечами. 

Штрайхер улыбнулся, но тут же, повернувшись к бе¬ 
гущим солдатам, прокричал длинную немецкую фразу, 
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видно, не очень пристойную, потому что начальник сто¬ 
рожевого поста заржал. 

Люди выбивались из сил. Бескровные руки, протяну¬ 
тые к небу, опускались, ноги едва плелись, в раскры¬ 
тых ртах белели зубы, кое с кого свалились шапки, от 
голов шел пар... 

Грнко, не отрывая глаз от неба, искал блестящую 
точку. Вслушивался — не мог дождаться первой волны 
самолетного гула. Вдруг он едва не вскрикнул. Увидел 
его! Слышать не слышал, но вдали ясно различил се¬ 
ребристый блеск самолета. 

Еще последняя горстка солдат. Грнко мысленно мо¬ 
лил их: ребята, родные мои, соберите все силы, все- 
все; может, один-единственный шаг спасет вас; обгоните 
смерть, прибавьте ходу, быстрее, быстрее! 

Он почувствовал облегчение. 

Алло, алло, алло. 

Грнко глянул на телефониста и побледнел: он не 
кричал алло... алло... алло... он уже... он уже говорил... 
говорил! 

Из глубины долины донесся резкий свисток, потом 
еще и еще, взлетела белая ракета, где-то раздались 
короткие пулеметные очереди, одновременно воздух 
дрогнул от первого взрыва. 

Начальник сторожевого поста поднимал автомат... 

Бывший лесоруб Винцо Грнко его опередил. Нажал 
спуск. Короткая очередь, потом вторая. Эту Грнко уже 
не докончил — мотоциклист резко дал газ, мотоцикл 
рванул, и Грнко не удержался на сиденье. Он упал на¬ 
взничь, но тут же вскочил, чуть подался назад и открыл 

ОГОНЬ; 

Последний караульный поднялся на цыпочки, пере¬ 
гнулся пополам и упал лицом вниз. 

Тогда неподалеку от Грнко взорвалась граната. 

Долина превратилась в кровавое пекло. Сверху ору¬ 
довал «хейнкелы», с обоих гребней в конце долины — 
Капитановы ребята, сказал Галагия, вдруг появившийся 
в комнате. Не доведи бог еще раз пережить такое, до¬ 
бавил он, когда ребята повернулись к нему. 

Кто-то из них громко рассмеялся — Галагия держал 
в руках вычищенные до блеска болотные сапоги. Он 
протискивался между парнями и кого-то искал. Похоже 
было, нашел — лицо у него прояснилось. Он сказал: 

Пропустите меня, пожалуйста. 

Парни потеснились. Метод Галагия переступал через 
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них — в комнате яблоку негде было упасть. Отряд раз¬ 
росся и разделился на две части. Командиром стал ка¬ 
питан Бела. Он тоже следил взглядом за Галагией, кото¬ 
рый протискивался куда-то в угол. Около бывшего граф¬ 
ского слуги Метод остановился. Молча поставил перед 
ним болотные сапоги и, должно быть, что-то хотел ска¬ 
зать, но вместо того тыльной стороной руки отер губы 
и, отступив, замешался между ребят. 

Под окном раздалось тихое пение. Рога на бараньей 
голове были пустые, Грнков автомат уже на них не ви¬ 
сел. Пение усилилось; Мать моя, матушка, за горами- 
лесами... 

В пение врезался скрип дверей, ничего не подозре¬ 
вавший часовой спросил совсем не по-военному: 

Здесь командир? Командира иіду... 

Один из лежавших поднялся. Он был в офицерской 
форме без знаков различия. 

Я здесь, сказал капитан Бела. 

Солдат указал на юношу рядом с ним и громко 
сказал: 

Пан капитан, вот этот паренек не отстает, хочет го¬ 
ворить с командиром, и все тут. Ни с кем другим, толь- 
кр с вами. 

Капитан смерил взглядом долговязого паренька. Он 
стоял под лампой над дверями. Под носом и на под¬ 
бородке у него белел первый легкий пушок, в руке, 
прижатой к бедру, он держал замасленную фуражку. 

Ты хотел говорить с командиром? Говори! Слушаю 
тебя, подбодрил его капитан. 

Паренек с натугой сглотнул, словно оробел перед 
таким многолюдьем и перед самим командиром. 
И только когда капитан обратился к нему во второй 
раз, сказал: 

Зовут меня Людовит Грнко, извиняюсь, пан коман¬ 
дир. Мне очень хочется к вам, потому что... знаете... 
да ведь вы, конечно, знаете, извиняюсь, пан комендир, 
тут мои два старших брата. Винцо и Рудо. 

Все подняли на него глаза. Посмотрели и как по 
команде склонили головы. 





Ребята едва удержи¬ 
вались от смеха, овла¬ 
девшего ими еще на пе¬ 
ременке, когда в их пя¬ 
тый класс вошел отец 
Эмерам. Но, как только 
он злобно стукнул рукой 
об стол и закричал: «Ти¬ 
хо!», сразу все успокои¬ 
лись и смиренный вид 
приняли даже самые раз¬ 
удалые весельчаки. Так 
боялись они человека в 
коричневой францискан¬ 
ской рясе, опоясанной 
конопляной веревкой. 

Этот монах с крючко¬ 
ватым носом и острыми 
скулами стал учить 
школьников закону бо¬ 
жьему в конце прошлого 
года вместо старого поч¬ 
тенного священника Ту- 
хини, которого фашисты 
запрятали неизвестно ку¬ 
да за помощь партиза¬ 
нам. 

Придя на первый урок, 
Эмерам окинул класс 
сверлящим взглядом и 
сказал: «И прислужника 
божьего может смутить 
сатана». С той поры ре¬ 
бята всякий раз, когда 
монах входил в класс и 
впивался в них колючими 
глазами, молча вставали, 
избегая встречаться с его 
ястребиным взором. 

— Что вас так рас¬ 
смешило? — прощупы¬ 
вал он всех взглядом, 
пока не уперся наконец в 
сидящего на первой пар¬ 
те Матуша Шкреко. 
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— Дюро Хмелик забожился..« — начал было нере¬ 
шительно Матуш. Но когда Мишо Чапко кольнул его 
пером в мягкое место, тотчас замолк, словно набрал в 
рот воды. 

— Чапко, останешься после уроков! — изрек отец 
Эмерам. Он поощрительно потрепал Матуша за чуб, по¬ 
том засунул руку под рясу и что-то там поискал. — 
Ты получишь святой образок, Матуш, если мне станет 
известно, что сказал Дюро Хмелик! 

— Он божился, что у коня есть душа! — пропищал 
Матуш. — И даже будто лучше, чем у некоторых 
людей. 

Пятиклассники снова стали давиться смехом. Монах 
благодарно протянул Матушу заработанную предатель¬ 
ством награду, хлопнул ладонью о стол и подчеркну¬ 
то строго сказал: 

— Ни единому зверю не дал господь бог души, ибо 
душа бессмертна. Господь дал душу только человеку, 
а с нею и вечную жизнь, ибо только человека сотворил 
по подобию своему. 

Дюро Хмелик открыл было рот: 

— Но... 

— Не рассуждая о бессмыслице, — резко оборвал 
его отец Эмерам, — в эту тяжкую военную годину луч¬ 
ше помолимся за спасение словацкой нации. — Он 
ткнул пальцем в распятие Христа и висевший рядом 
портрет пана президента, истово перекрестился и мрач¬ 
но продолжал: — Ничего вы, неразумные, не смькглите! 
В этой войне верх может взять антихрист. Храни бог от 
него народ, в котором он так разочаровался. По утрам 
и вечерам мы избиваем себя плетью в монастыре, 
чтобы вымолить прощение грехов. Вот такими бича¬ 
ми! — Он вытащил из-под рясы связанные в одну не¬ 
сколько плеток с рукоятью, обтянутой кожей, и грозно 
подержал плеть перед собой, словно архангел Гавриил 
огненный меч. 

Школяры почти перестали дышать. И только жалоб¬ 
но захныкала Людка Браздова. Вероятно, потому, что у 
гардистов, которые арестовали ее отца заодно с почтен¬ 
ным господином священником Тухиней, были такие же 
плетки. 

Патер снова запрятал плеть под рясу. 

— Помолимся же за спасение тех, кто не предал 
нас, и за справедливую кару божью для вероотступ¬ 
ников. 
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Дюро Хмелик глядел в окно, из которого была вид¬ 
на почти вся площадь села. С самого начала учебного 
года на ней, размокшей и раскисшей от дождей, разме¬ 
стилось великое множество брезентовых палаток не¬ 
мецких солдат, и теперь нигде, даже перед корчмой 
Шпитцера, не было видно ни одного мужчины в штат¬ 
ском. 

— Во имя отца, сына и святого духа, аминь... — осе¬ 
нял большими крестами Эмерам. 

Школьники боялись, что тот, кто не повторит почти¬ 
тельно за святым отцом эти слова, получит плетью. 

— Отче наш, иже еси на небеси... — начал монах 
молитву. 

— Отче наш, иже еси на небеси... — пугливо затя¬ 
нули дети. 

А в это время на площади началось что-то необык¬ 
новенное. Около старого колодца с журавлем остано¬ 
вилась автомашина, из нее выскочил тонкий офицерик, 
вскочил на каменное ограждение колодца и стал что-то 
выкрикивать. Солдаты в черных мундирах обступили 
офицерика широким кругом, сняли винтовки с плеч и 
держали их прямо перед собой, как бы приветствуя ко¬ 
го-то. Тут вдруг почти одновременно пооткрывались во¬ 
рота крестьянских дворов, окружавших площадь, и 
уже другие солдаты, в серых униформах, стали выгонять 
на площадь коров, волов и откормленных хозяйских 
коней. 

Дюро уже не повторил слова молитвы, он впился в 
окно, широко раскрыв рот. За солдатами из дворов вы¬ 
бегали причитающие женщины, некоторые с детьми на 
руках, и со слезами на Тлазах упрашивали немцев не 
забирать скот. 

В этот момент йз дома выбежал дядька Грнач с ви-^ 
лами в руках спасать домашнюю животину. За ним — 
тетка Грначка, чтобы уберечь его от беды. Костистыми 
пальцами она крепко схватйла мужа за ворот и вцепи¬ 
лась в него словно клещ. Но Грнач недаром слыл в се¬ 
ле силачом — однажды в бродячем цирке он вышел 
бороться с медведем и выиграл cto крон, — резко от¬ 
толкнув >кену, так, что она упала, он, насупившись, по¬ 
шел с вилами на молодого, совсем еще зеленого сол¬ 
дата, уводившего его живность со двора. 

Солдаты подняли винтовки к плечу. 

Только над одним стволом всплыло облачко белого 
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дыма. Дядька Грнач сразу остановился, словно чему-то 
удивляясь, потом зашатался, как пьяный, выронил из рук 
вилы и грузно рухнул на землю. 

— Но избавь нас от греха вечного, аминь... — пони¬ 
зил голос Эмерам. 

— Убили дядю Грнача! — крикнул на весь класс Дю- 
ро и с глазами, полными слез, обернулся к соседке по 
парте: — Ветка! Твоего отца застрелили! 

Он схватил свой ранец и рванулся к дверям. 

— Куда?! — поймал его за руку монах. 

— Оставьте меня! — Дюро ловко, как уж, вывер¬ 
нулся из его рук и выбежал из класса. 

Он пересек площадь, заполненную ревущим скотом 
и плачущими женщинами, и выскочил на луг, на котором 
немецкие артиллеристы рыли капониры для пушек. 
Прошмыгнул мимо палаток с дымящимися полевыми 
кухнями, которых еще вчера здесь Дюро не видел, и 
побежал к горам узкой лощиной: здесь теперь стояли 
танки, охраняя подступы к селу. 

Мальчик бежал, соревнуясь to временем и волнуясь 
за жеребенка, у которого, как он считал, была совсем 
человечья душа и который все понимал с полуслова, 
ему недоставало только человеческой речи, чтобы быть 
не четвероногой скотиной, а настоящим товарищем. 

— О, Пейко мой, Пейко!.. 


Это было два года тому назад. Как-то отец рано 
утром сдернул с него одеяло: «Вставай, Дюрко, у Язми- 
ны родился жеребенок!» 

Мокрое, скользкое, беспомощное существо неопре-. 
деленного цвета. недвижно лежало в стойле на соломе, 
а старая Язмина нежно облизывала его шершавым язы¬ 
ком. Зажмурив глаза, жеребенок часто дышал. И трль- 
ко это говорило о трм, что он жив. 

. — Не умрет? —посмотрел Дюро на отца. _ 

^ ■— Еще какой конь КЗ него вырастет! 

Он будет моим? 

—; Если ты это заслужишь... 

— Бедняжка, как он жалок... 

В этот момент жеребенок рткрьіл большие карие гла¬ 
за и боязливо повернул голову к матери. Язмина поня¬ 
ла его страх и рбодряюще ткнула жеребенка мордой. 
Жеребенок шевельнулся, но в глазах все еще была не¬ 
уверенность. Язмина недовольно завертела головой и 



дважды поддала ему под ребра, чтобы был посмелее, 
ибо страх никому еще не помогал. 

Жеребенок тяжело вздохнул, но мать послушал: изо 
всех сил уперся копытцами в землю, еще не зная, как 
распорядиться всеми четырьмя ногами; он грустно по¬ 
смотрел на мать, словно хотел сказать, что никогда не 
сможет встать на них. 

Язмина укоризненно заржала, потом легла на соло¬ 
му возле жеребенка и приказала ему глазами, чтобы он 
смотрел на нее. Затем она встала осторожно и медлен¬ 
но. Язмина снова облизала его языком и отошла в сто¬ 
ронку. Ему наконец удалось опереться о землю всеми 
четырьмя копытцами. Он еще неуверенно опирался на 
них, но уже смотрел на свою родительницу с такой 
радостью, что Дюро неудержимо потянуло погладить 
его. 

— Сегодня ты его не трогай, — остановил отец. 
А когда прочел на лице сына недоуменный вопрос, 
взяв в руки фонарь, пояснил: — Язмина тебя ударит! 

— Почему? 

— Она сама должна сперва с ним поиграть. А завт¬ 
ра он будет и нашим. Каждая мать должна натешиться 
своим дитем, понимаешь? 


Война уже круто шла к концу, но где-то так далеко 
от Словакии, что для пятиклассников существовала 
только в газетах и радио. А сегодня она пришла в их 
село — и Дюро летит птицей, чтобы спасти жеребенка. 

Дорога кажется мальчику бесконечной и трудной. 
Она то вьется между холмами, то спускается к берегу 
ручья, то снова забирается вверх. Спустя час он достиг 
наконец ровной котловины, посреди которой стоят семь 
приземистых с коричневыми крышами домов Лазовис- 
ка, похожих на старые заматерелые боровики. 

Ну а теперь быстро во двор дома, где спрятан от 
бурь войны Пейко. Быстрей, быстрей добежать! Вско¬ 
чить на Пейко, впиться пятками в его бока, зажать шею 
коленями, запустить руки в конскую гриву и горячо за¬ 
шептать в трепетное ухо: «Пейко, плохо. Скачи!» Жере¬ 
бенок поймет, призывно заржет и понесется вскачь в 
темные горы, чтобы остановиться у Бурной скалы, на 
которой из-за частых ударов молний не растет ни одно 
дерево. Под скалой густые заросли лещины, а за ними 
широкая пещера, о которой сегодня знает мало людей: 
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она не отмечена даже на военной трехверстке. Посере¬ 
дине ее старый очаг. Когда ребята разводили в нем 
огонь, Бурная скала курилась, словно вулкан. 

— Здесь и спрячем наших коней, — решили недели 
две назад парни из Лазовиска. 

— А от кого их надо скрывать? — спросил тогда 
Дюро. 

— От немцев, конечно же, и от некоторых словаков. 
Паршивая овца всегда найдется в стаде. 

Потихоньку натаскали в пеіцеру сена, соорудили из 
березок ясли. Здесь переждут смертоносный вихрь вой¬ 
ны кони, а может быть, и ребята, если их отпустят ро¬ 
дители. На тот случай в пещере припасены копченое 
сало, керосин, мука, домашняя колбаса, а в дальнем 
углу — картошка, морковь, капуста и яблоки. О, чего 
только не надавали заботливые мамы ребятам для их 
кошек, крыс, ласок, хорьков и всяческой бродячей тва¬ 
ри. И скамейки в пещере березовые, и столики, и нары, 
и даже ведро сливового варенья, которое так таинствен¬ 
но исчезло в один прекрасный день у бабки Петрашки. 
Словом, пещера для многих осталась тайной, и, прини¬ 
мая во внимание, что шла война, можно сказать, даже 
военной тайной. 

Месяц назад, несмотря на невзгоды военного време¬ 
ни, отец начал мечтать вслух: 

— Наш Дюрик, мать, если будет учиться дальше, мог 
бы стать хорошим ветеринаром. Слышишь меня? 

— Если ты заработаешь ему на ученье. 

— После войны, говорят, все будет иначе, — про¬ 
должал мечтать отец. 

— Ну хорошо, хорошо. — Мать хлопотала у стола, и 
ей не хотелось говорить. — Главное, что мальчик по¬ 
нимает душу животного. 

— Именно так... — Отец завернул щепоть самосада 
3 полоску из газеты, закурил, задумчиво всматриваясь 
в клубы сизого дыма, и продолжил свой разговор: — 
Зверь-то, он сразу понимает, с кем имеет дело. Но не 
каждого человека могут понять немые творения. Вот, 
кажется, у жеребенка нет души. А на самом деле она 
у него есть. Только не такая, как у человека, потому 
как это все-таки зверь. Или разве у зверей нет памяти, 
или они вообще не соображают? И ненавидеть умеют, 
и любить. Кто их хорошо знает, подтвердит, что у них 
есть и своя речь, которую они понимают... и желания... 
и даже чувства. Человеку нельзя забывать о своем мет 


235 



сте в природе. Только равнодушный и слепой не пони¬ 
мает, что и каждая живая тварь имеет душу. Лучше и 
чище, чем у многих людей, потому что зверь не обидит 
никого без причины. 

Две хищные серые танкетки с черно-белыми креста¬ 
ми на боках затаились неподалеку от пещеры в ореш¬ 
нике, дожидаясь того часа, когда мужчины из Лазови- 
ска уйдут на работу, а ребятишки — в школу. Сойки 
раскричались по холмам и в котловине, как бы пред¬ 
упреждая о задумавших недоброе проклятых сущест¬ 
вах. Словно предчувствуя что-то, размычались коровы. 
Кони испуганно били копытами по деревянным стенам 
конюшни, разъяренные псы пьітались сорваться с цепи, 
а кошки, не ожидая ничего хорошего, заранее скрылись 
в лощине за горой. И только мамки, тетки и бабки из 
Лазовиска, занятые, как и всегда, своей постоянной бол¬ 
товней и сплетнями, проморгали приход немцев. И те¬ 
перь, вынужденные покинуть свои теплые и пахучие кух¬ 
ни, они чешут языки около единственного в Лазовиске 
колодца: жалуются на тяжкую жизнь и прикидывают, 
что бы они могли сделать, если бы... Словом, если бы 
да кабы... Нет, на сей раз они, судя по их взволнован¬ 
ным голосам, не болтают. 

Возле стайки женщин двое немецких солдат. Они 
дымят сигаретами, играя в руках винтовками. 

«Только не делайте глупостей», — хотел издалека 
подать женщинам добрый совет Дюро, укрывшийся в 
ближних зарослях кустарника: чтобы не выдать себя, он 
старался почти не дышать. 

Солдаты смеялись над жалобами женщин: 

— Малина, моя однорогая Малина... ѵто я без тебя 
буду делаті?... чем накормлю детей?! 

— Язык дои свой, Мутоня! Слышишь, Мутоня? Те¬ 
перь ты можешь доить только язык! 

— Забодай вас бык вместе с вашим Гитлером, — по¬ 
грозила им кулаком тетка Краличка, когда ее выставоч¬ 
ная симменталка Алиса жалобно замычала после пин¬ 
ка солдатским сапогом в живот, вырвалась из стайки 
ІкенЩин и побежала к своему двору: 

— У," живодеры! Не видите, что она стельная! 

— Хальт! Хальт! 

Один солдат направил на тетку Краличку штьік вин¬ 
товки, она ловко увернулась от него и стала высматри¬ 
вать, нет ли где поблизости суковатой палки. 


236 



«Только не это, тетка», — упрашивал, шевеля влаж¬ 
ными губами, Дюро. Он чуть даже не закричал: «Дядь¬ 
ка Грнач уже мертв, и только за то, что защищал свое 
добро», — но его язык набух от страха, а в горле пере¬ 
хватило дыхание. 

Однако Дюро сразу пришел в себя, увидев рекви¬ 
зированных немцами лошадей. Старая кобыла Язмина, 
будто бы с самого начала смирившаяся со своей новой 
участью, безразлично пощипывала губами тонкие зеле¬ 
ные побеги весенней травки. А Пейко? 

Пейко определенно чувствовал близость своего по¬ 
велителя. Он беспокойно вертел толовой с буйной гри¬ 
вой, поводя широко раскрытыми чуткими ноздрями, фыр¬ 
кал и даже вопросительно коротко заржал, как бы спра¬ 
шивая: «Человече, чего ты там торчишь?», и скреб ко¬ 
пытом землю от радости, что его вывели из конюшни 
на волю, оттого, что хочется проскакать с хозяином на 
спине. Стоило Дюро только заложить в рот четыре 
пальца и свистнуть, как он в два скачка был бы здесь, в 
чащобе. Пейко озорно взбрыкнул бы над лежащим Дю¬ 
ро, а потом мягко бы опустился, наклонил шею и по- 
приятельски ткнул бы его теплой мордой. И все было 
бы в порядке. Только бы удалось перехитрить этих не¬ 
навистных солдат-стражников. Ведь коней они поста¬ 
раются отправить раньше, чем сами уйдут. Потом уже 
не узнаешь, куда отвели его коня. Может быть, все-таки 
стоит свистнуть, дождавшись подходящей минуты 
ночью. Хорошо, что не успел съесть в школе данный 
матерью завтрак. По крайней мере он не останется го¬ 
лодным и дождется наступления темноты. 


После вечерней молитвы село погрузилось в сон. 
Не спали только в доме Хмеликов. У матери сжималось 
от волнения сердце. Она еще к обеду приготовила ва¬ 
реники с повидлом, которые так любит Дюро. Но он так 
и не явился... 

— Ну конечно же, где-то застрял, — утешал ее отец, 
вынимая ремень из штанов и кладя его перед собой на 
стол, чтобы наказать непослушного, когда он вернется 
со своей затянувшейся прогулки. 

— Столько худого было сегодня, а ты и его хо¬ 
чешь... — испугалась мать... 

— А что же? Должен понять, что делает. 
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— Иисус, Мария, только бы воротился, — проси¬ 
тельно вскинула руки мать. 

— Придет. Придет и пожалеет! — погладил отец 
ремень. 

Мать закрыла окна ставнями и стала зажигать керо¬ 
синовую лампу. Когда же она вставила стекло и лампа 
осветила ее заплаканное лицо, отец смягчился: 

— Маришка, не плачь же, не плачь... 

— А если его где-нибудь... как дядьку Грнача. 

— Прошу тебя, не волнуйся. — Он положил твердую 
ладонь на ее руку, сжал зубы так крепко, что на ску¬ 
лах заходили желваки, потом тяжело вздохнул, медлен¬ 
но встал и снова заправил ремень в штаны. 


А Дюро в это время сидел, спрятавшись в кроне 
кряжистого дуба на опушке Майерского леска, и про¬ 
должал строить всяческие планы спасения жеребенка, 
всматриваясь в темноту. 

В тупичок, упирающийся в гору, на самую середину 
луга, по которому были разбросаны стволы столетних 
деревьев, вкатывался с ближайшей железнодорожной 
станции паровозик с вереницей расшатанных платформ. 

Если бы у Дюро под рубашкой был почтовый голубь, 
он написал бы огрызком карандаша на клочке бумаги: 
€<Отец, я следил за Пейко. Он жив и здоров. Продол¬ 
жаю наблюдение. Буду осторожен!» А если бы Дюро 
мог посылать свои мысли на расстояние, как телеграм¬ 
мы, он отправил бы такую депешу: «Сердечный привет 
с немецкой скотобойни. Немцы все заранее продумали. 
Сделали здесь из жердей загоны, отдельные для лоша¬ 
дей, отдельные для коров. Яловиц, волов и свиней заби¬ 
вают тут же выстрелами в голову. Перед насыпью по¬ 
лыхают огромные костры, дымят полевые кухни. Мяс¬ 
ники здесь же свежуют и разделывают забитый скот. 
В сладком смраде смешалось вместе мычанье, рев, 
ржанье, ругательства. Коровы сатанеют от запаха кро¬ 
ви. Паровоз пригнал в тупик три товарных вагона. Жду, 
что будет с Пейко, пока его никто не тронул!» 

К этому времени Дюро уже съел половину своего 
школьного завтрака солдаты-мясники раздразнили 
его запахом пожираемого ими гуляша. Солдаты-груз¬ 
чики внесли разделанное мясо в вагоны. Когда чумазый 
паровозик увез их, мойщики вымыли ножи мясников, а 
помощники полевых кузнецов начали раздувать мехами 
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угли в железных полевых противнях. Кузнецы с медны¬ 
ми лицами раскаляли в них докрасна железные армей¬ 
ские клейма на длинных щипцах и по отрывистой 
команде офицерика в свежеотглаженном мундире при¬ 
печатывали их к каждой корове, каждому коню, чтобы 
все эти животные считались отныне собственностью 
германского рейха. Только на минуту прервалась эта 
жестокая забава, сопровождаемая ревом животных и 
запахом паленой кожи, когда над лугом загудели само¬ 
леты. Мясники, кузнецы, охранники, пособники и офи¬ 
церы распластались на земле. 

Когда пришла очередь Пейко, Дюро в первый мо¬ 
мент показалось, что он не перенесет позора его стра¬ 
даний. Жеребец будто бы чувствовал, что за ним сле¬ 
дит дружественный взгляд. Когда раскаленное клеймо 
поднесли к его крупу, он встал на дыбы, а как только 
подручные прижали его к выхоленной гладкой шерсти, 
он резко встал на передние ноги, выбросив зад высоко 
вверх, и левым задним копытом ударил одного из сол¬ 
дат. Тот упал и завопил от боли. Но мучителей было 
много, и они хорошо знали свое дело. Шестеро из них 
зависли на норовистом жеребце, канатом привязали его 
к одиноко стоящему буку и до тех пор охаживали длин¬ 
ной ременной плеткой, пока он не склонил покорно гор¬ 
дую голову. 

Дюро отвел от своего любимца глаза со слезами 
стыда и бессилия. Никто теперь, кроме него, не сможет 
приложить к ранам Пейко тряпку с отваром ромашки. 

Темнело. 

Офицер выкрикнул последние распоряжения. 

Через три минуты на лугу погасли все огни. 

Еще через четверть часа луг опустел, и на нем оста¬ 
лось лишь несколько дозоров. 

Свежий ветерок под вечерний звон колоколов сель¬ 
ского костела развеял тучи на небосклоне. Пейко вме¬ 
сте с другими молодыми жеребцами направил свой гру¬ 
стный, просящий взгляд к золотистому серпу месяца. 
Язмина и ее подруги спокойно паслись, пощипывая 
травку. 

В это время паровозик, тяжко пыхтя, притащил в ту¬ 
пичок первые пустые вагончики для скота. Охрипший 
машинист по-словацки переругивался с немецким сол- 
датом-переводчиком. 

— Где это видано — во тьме грузить скот? 

— Приказ есть приказ, его не обсуждают. 
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— А мне плевать! Грузить не буду. 

Дюро впервые после побега из школы усмехнулся: 
машинист Бендик был его старым приятелем. 

Тихо, словно уж, соскользнул Дюро с дуба. Сделав 
крюк, чтобы не услышали шороха его шагов дозорные, 
подкрался он к паровозу с неохраняемой стороны. Вы¬ 
ждав, когда переводчик занял свое внимание перепал¬ 
кой погонідиков с испуганными коровами, Дюро шепнул: 

•— Дядя Бендик! Это я... 

— Кто? 

— Дюро Хмелик. 

— А ну-ка гребись отсюда! — строго зашептал Бен¬ 
дик и прижал палец к губам. 

— Возьмите меня на паровоз! 

— Сегодня я с охранниками. В другой раз... 

— Куда вы коней повезете? 

— Не знаю, куда прикажут. 

~ Этим же составом? 

— Нет, этим только коров... Коней, наверное, завтра. 

— Так завтра мне скажете? 

— Обязательно... если вернусь... А теперь беги! 

— Спасибо, — прошептал Дюро на прощанье и на 
четвереньках отполз от паровоза под густую ракиту. 
И вовремя, потому что переводчик уже учуял что-то 
неладное и навострил уши, удивляясь, как это дядя Бен¬ 
дик ни с того ни с сего разговаривает сам с собой. 


Близилась полночь, когда Дюро увидел наконец 
светящееся окошко своего дома. По пути к Лазовиску 
прислушивался к каждому подозрительному шороху — 
не был ли он осторожными шагами дозора. Он вслуши¬ 
вался и в приближавшиеся звуки фронта; в ночном небе 
отражались его всполохи, а однажды над горизонтом 
даже вспыхнула красная ракета и рассыпалась роем 
мелких звездочек, которые падали две-три секунды и 
гасли одна за другой. 

Когда отец выслушал, какие приключения были се¬ 
годня у Дюро, то решил: 

— Завтра из дому ни ногой. 

— И даже в школу? 

— Даже на улицу! Могу я надеяться на твое честное 
слово или должен запереть тебя в подвале? 

— А Пейко ты оставишь немцам? 

— Человеческой жизнью можно рисковать только ра- 
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ди человеческой жизни... или ради великой цели, — 
протянул ему отец правую руку. 

— Мне будет нелегко, но запирать меня не нуж¬ 
но, — стиснул ее по-мужски Дюро. — А ты действи¬ 
тельно боялся за меня? 

— Как никогда, — признался отец. 


Следующий день пролетел, как летний вихрь. Отец 
решил перенести все ценные вещи в подвал и подгото¬ 
вить его к тому, чтобы пересидеть в нем бои. Под ту¬ 
го набитые тюфяки он заботливо на всякий случай 
уложил лопаты, мотыги, топор и кирку, чтобы было с 
чем выбраться на свет божий, когда фронт минует. 

— Не лучше бы переждать в пещере под Бурной 
скалой? — спросил мальчик. 

— Не первому пришло это тебе в голову, но все 
боятся идти туда. 

— И ты боишься? 

— Да, — признался отец и спокойно надел на пле¬ 
чи вещевой мешок, так как в местечко, полное разъ¬ 
яренных немцев, идти совершенно не боялся. 

— А почему мы должны бояться Бурной скалы? 

— Да потому, что она дымит и с Лазовиска там ни¬ 
кого нет. 

— А мы с ребятами так здорово все там подгото¬ 
вили, — с сожалением сказал Дюро. 

— Бог знает кто там обосновался: то ли наши, то 
ли чужие? 

— Ты думаешь, враг? — Глаза у Дюро расшири¬ 
лись. 

— На рассвете здесь шныряли жандармы, но тебя 
было не разбудить даже пушкойі — вставила мать. 

— Это те... что с такими бляхами? 

— Да, да. Они искали каких-то беглецов. 

— Ну, если заметили тот дым... — Отец задумчиво 
вынул из кармана большие дедовские часы. — Если 
уж они решили прочесать горы, то могут обнаружить 
их в любой момент. А если им еще взбредет в голову 
бросить в пещеру пару гранат... 

Дюро бросило в дрожь, когда он представил себе 
растерзанные тела, такие, какие он видел однажды в 
киножурнале. 

— Ну вот, так-то обстоят дела с укрытиями, — со¬ 
брался в дорогу отец. — Всюду сейчас опасно появить- 
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ся, дома все же спокойней. Потому что первое, о чем 
сегодня спрашивает при встрече немец гражданского 
человека: почему ты не дома, если у тебя чистая со¬ 
весть? 

— Ничего не покупай, кроме соли, — напутствовала 
его мать. Она, конечно, не пустила бы его в местечко, 
если бы об этой чертовой соли позаботилась неделю 
назад. — Неизвестно, когда теперь в этой заварухе от¬ 
кроют лавку, а соли у нас меньше килограмма. 

— И узнай еще у дяди Бендика, куда он отвез 
Пейко? — крикнул на прощанье отцу Дюро. 

Он смотрел в окно вслед удалявшемуся отцу, а 
мать махала ему белым полотенцем, словно опасаясь, 
что он уже не вернется. 

— Если б нам оставили Язмину или хотя бы коров¬ 
ку, — вытерла глаза мать. Но тут в ее взгляде появи¬ 
лась непреклонная решимость: — Что ж, на то мы и 
люди, что, когда нужно будет, сами впряжемся в 
плуг! — Она достала из-за печки молоток и гвозди, 
бросила взгляд на сына и велела ему подавать ей ста¬ 
рые доски. Молча они забивали ими окна, чтобы после 
войны не искать стекло, которое трудно будет найти. 

Они замолчали, устремив взгляды на дорогу, веду¬ 
щую к Бурной скале. Оттуда постоянно слышались не¬ 
мецкая речь и пьяный смех. У полевых жандармов бы¬ 
ло явно хорошее настроение. За ремнями у них не бы¬ 
ло гранат, но каждый из этой троицы нес за спиной по 
три винтовки. 

От Бурной скалы еще шел дым, но он уже редел и 
к вечеру вовсе прекратился. 

Перед заходом солнца возвратился отец. Кроме со¬ 
ли, горсти гвоздей, трех плиток светлого клея, кило¬ 
грамма ячменной крупы, последнего номера «Словац¬ 
кого мира» и пяти пачек трубочного табаку, он принес 
еще и газету, в которой сообщалось, что немцы наме¬ 
рены оборонять местечко изо всех сил, а для этого мо¬ 
билизовали рыть окопы даже школьников. 

— И пятиклассников? — спросил Дюро. 

— В школе остались только первые три класса. 

— Как хорошо, что ты меня не выпустил из дома! 

— Тебе привет от каких-то Иордана и Сило. 

— Это мои одноклассники. Что они делают? 

— Скребут школьные коридоры. Вроде бы там бу¬ 
дет перевязочная. А ты, говорят, получишь тройку по 
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закону божьему и двойку по поведению, — нахмурился 
отец и выжидающе посмотрел на сына. 

— Ты видел отца Эмерама? — простонал Дюро. 

— Почему он тебя не жалует? 

— Потому что не верит, что у коней есть душа. — 
Дюро с облегчением заметил, что губы отца невольно 
растягиваются в улыбке. 

— А видел ты дядю Бендика? 

— Бог знает где он, дома не появлялся. Вместе с 
кочегаром Мачинцем бросил паровоз. А поезд с коро¬ 
вами все еще стоит на станции. Скот в нем шалеет от 
голода и жажды. И вашего учителя Дриена нет нигде. 
И вообще, многие за вчерашний день и ночь куда-то 
исчезли. Хорошо, что я с вами. 

— Теперь уж не пойдешь никуда? — спросила со 
страхом мама. 

Отец ничего не ответил, хитро улыбаясь, пошарил 
рукой в мешке и выложил на стол плитку швейцарско¬ 
го молочного шоколада. 

— А это у тебя откуда? — удивилась мама. 

— Проходил мимо кондитерской Идризовича, гово¬ 
рю себе, спрошу старого Исмета, не продаст ли пару 
кило сахара. А Исмета боли в пояснице приковали к 
постели. Сам уж кое-как может спуститься в подвал, а 
снести туда что-нибудь не в состоянии. Пришлось ему 
помочь — целый час отправлял туда, в подвал, его ту¬ 
рецкое имущество. Вот тебе расписка. Дюро, как на¬ 
чнется после войны сезон мороженого, будешь иметь 
каждый день бесплатную порцию. 

Дюро свистнул от радости, а бумажку немедленно 
спрятал в секретную железную коробку из-под пряно¬ 
стей, в которой у него уже было двадцать восемь сэко¬ 
номленных крон, три хрустальных подвеска, крыло аф¬ 
риканской бабочки в целлофановом мешочке и старая 
немецкая почтовая марка достоинством в десять мил¬ 
лионов марок. 

— Это похвально — помочь заболевшему, — вер¬ 
нулась к действительности мать, — но где же сахар? 
Идризович тебе его не продал? 

— Говорит, что уже нет и в помине! — по¬ 
мрачнел отец. — Со своей кондитерской точки зрения 
посоветовал лучше всего купить турецкий мед. Наве¬ 
шал он мне его пять килограммов. — Отец еще раз за¬ 
пустил руку в мешок и извлек из него бумажный пакет 
с большими желтыми кристаллами. — Если это расто- 
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лочь в ступе, растворяется почти как сахар, — бормо¬ 
тал отец. 

— Ну вот, пора и спать, — сказала мать и погасила 
потрескивающую свечку. 

Сразу после ее слов где-то рядом, совсем недалеко 
от Лазовиска, застучал пулемет. Коротко, сухо, резко. 
Тишина, наступившая после выстрелов, была настолько 
глубокой, что никто не осмелился прервать ее даже 
вздохом. Мать вышла в сени, взяла фонарь, зажгла 
его и спустилась в подвал, повесила его там на крюк. 
Вернувшись наверх, всего лишь минуту, словно колеб¬ 
лясь, постояла над разложенными постелями, а затем 
принялась сносить в подвал одеяла и подушки. 

...Отец с матерью уже давно заснули, а Дюро сде¬ 
лал вид, что спит. 

Тут загрохотали разрывы бомб, домик заходил хо¬ 
дуном, с ужасным воем посыпались на Лазовиск ковар¬ 
ные мины. Дюро прижался к маме, мать к отцу, отец 
обнял их обоих тяжелыми, грубыми руками. Широко 
раскрытыми глазами смотрят они все трое на сыплю¬ 
щуюся штукатурку, раздувающимися ноздрями вдыха¬ 
ют смрадный дым пожара, проникающий вниз через 
малую подвальную отдушину. 

— Яно, выходи тушить! откуда-то сверху долетел 
голос соседа Регака. — В бога твоего... горим! 

Отец, в упор посмотрев на сына и жену, тяжело 
поднялся. 

— Ты должен идти, — сказала мама и закрыла 
глаза. 

— Ты всегда была мне хорошей женой. — Он по¬ 
гладил ее по щеке, набросил на плечи куртку и вышел 
из подвала. 

Уже было весеннее солнечное утро, когда мужчины 
собрались у еще дымившегося пожарища и из зеленой 
большой бутылки пили за свободу вместе с первыми 
советскими воинами. 

— Так говорите, что в горах много одичавших ко¬ 
ней? — спросил у бойцов отец. 

— Да, — кивнул усатый сержант без каски. 

— И они убегают от солдат? — ввернул-сосед. 

— Боятся... да... — Усатый опрокинул в себя ста¬ 
канчик и хотел было двинуться дальше. Но едва он сде¬ 
лал три шага, как от Бурной скалы, почти касаясь вер¬ 
шин деревьев, появился самолет и начал поливать ме¬ 
стечко свинцовым дождем. 
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— Сукин сын! — выругался усач, сжав кулаки по¬ 
следний раз в жизни. Отец бросил сына на землю и 
прикрыл его собственным телом. Веснушчатый высокий 
боец старался попасть из автомата в хвост самолета. 
Но тот, издевательски урча, скрылся за горами. 

— Отец, его уже нет! Вставай! 

Но отец беспомощно лежал на земле, в его ясных 
голубых глазах отражалась боль. 

— Дюрко... ничего... жив... — пытался улыбнуть¬ 
ся он. 

Высокий боец держал на руках голову усача, что-то 
быстро говорил ему по-русски и плакал, словно малое 
дитя. 

—Ой, умрет, ой, умрет! — заголосила мать, когда 
мужчины принесли отца в дом. — С простреленным 
животом... без врача... умрет.., 

Дюро гладил, ласкал горячие отцовские руки и не 
мог себе представить, что будет, если он уже никогда 
не сможет их погладить. Что, если эти в горячке рас¬ 
пухшие губы, со свистом ловившие воздух, уже никогда 
ему не посоветуют, как надо пахать, сеять и боронить 
и вырастить на каменистых полянках такой урожай, что¬ 
бы исполнился отцовский сон о его будущем. 

— Не плачь, Марина, мы поможем тебе, — утешал 
маму сосед Регак, как будто уже случилось наихудшее. 

— Еще жив, — оборвала она его. — Несите его к 
доктору! 

— На руках? 

— Если бы он остался в подвале... — залилась сле¬ 
зами мама. 

— Я не должен был его звать на пожар, ведь я все 
равно сгорел... — виновато бормотал Регак. 

— Но он бы не был человеком, если бы не 
пошел!.. 

Дюро захотелось выйти на пустой скотный двор. 
Здесь по крайней мере никто не видит, как задумчива 
осматривает он свои худенькие руки, а потом и плуг, 
бороны, косы, сбрую. Со всем этим может управиться 
только взрослый мужчина. Ну что ж, мама впряжет¬ 
ся в плуг, а я... по крайней мере постараюсь удержать 
его в земле, чтобы борозды были глубокими и ровны¬ 
ми. Если бы был хотя бы Пейко. 

Что говорили бойцы? Будто бы в горах есть одичав¬ 
шие кони. Если бы так... 

Он выбежал со скотного двора и помчался на лу- 
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жок, где они вместе с Пейко проводили когда-то самые 
прекрасные минуты. Он остановился посередине изры¬ 
того окопами лужка, окинул взглядом ряд опаленных 
войной сосен, зажал язык четырьмя пальцами и прон¬ 
зительно засвистел. Только сойка щебетнула ему в от¬ 
вет. Через минуту он свистнул во второй раз. Тишина 
была ответом. 

На вспаханной полоске, протянувшейся далеко к 
пригорку, паслись три фазанихи и их яркоперый петух. 
Дюро чувствовал, что все-таки что-то должно произой¬ 
ти. Не может быть, чтобы день, в который пришла сво¬ 
бода, остался таким печальным. 

Он засвистел в третий раз. 

В лесу затрещали ветки и затопали уверенные шаги. 

Он зажмурил глаза и ущипнул себя за бедро, чтобы 
проверить, что не спит: с горы действительно шел к 
нему Пейко. Жеребенок осторожно осмотрелся, а по¬ 
том победно заржал и понесся к мальчику. А после, как 
бы удостоверившись, что людей уже не нужно бояться, 
из леса вышла незнакомая молодая светлая кобылка. 
Нежным пофыркиванием позвал ее Пейко к себе. 
Он гордо и победно посмотрел на мальчика, как будто 
хотел сказать: «Ну, что ты скажешь?» 

— Прекрасная... — похлопал его Дюро по шее и 
сунул руку в карман, в котором носил железную ко¬ 
робку с турецким медом. Он осмотрел кристалл в ру¬ 
ках, положил его на камень, ударил по нему другим, 
и, когда он делил осколки на равные горсти, Пейко не¬ 
терпеливо тыкал его мордой. 

— Жаль, что не понимаю лошадиной речи, а то бы 
послушал, как ты убежал от них, — протянул ему ла¬ 
комство мальчик. 

Пейко с удовольствием проглотил его и любовно 
посмотрел на кобылку. 

Она сразу же поняла и потянулась своей благород¬ 
ной головой к мальчику. 

— И ты, оказывается, сластена! — протянул он ей 
лакомство. 

Пейко зафыркал, кивая головой. 

— Будешь зваться Язминой, — сказал кобылке Дю¬ 
ро, повернулся и, весело насвистывая, пошел домой. 

Кони спокойно шли за ним, но, когда увидели бой¬ 
цов, испуганно стали. 

— Ну идите, идите же, эти вас не обидят. 

Они все-таки продолжали стоять, пока Дюро не 
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вскочил на спину Пейко, не ухватился, как обычно, креп¬ 
ко за гриву и не приказал: 

— Домойі 


Отец Эмерам вместе с такими же, как и он, под 
стражей расчищавший улицу после боя, немало уди¬ 
вился, когда перед школой, где сейчас расположился 
советский полевой госпиталь, остановилась телега, на 
которой сидел Дюро с вожжами в руках. Напрасно он 
ожидал, что мальчик поздоровается с ним. Однако на 
этот раз не решился на него наброситься. 

— Работай, монах, работай, — погонял его школь¬ 
ный сторож Зубря к с автоматом через плечо и крас¬ 
ной повязкой на рукаве. — А ты не Дк>ро ли Хме¬ 
лик? — весело закивал он мальчику. — Разве у вас не 
забрали коня? 

— Взяли, но он вернулся! Потому что у него есть 
душа! — крикнул Дюро мрачному Эмераму и засмеял¬ 
ся вместе со сторожем. — У русских здесь есть 
доктор? 

— Конечно, и еще какой! А у тебя к нему дело? 

— Отца моего ранили, боюсь, что умрет, — по¬ 
грустнел сразу Дюро. 

— А ты не бойся! — ободрил его старый Зубряк 
и исчез в воротах школы. Через минуту из них выбе¬ 
жали к телеге двое бойцов с носилками. 

— Но тебе в школу нельзя! — остановил сторож 
мальчика перед воротами. 

Солдаты с носилками остановились, чтобы Дюро 
мог попрощаться с отцом. Мальчику свело скулы, и он 
смог выдавить из себя только два слова: 

— Выдержи, папа! 

— Спасибо тебе... — улыбнулся отец, превозмогая 
боль. 

А на площади играл духовой оркестр, ветер хлопал 
веселыми флагами, как бичами, люди танцевали, пели, 
ликовали и пили, обнимались с бойцами, незнакомые не 
боялись незнакомых, ворота и окна домов были раскры¬ 
ты настежь, дружно вызванивали колокола, а школьни¬ 
ки, не боясь, что их заругают, писали мелом на каждой 
стене: СЛАВА КРАСНОЙ АРМИИ! ДА ЗДРАВСТВУЕТ ЧЕ¬ 
ХОСЛОВАКИЯ, ДА ЗДРАВСТВУЕТ СВОБОДА! 
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С инженером Марко 
я познакомился в шесть¬ 
десят четвертом году — 
он тогда был прорабом 
на Лесной стройке, а я 
работал на той же строй¬ 
ке в отделе труда и зар¬ 
платы. 

Я всегда представлял 
себе прораба плечистым, 
грубоватым парнем с 
громким голосом, а Мар¬ 
ко был человеком худым, 
невысокого роста, с неж¬ 
ными чертами лица, с 
тонкими длинными паль¬ 
цами и грустными глаза¬ 
ми. У него было двое де¬ 
тей, хороший дом, маши¬ 
на, ну и все прочее, что 
свидетельствует о достат¬ 
ке и благополучии. 

Честно говоря, в душе 
я удивлялся, что рабо¬ 
чие любят Марко. Было 
непонятно, чем же мол¬ 
чаливый инженер может 
нравиться шумливым и 
дерзким парням. Со мной 
он был строгим и, как 
мне подчас казалось, не¬ 
оправданно требователь¬ 
ным. О нем шла молва 
как о человеке,, который 
всегда выбирает салА^ые, 
трудньіе участки ра6оть|. 
Говорили, что он неод^^ 
кратно вытягивал всю 
стройку из прорыва и 
брался за такие дела, к 
которым другие даже 
боялись подступиться. 
Благодарности и премии 
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он принимал так, словно они его и не касались. Все 
это было необъяснимо для меня, грешным делом, я начал 
думать даже, не было ли у него в прошлом судимости, 
не заглаживает ли Марко теперь какую-нибудь старую 
вину. 

Я стал более внимательно присматриваться к этому 
человеку, старался исподволь проникнуть в его личную 
жизнь. Но, увы, меня ожидало разочарование: мне так 
и не удавалось обнаружить за ним чего-либо предосу¬ 
дительного. Всегда он был безупречен, всегда хорошо 
работал. Всегда был скромен и требователен. В корчму 
не ходил. С рабочими не пил. И все же ни разу никто 
не упрекнул его в том, что он сторонится коллектива. 
Рабочие уважали его тягу к одиночеству и каждый по¬ 
недельник любезно интересовались, как он порыбачил 
в субботу. 

И все же любопытство не давало мне покоя: у это¬ 
го человека была какая-то тайна. По любому случаю и 
без случая я, хотя мне теперь и стыдно вспоминать об 
этом, стал проходить мимо дома Марко, желая найти 
хоть косвенные признаки того, что далеко не все там 
так благополучно, как кажется с первого взгляда. Так 
я увидел его жену и детей. Жена показалась мне не¬ 
обыкновенно привлекательной, а дети прелестными... 


Постепенно мой интерес к тайне инженера Марко 
стал угасать и угас бы совсем, если бы не один непред¬ 
виденный случай. 

Как-то сентябрьским солнечным днем я вошел в его 
времянку. Марко сидел за маленьки/л столиком и про¬ 
сматривал наряды. Казалось, что Марко совсем не за¬ 
мечает меня. А мой взгляд остановился на его мизин¬ 
це, который был неестественно вывернут. Раньше я это¬ 
го не замечалі ■ ‘ 

Меня пронзіило какое-то странное жалрсТлИвое чув¬ 
ство, а потом возникла мысль, что между Изуродован- 
ньім мизинцем и Тайной инженера непременно есть ка¬ 
кая-то связь. Откуда этот изъян? Я стоял и ждал, не 
примет ли палец инженера нормальное положение. 
А Марко, не поднимая головы, бросил мнеі 

— Что же вы стоите? Садитесь. Я сейчас закончу. 
Я сел, но взгляд мой был прикован к руке инжене¬ 
ра. Мизинец так и не изменил своего положения. 
Наконец Марко оторвался от бумаг. 



— Слушаю. Что случилось? 

Он заллетил мой взгляд и убрал левую руку со 
стола. 

— Ничего... ничего особенного, — быстро загово¬ 
рил я, думая совсем о другом. — Просто я вспомнил, 
что жена попросила меня купить сливки, а я забыл ко¬ 
шелек в столе, на работе... И вообще, как я теперь до¬ 
берусь обратно?.. 

Вскоре мы расстались, и после этого случая я долго 
не видел Марко. 


2 

Кончалась зима, холодная и вьюжная, какая бывает 
в северных районах Словакии. Снегу навалило до крыш. 
Очевидно, прорабу Марко трудно было выполнять за¬ 
дания в таких условиях. Не знаю. Да я почти и не вспо¬ 
минал о нем. 

Кончалась зима. 

В субботу днем я обычно садился к окну и мечтал 
о весне. Весна! Скорее бы она пришла! Как мне хо¬ 
телось взять удочку и пойти на Удаву ловить форель. 
Я мечтал о том, как буду ловить на мотыля, и притом 
сам, без присмотра пана Гамачека — моего учителя. 
Я отрывал очередной листочек календаря и включал 
радио: не начнется ли потепление. А чтобы скоротать 
время, охотно помогал жене: чистил картошку, пылесо¬ 
сил ковры, разбирал вещи в шкафах. Каждое утро я 
ходил в магазин да еще заносил бутылку молока ба¬ 
бушке Гаврилковой. 

Наконец наступил март, задул с юга теплый ветер. 
Он принес с собой запах рыбы и речных водорослей. 
С крыш закапало. Однажды мне почудилось, что кто- 
то спрашивает меня: 

— Зинковскин! Чувствуете, какой воздух? А? Вы 
только вдохнитвЬ. 

Я открыл окно и высунулся. По улице шли цыгане 
в расстегнутых пальто, и в глазах у них поблескивали ве¬ 
селые искорки. Пришла весна. 


На первую рыбалку я выбрался утром шестнадца¬ 
того апреля, а двадцать шестого стало уже совсем теп¬ 
ло и на небе появились большие звезды: они отража- 
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лись на темной поверхности воды, из которой време> 
нами выскакивала форель. 

Я бродил по колено в воде и пытался поймать боль¬ 
шую килограммовую форель, но мои усилия были 
тщетны. Я сам придумал лозунг: «Ловить красивую ры¬ 
бу на красивых мотылей!» — и с удивительным терпе¬ 
нием предлагал форели мотылей, делая вид, что меня 
вообще не интересует, возьмет она их или нет... Так или 
иначе, но каждый раз мой улов составляли лишь не¬ 
сколько рыбешек. 

В конце концов мне надоело зазря проводить время 
у реки. В ярости ударил я удочками по воде. Брызги 
взлетели к вершинам деревьев. Над хребтами гор кру¬ 
жили ястребы. С полей тянуло лежалой пшеничной со¬ 
ломой. Я снова вернулся к своей серебряной блесне, 
спрятав на дно рюкзака коробочку с мотылями так, 
чтобы они мне больше не попадались на глаза. 

Однажды утром, в конце мая, когда я сидел в кан¬ 
целярии, вошла пани Топинкова. 

— Пан Зинковский, — обратилась она ко мне, — 
инженер Марко подарил нашему отделу форель — вот 
такую. — Она показала руками, какую именно. — Если 
хотите полюбоваться, приходите, она в ванне. 

Пани Топинкова рассмеялась и вышла из комнаты. 

Кровь бросилась мне в голову. Карандаш выпал из 
рук. Меня охватили страшная зависть и злость. 

С минуту я сидел неподвижно, а потом со мною про¬ 
изошло что-то необъяснимое: какая-то сила подхвати¬ 
ла меня и понесла в ванную комнату; там я склонил¬ 
ся над ванной и обомлел: в воде плавала огромная 
прекрасная форель. 

Наступило лето. Каждую субботу я стал выбираться 
в горы — бродил по их зеленым склонам, собирал в 
рощах грибы и ягоды. Я вставал еще затемно, натяги¬ 
вал сапоги и потихоньку исчезал из дома. Когда солнце 
еще только-только окрашивало воздух у горизонта, я 
уже сидел на корточках за гумном и слушал пение пе¬ 
тухов. 

Во время прогулок путь мой лежал то через плоско¬ 
горья, то через овраги, то через луга; повидал самые 
прекрасные уголки, и все же душе моей чего-то ие хва¬ 
тало... Я ловил себя на мысли, что все это я делаю из- 
за Марко: просто не желаю встретиться с ним на реке 
в какой-нибудь голубой излучине, где над водой шеле¬ 
стят сухие ольховые шишки. Эти мысли совсем лишали 
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меня покоя. Я стал нервным. Даже со стариком Гама- 
чеком не мог спокойно разговаривать. 

— Ну что? Погуляли? — спрашивал он. 

— Погулял, — хмуро отвечал я. 

— Грибов уже нет. Холодно. Не растут, — гово¬ 
рил он. 

— И не >іадо. Я хожу просто так. 

— Просто так? Гм... гм. А у Воина вы были? 

— Какого воина? 

— Разве вы не видели памятник советскому воину? 

— Откуда мне его видеть, если я о нем ничего не 
знаю? Никто мне ничего не говорил. 

Пан Гамачек покачал головой. 

— Там, наверху, у Трех холмов, похоронен русский 
капитан. Я думал, что вы туда ходите. 

— Нет, у Трех холмов я еще не был. 

— Ну что вы! О чем вы его спрашиваете? — вмеша¬ 
лась моя жена. — Разве вы не знаете, что он с детства 
боится мертвых? 

— Помолчи! — прикрикнул я на жену. — Не каждый 
может быть таким героем, как ты. 

3 

Я натянул сапоги, хлопнул дверыо и ушел в горы. 
Шел я без остановки, наверное, час, уже задыхаясь от 
напряжения и проклиная весь белый свет. Я серДился на 
жену, на пана Гамачека, на инженера Марко и на само¬ 
го себя... 

Я вышел на лесную дорогу. Справа был овраг с кру¬ 
тыми скалистыми скатами; по нему тек ручей, такой ма¬ 
ленький, что в нем не могли бы жить даже головастики. 
Местами дорога прижималась к горе, местами отходила 
от нее. Подымались вверх двадцатилетние буки. Их кор¬ 
ни выступали из земли и дробили аспидный сланец. 

Я прошел еще не более пятнадцати метров и вдруг 
от удивления остановился как вкопанный. Метрах в Со¬ 
рока передо мной шел человек в зеленой куртке лесника 
с каким-то странным чемоданом в руке. Я вгляделся: 
это был инженер Марко. 

Инстинктивно я Спрятался за дерево. Когда затем че¬ 
рез минуту высунул голову, чтобы посмотреть, где он, 
то увидел, что инженер спокойно продолжает свой 
путь. 

На лбу у меня выступил пот. Несомненно, я был бли- 
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зок к разгадке тайны инженера Марко. Сейчас самое 
главное — не упустить его из виду. Я должен пресле¬ 
довать его до тех пор, пока он не откроет свой таин¬ 
ственный чемодан. Тогда все сразу станет ясно. Чемодан 
не казался тяжелым. Что лежало в нем? Деньги? 

Приблизительно с четверть часа я следовал за Мар¬ 
ко. Чем дальше, тем труднее становилось идти: дорога 
все круче поднималась в гору. Трава здесь была сырой, 
земля повсюду изрыта копытами кабанов. Тут, на боло¬ 
те, они лежали в жаркие летние дни. 

Я посмотрел вверх и увидел гребень горы — ров¬ 
ный как линейка. Отсюда к нему вела крутая тропинка. 
Марко был уже почти в конце ее. 

Я начал карабкаться в гору, временами останавлива¬ 
ясь и прячась за деревья. Вскоре я потерял Марко из 
виду. Боясь неожиданно столкнуться с ним там, наверху, 
я решил сделать небольшой обход, метров в десять. 
Ну, вот и конец! 

Передо мной раскинули ветви старые сосны. Под их 
сенью я увидел какой-то цветник. Марко стоял перед 
ним, все еще держа чемодан в руке. Потом он накло¬ 
нился, положил чемодан на листья, присел и поднял 
крышку. И не успел я опомниться, как он выпрямился, 
держа в руках скрипку. 

Я снова перевел взгляд на цветник и только тогда 
заметил белую плиту. Боже мой! Не на Трех ли я хол¬ 
мах? Не здесь ли могила того советского воина? Ведь 
Гамачек говорил мне, что где-то тут похоронен русский 
капитан. Неужели здесь? 

...И вот в тиши деревьев неуверенно зазвучала 
скрипка. Это была тихая, грустная мелодия. Казалось, 
что она рассказывает о раннем летнем вечере, когда 
стада возвращаются с пастбищ домой, в избах пахнет 
топленым молоком и кошки, встав на задние лапы, то¬ 
чат о дерево свои когти... Вот в одном из окон появляет¬ 
ся бледное женское лицо. Оно обращено к небу, на 
котором рождаются звезды. Кто-то зажигает лампу. 
С улицы доносится тихий звон колокольчиков. Роса ло¬ 
жится на луга, горы еще розовеют, и над ними скло¬ 
няется синее небо. Кто это там топочет во дворе? Это 
жеребята резвятся в предчувствии первого радостного 
галопа... 

Я подошел к Марко. Он отнял скрипку от подбород¬ 
ка и, не глядя на меня, спросил: 
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— я кажусь вам странным, да? Вы, наверное, ду¬ 
маете, что я сумасшедший? 

— Нет... Почему же? Я вас вполне понимаю, — отве¬ 
тил я торопливо. 

— Ничего вы не понимаете. Это я уже давно заме¬ 
тил. Что вам неясно? Скажите прямо. 

Я вытер пот со лба. 

— Ну... да... Я... Вы правы... Я... не знаю, что у вас 
было общего с тем человеком... который похоронен 
здесь... Именно у вас. И вообще... почему вы такой... 
Почему именно вы... 

— Хорошо. Подождите, я только уберу скрипку. 
Здесь неподалеку есть охотничий домик. Там, думаю, 
нам будет лучше беседовать. 

Мы подошли к домику, почерневшему от времени, 
Марко толкнул заскрипевшую дверь и жестом предло¬ 
жил мне сесть за стол. Он сел сам, сразу же достал си¬ 
гареты и закурил. 

— Вы спрашиваете, что у меня было общего с тем 
человеком? — сказал он хрипловато и выпустил дым. — 
Почему именно я... Да... Каждый год, и всегда двадцать 
пятого октября, я прихожу сюда. Каждый год. Всегда 
вот так, один и со скрипкой... Вы спрашиваете, что об¬ 
щего у меня с этим человеком... Ну так слушайтеі 


«..Небольшой отряд разведчиков капитана Воронова 
вошел в деревню Брезники двадцать пятого октября 
утром. Низкие домики с соломенными крышами выгля¬ 
дели покинутыми, лишенными жизни. Дома стояли це¬ 
лые, война никак не коснулась их, и казалось, что жи¬ 
тели деревеньки отлучились куда-то ненадолго все 
сразу и могут вернуться каждую минуту. Но во дворах 
не квохтали куры, не мычали коровы, и лишь поэтому, 
пожалуй, можно было догадаться, что война дотянула 
свою страшную руку и сюда. 

Когда отряд остановился в верхней части улицы, ка¬ 
питану Воронову вдруг показалось, что откуда-то доно¬ 
сятся звуки скрипки. Мелодия была настолько странной 
и необъяснимо грустной, что капитан повернулся к ко¬ 
ренастому сержанту, осторожно шедшему в несколь¬ 
ких метрах от него, и подозвал его взмахом руки. Сер¬ 
жант бесшумно приблизился к командиру, прислушался 
и с минуту молчал. Да, теперь Воронов слышал яв¬ 
ственно: из дома неслись звуки скрипки. 
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— По-моему, кто-то играет на скрипке, товарищ ка¬ 
питан, — неуверенно сказал сержант. 

— Ждите здесь. Я пойду посмотрю, — сказал Воро¬ 
нов. 

— Не ходите, товарищ капитан! А вдруг это ловушка? 

— Да нет, не похоже... 

— Товарищ капитан... разрешите на всякий случай 
бросить гранату? 

— Вы что, с ума сошли?! 

— Товарищ капитан! А если и вправду немцы? Если 
они только и ждут, что мы клюнем и откроем дверь?.. 

— Оставьте! И суньте-ка свои гранаты за пояс. 

— Слушаюсь! 

Грустная мелодия звучала то сильнее, то слабее, она 
неслась над покинутыми крышами и пела о радости, бо¬ 
ли и печали. «Скрипичная соната! — пронеслось в го¬ 
лове удивленного капитана. — Кто же это может иг¬ 
рать? В такой забытой богом и людьми деревушке — 
и вдруг скрипичная соната Бетховена?!» 

— Загляну внутрь, — сказал он. — А вы будьте на¬ 
готове. И прошу: никаких глупостей! 

Капитан Воронов дернул дверь, и на него пахнуло 
запахом словацкой хаты. Главным здесь был аромат мо¬ 
реного дерева, пропитанного дегтем, приготовленным 
по-крестьянски: из древесного угля, уксуса и сосновой 
смолы. Капитан оказался в низких сенях и остановился, 
ожидая, пока глаза привыкнут к темноте; потом он раз¬ 
личил голубоватую печь с отбитой штукатуркой, допо¬ 
топную лавку и ведро — все то, что беженцы не смог¬ 
ли унести с собой. 

Звуки скрипки, спокойные и мелодичные, были те¬ 
перь совсем рядом. Кто на ней играет? Может быть, 
музыкант, который не пожелал покинуть свой дом? Или 
какой-нибудь местный учитель? 

Капитан Воронов решительно толкнул дверь в ком¬ 
нату — на лавке у окна сидел мальчик лет двенадцати 
в рваненькой одежонке; на табурете перед ним лежали 
ноты. Увидев капитана, мальчик замер: подбородок 

прижимал скрипку, смычок лежал на струнах, и только 
взгляд выдавал его испуг. Мальчик встал, опустив 
скрипку вдоль бедра, и сразу стал похож на провинив¬ 
шегося школьника. 

— Как тебя зовут? — спросил капитан. 

Мальчик молчал. 

— Не бойся, я тебя не обижу. Как твое имя? 
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— Йозеф, — тихо ответил мальчик, опуская голову. 

— Йозеф, — повторил капитан. — Йозеф. Очень 
хорошо! А где твои родители? 

Мальчик в ответ только всхлипнул. 

— Они живы? 

Мальчик по-прежнему молчал. 

— Послушай, Йозеф. Ты давно не ел? Ам-ам... По¬ 
нимаешь? 

Мальчик вытащил из кармана огрызок сырой свеклы 
и послушно протянул его капитану. 

Воронов горько усмехнулся. 

— Нет, мальчик, — сказал он, с жалостью глядя на 
него. — Ты неправильно меня понял... Ты понимаешь, 
что я говорю? Мы советские солдаты, Йозеф, и хотим 
вам только хорошего. Но почему же ты все-таки один, 
без матери? Не скажешь? 

Мальчик снова потупился. Тогда капитан крикнул в 
сени: 

— Эй,, сержант! Принесите-ка сюда банку-другую 
консервов! И хлеб! 

Когда через минуту сержант вбежал в комнату с ве¬ 
щевым мешком в руке, он даже присвистнул от удив¬ 
ления. 

— Ну, что вы остановились? Накормите маль¬ 
чугана! 

Сержант вытащил из-за голенища большой нож, 
открыл консервы, отрезал ломоть хлеба и протянул 
бутерброд парнишке. 

Тот молча схватил его и жадно набросился на еду. 

— Скажите лейтенанту Карпенко, пусть найдет при¬ 
личное место для отдыха. Не исключено, что нам при¬ 
дется задержаться здесь. 

— Слушаюсь! 

Капитан Воронов устало опустился на лавку, еще раз 
взглянул на жадно глотающего куски мальчонку, и гор¬ 
ло у него сжалось. 

— Ешь досыта, — сказал он. — Бери, бери. 

«Как это все странно: война, покинутая деревня и 
вдруг скрипка, этот паренек... — думал капитан. —По¬ 
чему беженцы не взяли его с собой? Где его родители? 
Отец, конечно, воюет. Мать или ушла в горы, или была 
эвакуирована. Но едва ли она могла бросить мальчиш¬ 
ку в такое время... Что же с ним делать?» 

Жители горного селения, находящегося несколькими 
і:илометрами южнее Брезников, сообщили разведчи- 
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кам о внезапно появившейся в округе крупной немец¬ 
кой части и о марше до зубов вооруженных карате- 
лей. Возвращаться к своим придется, очевидно, с боя¬ 
ми. Ах, если бы капитану удалось наладить связь с на¬ 
шими частями! 

Его бойцы устали. Но отдых в этой деревушке может 
дорого обойтись им. Здесь, в котловине, они слишком 
хорошая мишень для всех видов оружия. Да, скорее 
всего надо сегодня же уходить вверх, в горы, возвы¬ 
шающиеся над деревней. Если бы у них был пулемет! 

Йозеф доел хлеб и теперь торопливо вылизывал 
консервную банку. Капитан взял нож, открьіл еще одну 
банку, отрезал хлеба и все это пододвинул поближе к 
Аѵ\альчику. 

Капитан вспомнил горные хутора, находящиеся в 
двух километрах отсюда. В двух из них дома стояли 
пустыми, а в третьем жили старик и старуха. Туда мож¬ 
но было бы отвести мальчонку, но как туда пройти, 
если в любой момент рядом могут оказаться немцы? 
Послать с ним хотя бы одного бойца — значит ослабить 
отряд. Ведь нет никакой уверенности, что провожатый 
вернется живым и здоровым. Да и вернется ли вообще? 
Нет! Отряд должен быть собран в один кулак. Только 
так они смогут прорваться к своим. 

Капитан Воронов даже не заметил, что паренек уже 
все съел и теперь виновато стоит перед ним, снова 
взяв скрипку в руки. Только когда мальчик кашлянул, 
капитан пришел в себя и, вздохнув, сказал: 

— Ну что, Йозеф, пойдем к лейтенанту Карпенко... 


Капитан Воронов сидел в сарае на буковой колоде, 
разложив перед собой карту. Около него, раскинув¬ 
шись на соломе, спали бойцы отряда, а среди них и 
мальчик, даже во сне не расстающийся со своей скрип¬ 
кой. 

Через полуоткрытые ворота был слышен голос ра¬ 
диста, безнадежно пытавшегося наладить связь: 

— «Вода», «Вода», «Вода»! Здесь — «Рыба», «Ры¬ 
ба». Прием! 

Послышался щелчок — радист переключился на 
прием; из молчащего приемника доносились только шу¬ 
мы и шорохи эфира. И вдруг в тишине раздался не¬ 
естественно громкий голос: 

— Ахтунг, ахтунг! Лорелея! Ахтунг, ахтунг... 
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в проеме показалось смуглое возбужденное лицо 
радиста. 

— Товарищ капитан! Немцыі Г де-то совсем рядом, 

— Как, по-вашему, сколько до них? 

— Думаю, они в километре, если не ближе... 

— Да, как будто прямо в ухо кричат, — сказал ка¬ 
питан и подумал: «Бели бы знать, сколько их. Можно 
было бы подождать их внизу, в засаде, ударить врас¬ 
плох... А если это та самая часть, о которой говорили 
местные жители?.. Да еще этот мальчик с нами... Ну что 
ж, и не в таких переделках бывали, главное сейчас — 
не терять головы». 

Капитан решительно подошел к русоволосому офи¬ 
церу, что спал в углу с пистолетом в руке, потряс его: 

— Вася! Лейтенант Карпенко! Немцы рядом. 

— Приказ... — пробормотал Карпенко, не просы¬ 
паясь, и вдруг одним движением поднялся с соломы. 

— Давай, Вася, быстренько предупреди ребят у 
моста. 

...Наконец капитан дошел и до спящего мальчика. 

— Вставай, Йозеф. 

Мальчик испуганно сел и молча уставился на капи¬ 
тана. 

— Не бойся, Йозеф... Все будет хорошо. 

И в этот момент внизу затрещал пулемет. Ему отве¬ 
тили автоматные очереди, раздался сильный взрыв — 
это сработала мина, заложенная разведчиками подмоет 
на случай, если враг нагрянет именно отсюда, снизу... 
Оттуда, от моста, к сараю бежали лейтенант Карпенко 
и еще два бойца. 

— Товарищ капитан, — отрапортовал Карпенко, — 
мост взорван, выведена из строя одна машина, так что 
время у нас есть... 

Через несколько минут отряд, не принимая боя, ухо¬ 
дил лесной дорогой вверх по оврагу. Капитан Воронов 
тянул спотыкающегося мальчика. В нескольких метрах 
позади них бежал и отстреливался Карпенко. По другой 
стороне оврага отходил сержант с двумя бойцами. Трое 
бежали впереди. Еще немного — и они достигнут ров¬ 
ного, как линейка, гребня хребта. Капитан думал о том, 
что нужно забраться выше — там будет легче отстре¬ 
ливаться. Если, конечно, враг не обойдет их... 

— Сержант! Сколько их? — крикнул капитан. 

— Человек сорок! — крикнул в ответ сержант и дал 
очередь в сторону немцев. — Две бронемашины. 
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— Ах, сволочи! — вдруг закричал один из бойцов.— 
Дома подожгли! 

К небу один за другим взвилось несколько столбов 
черного дыма. Мальчик заплакал. 

— Как можно скорее добраться до гребня! Сообщи¬ 
те всем! На гребень! Чтобы нас не мог достать их пу¬ 
лемет! — крикнул капитан и, обращаясь к парнишке, 
спросил: — Можешь идти сам? 

Мальчик был очень бледен и тяжело дышал. 

— Эй, сержант! Возьмите мальчонку на спину и 
идите правым склоном. Там, кажется, потише. 

Сержант посадил мальчика на спину и исчез за ска¬ 
листым обрывом. 

— Есть раненые? — спросил Воронов у подбежав¬ 
ших бойцов. — Нет? Отлично! Всем отходить правой 
стороной, под прикрытием скал. За поворотом займем 
оборону. Без минометов им нас не взять. 

За поворотом стали слышны выкрики немцев, видны 
их перебегающие фигурки. 

— Лейтенант Карпенко! Организуйте оборону. 
Я остаюсь здесь, — распорядился Воронов. — Прикрой¬ 
те меня. 

И тут из-за поворота выскочила немецкая бронема¬ 
шина. Капитан Воронов бросил одну за другой две гра¬ 
наты. Дал очередь из автомата и перебежал вправо по 
откосу. 

Он уже различал прищуренные глаза Карпенко, ко¬ 
торый непрерывно стрелял по немцам, прикрывая его. 
Потом услышал шум еще одной машины, увидел пламя, 
вырвавшееся из ствола немецкого пулемета, и тут же 
почувствовал, как что-то тяжелое, горячее ударило его 
ниже колена левой ноги... 


Он лежал на сухой осенней листве, красной от кро¬ 
ви. Теперь немцы стреляли уже с двух сторон. 

— Вася, — приказал Воронов лейтенанту Карпен¬ 
ко, — принимай отряд и обязательно уведи с собой 
мальчика. Оставь мне побольше гранат, я их задержу. 

— Нет, — твердо ответил Карпенко. — Нет! 

— На одной ноге далеко не уйдешь. Если бы нея — 
вы могли бы быть уже далеко. 

— Нет и нет! — отвечал Карпенко. 

Мальчик расплакался. 
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— Йозеф, — обратился к нему капитан. — Сыграй 
мне, Йозеф, что-нибудь тихо-тихо, так, чтобы те, внизу, 
не услышали. 

Мальчик приложил скрипку к подбородку и начал 
играть. Грустная мелодия рассказывала о раннем лет¬ 
нем вечере, когда коровы возвращаются с пастбищ, а 
в деревенских избах пахнет топленым молоком и зажи¬ 
гаются первые лампы. Мальчик играл о сентябрьском 
утре, таком чистом, о росе на лугах, о розовых горах и 
голубом небе над ними, об искрящейся горной речке, 
через которую скачут жеребята в буйной радости пер¬ 
вого галопа. «Прости меня, мама, — думал мальчик, за¬ 
крыв глаза, — что я тебя не послушался и один вер¬ 
нулся в деревню за скрипкой...» Он играл, и по щекам 
его текли слезы. Вдруг Йозеф положил скрипку на зем¬ 
лю и закрыл лицо руками. 

— Почему не играешь? — спросил капитан. 

— Не могу, — всхлипнул мальчик. 

Карпенко стиснул зубы. 

— Товарищ капитан! Я не могу допустить, чтобы 
вы тут остались один... Никогда! 

— Не бойся, живым они меня не возьмут. А если вы 
свяжетесь со мной, окружат всех! 

— Пусть окружают! — отрезал лейтенант. — Вмес¬ 
те воевали, вместе и умрем. 

— Умрем? А этот парнишка? Мы должны спасти 
мальца. Это наш долг. 

— Что его теперь, на руках качать? Ему бы за мам¬ 
кину юбку держаться, а он потащился в самое пекло! 

— Он должен жить, Вася! Это мой приказ... Когда 
закончится война... 

— Когда она закончится — другое дело, а раз она 
идет — не должно быть никаких скрипок. Когда война, 
надо воевать и не думать о каких-то мальчиках со 
скрипками. Подумайте, наконец, о своих собственных 
детях! 

Впереди, совсем близко, послышались взрывы гра¬ 
нат и автоматные очереди. 

— Слышишь? — сказал Воронов Карпенко. — Окру¬ 
жают! Давай быстро, а то погибнете все до единого! 

— Товарищ капитан!.. 

— Отставить пререкания! Я пока живой, — ответил 
капитан. — Еще живу и всю ответственность беру на се¬ 
бя. Я так решил и знаю, почему я так сделал. Идите! 
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Лейтенант Карпенко наклонился и трижды поцеловал 
капитана. 

— Прощайте, Петр Александрович... Простите меня. 

— Счастливо, Вася. Привет Большой земле. Иди же, 
иди! С богом, Йозеф! 

Разведчики уходили по гребню на северо-восток. 
В середине маленького отряда шел мальчик и беспре¬ 
станно оглядывался. Капитан Воронов вздохнул, оперся 
на локти, прицелился и стал стрелять вдоль склона, по 
сухой листве которого ползли солдаты в черных кас- 
ках, поднимались, перебегали, падали на землю... 

4 

В охотничьем домике долго стоит тишина, 

— Конечно, капитан Воронов был человеком особо¬ 
го склада, — говорю я, но Марко сидит неподвижно и 
молчит, сжимая виски длинными пальцами. 

— Вы меня слышите, товарищ инженер? 

Марко вздрагивает, приходит в себя и удивленно 
смотрит на меня. В глазах такая печаль, такое одино¬ 
чество, что мне становится его жалко. 

Марко зажигает сигарету. 

— Да, да, — отвечает он. — Вот так, Зинковский. 
«С богом!» И — все... 

Марко глубоко вздыхает. 

— Я не сделал в свое время того, что мог сделать... 
А теперь уже поздно. 

— Но мне непонятно! — восклицаю я. — О чем вы 
говорите? Ведь этот мальчик... 

— Для этого мальчика нет никакого оправдания. 
У него было все, что нужно, чтобы стать блестящим 
скрипачом-виртуозом. Но он не стал им. Теперь вам 
понятно? 

С минуту я размышляю, а потом говорю, глядя на 
его левую руку: 

— Он не стал им, и я знаю почему. С таким ми¬ 
зинцем нельзя играть. Разве не так? 

Марко горько усмехается и отрицательно качает го¬ 
ловой. 

— Если бы так, Зинковский! Обязательно подавай 
вам романтическую тайну. И правда, чего бы, кажется, 
романтичнее: студент-скрипач вдруг получает увечье — 
в результате трагического случая у него изуродован па¬ 
лец, и все — артистической карьере конец. Хм... А что, 
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если я вам скажу, что все это неправда, что все было 
много прозаичнее? Если я вам скажу, что ни у маль¬ 
чика, ни у юноши не было никакого увечья? Если я вам 
скажу, что мизинец он сломал несколькими годами 
позднее? Уже здесь, на стройке? 

— Не верю. Вы меня обманываете. 

— Я? — Марко грустно качает головой. — Зачем 
мне вас обманывать? 

Я молчу. Инженер подходит к окну. Сейчас он вы¬ 
глядит таким маленьким и щупленьким, что напоминает 
мне мальчика. 

— Я мог стать скрипачом, но не стал, и это не из-за 
лени, не из-за отсутствия таланта. Талант у меня был, и 
был я прилежным студентом. Кроме скрипки, я ничего 
не знал — скрипка была моей жизнью. Дни и ночи я 
упражнялся и, не случись того, что случилось, мог бы 
сегодня, возможно, играть на знаменитых сценах. 
Но артисту, кроме таланта, надо иметь огромную вы¬ 
держку и волю, которая должна помочь ему в нужный 
момент преодолеть в себе слабость, способную загу¬ 
бить человека безвольного... Может быть, вам приходи¬ 
лось слышать имя профессора Якубеца. Это выдаю¬ 
щийся педагог. Он предсказывал мне большое будущее, 
но одновременно опасался, как бы я не пошел на по¬ 
воду у публики, не поддался ее вкусу. Профессор дол¬ 
го размышлял, стоит ли включать мое выступление в 
студенческий концерт. Я уже заканчивал второй курс. 
Со слезами на глазах я просил профессора разрешить 
мне хотя бы одно выступление, тем более что многие 
из моих товарищей уже выступали по два-три раза, 
а я еще ни разу. Я ходил за профессором Якубецом и 
умолял его. Наконец он разрешил мне выступить. Пе¬ 
ред самым моим выходом он сказал мне: «Йозеф, 
прошу вас, пожалуйста, как закончите, не смотрите в 
зал. Наклоните голову и быстро уйдите». Почему я его 
не послушал? Я играл скрипичную сонату. В ее исполне¬ 
ние я вложил все свое сердце, все воспоминания: все 
то, что произошло тогда в деревне и на гребне горы, 
все то, что было записано теми людьми, поразившими 
меня и своей жизнью, и своими смертями, в книгу Че¬ 
ловека. Теперь я не могу жить по-иному, чем живу. 
Не могу! Все то доброе, что я делаю, что пытаюсь де¬ 
лать, — это лишь незначительная часть... 

— Знаю, — прерываю я его. — Знаю. Не надо об 
этом, я все понимаю. 
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— Нет. Я должен вам досказать. Только немного по¬ 
дождите: я передохну. 

Инженер Марко идет к окну. Смотрит на горы. 
Нервно потирает руки. Потом продолжает: 

— Когда я сыграл финал, то услышал бурные апло¬ 
дисменты и возгласы восхищения. Я склонил голову, что¬ 
бы не смотреть в зал, как просил меня профессор, и 
направился к выходу. Но вдруг... вдруг я почувствовал, 
что не в силах уйти, не взглянув на тех, для кого я 
играл. Какая-то сила подхватила меня и увлекла снова 
на сцену. Я увидел горящие лица, взволнованные от 
счастья. Тогда я понял, что мое искусство может воздей¬ 
ствовать на людей, преображать их. Я отдал им все, 
чем была полна моя душа: радость, грусть и надежды. 
У меня не осталось ничего... 

Профессор подал мне руку и ушел, не сказав ни 
слова. 

С того вечера я без конца просил профессора Яку- 
беца снова разрешить мне выступить. Мною овладело 
желание, страстное желание воздействовать на людей 
своим искусством... 

И это был конец. Когда профессор не разрешил мне 
выступать официально, я стал это делать тайно. Потом 
связался с группой деляг от музыки, игравших по вече¬ 
рам в ресторанах. Однажды я взбунтовался даже про¬ 
тив своего учителя: я сказал профессору Якубецу, что 
ему уже нечему меня учить, бросил ноты на рояль и 
ушел. 

Марко подходит к пепельнице и долго гасит оку¬ 
рок. Потом трет виски пальцами. 

— На экзамен за второй курс я не явился — бродил 
в Загорье с группой музыкантов, игравших на танце¬ 
вальных вечерах. Из консерватории меня исключили. 
Тогда же скрипка начала выходить из моды. И в один 
прекрасный день мне заявили, что группе не нужен 
скрипач... 

Что дальше... Вскоре меня взяли на военную служ¬ 
бу... И вот, отслужив, я решил приехать сюда. Потом 
стал инженером — уже здесь. 

Марко устало умолкает, снова закуривает. 

Я подхожу к окну. Гляжу на горы, те горы, которые 
навсегда вошли в судьбу этого человека. И думаю о 
том, как, должно быть, трудно ему идти по жизни с тем 
долгом, что лег на его плечи много лет назад — здесь, 
в этих горах... 
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Повернувшись к нему, я говорю: 

— Я... я не имею права, если можно так сказать, вы¬ 
носить приговор. Но я думаю, что, если бы был жив ка¬ 
питан Воронов, если бы он был жив, он не только не 
осудил бы вас, он мог бы гордиться вами. Да! Гордить¬ 
ся! Конечно, вам нелегко. Вы не стали скрипачом... 
Вы совершили ошибку... Но ваша жизнь, ваша нынешняя 
жизнь, какой я ее знаю... Вы хороший работник, вы де¬ 
лаете для общества все, что в ваших силах... Нет, вас 
не за что теперь осуждать. Я вас уверяю, вы можете 
спать спокойно... 

Инженер Марко устало машет рукой, словно бы и 
не хочет слышать моих слов. Он берет свой чемодан и 
направляется к дверям. 

— Пойдемте, — говорит он, невесело улыбаясь. — 
А то дома нас уже определенно заждались. 








Дядя Ондржей был 
лишь на два года стар¬ 
ше моего отца, но умер 
раньше, чем моя память 
смогла удержать хоть ка¬ 
кие-то воспоминания о 
нем. Все, что мне извест¬ 
но, я знаю только со 
слов отца. А чего не 
знал отец, о том расска¬ 
зал мне товарищ Чер- 
мак, горняк-пенсионер, 
переживший те давние 
события. 

Этим своим братом 
отец гордился больше, 
чем другими, а их у него 
было немало. Он рос в 
то время, когда восемь 
детей в шахтерской се¬ 
мье считалось делом 
обычным. 

Пока мой отец и 
остальные его братья жи¬ 
ли привычной для того 
времени шахтерской 

жизнью — боролись с 
судьбой и с шахтой, ока¬ 
зывались под валами, по¬ 
мирали от увечий и бо¬ 
лезней или доживали 
свой век на пособив — 
дядя Ондржей жил и 
умер так, что его жизнь 
и смерть навсегда сохра¬ 
нились в памяти людей, 
знавших его, овеянные 
дыханием того героизма, 
который когда-то тво¬ 
рил историю и нашу со¬ 
временность. 

Это была совсем иная 
гордость, нежели та, что 
испытывал папаша, когда 
я получил диплом об 
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окончании техникума. 
Она была и глубже и 
значительнее, словно отец 
сожалел, что сам так ни¬ 
когда и не смог поднять¬ 
ся выше стремления за¬ 
ставить шахту обеспе¬ 
чить семье пропитание. 
А позднее, когда заботы 
о хлебе насущном ото¬ 
шли на второй план, по¬ 
явились другие: как бы 
спустить по пивным не¬ 
бывалый излишек. 

О дяде Ондржее отец 
рассказывал много поз¬ 
же, уйдя на пенсию. С 
пристрастием к подроб¬ 
ностям, свойственным 
старым людям, которые 
помнят давно прошедшие 
события и забывают, по¬ 
гасили ли они минуту на¬ 
зад свет в кладовке, он 
возвращался к временам 
своего детства, и его рас¬ 
сказ неизменно перехо¬ 
дил на Ондржея, старше¬ 
го брата, родившегося в 
начале столетия. 

Я слушал эти легенды 
с преступной невнима¬ 
тельностью зеленого юн¬ 
ца, единственной заботой 
которого были благово¬ 
ление девчат и успехи в 
спорте. Для меня это 
были истории о тридеся¬ 
том царстве, хотя вдова 
дяди Ондржея, тетя 
Йозефка, до сих пор жи¬ 
ла в шахтерском поселке 
Хабешовне. Виделись мы 
с ней редко, она как-то 
не прижилась в нашей 
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семье, хотя провела у нас всю войну. Эта застенчивая 
недотрога пришлась не по вкусу моей шумной и энер¬ 
гичной мамочке. 

Только этим частым повторениям я обязан тем, что 
сегодня вообще хоть что-то знаю о своем дяде 
Ондржее. 

Он был самым старшим из босоногого племени мое¬ 
го деда, и в его юности не было ничего необычного. 
Разве что, еще будучи мальчиком, Ондржей отличал¬ 
ся необыкновенным аппетитом. Для шахтерского ребен¬ 
ка в этом не было ничего примечательного, если бы 
уже «в нежном возрасте пятнадцати весен», как писали 
об Ондржее на ярмарочных афишах, он не обладал 
незаурядной физической силой. 

Это усердие в еде навело моего деда на мысль, 
что четырнадцатилетнему Ондржею совсем не обяза¬ 
тельно быть шахтером. Такая профессия в данных обще¬ 
ственных условиях при его ненасытном желудке грози¬ 
ла ему голодной смертью. 

И послал он мальчика учиться на пекаря. Тут он 
исходил из самого простого расчета, что рослый па¬ 
рень играючи овладеет нелегким ремеслом, да при 
этом еще и поест вдоволь. 

Однако при всей бесспорной почетности и необходи¬ 
мости пекарского ремесла пекарня мало привлекала 
Ондржея. Немало тому способствовала брюзгливость 
«шефа», обязанность следить за его сопливыми ребя¬ 
тишками, что в те времена являлось неотъемлемой 
частью жизни подмастерья, так же как и ночная рабо¬ 
та, и связанное с ней вечное недосыпание. Единствен¬ 
ное, что удерживало парня на месте более года, была 
лохматая гуцульская лошадка, приблудившаяся откуда- 
то из Подкарпатской Руси, на которой Ондржей разво¬ 
зил изделия своего мастера. 

Да и с обещанной вечной сытостью дела обстояли не 
так уж и здорово. Поначалу Ондржей до отвала наел¬ 
ся опекишей — испорченной или подгорелой продук¬ 
ции пекарни. Но хозяин быстро смекнул, что бездонная 
пасть ученика снижает, в сущности, результаты откор¬ 
ма поросят. И он разделил дневную порцию отходов 
на две неравные части. 

Большая доставалась поросятам, 

В старом, кишащем крысами и тараканами доме пе¬ 
карь будил Ондржея ударами по трубе, которая тяну¬ 
лась из его спальни в каморку Ондржея. Будил с без- 
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жалостной систематичностью, ровно в час ночи — когда 
надо было замешивать хлеб. Ондржей крутился возле 
квашни, опьяненный теплом, дремой и кисловатым за¬ 
пахом хлеба. Он мечтал о том, что никогда не станет 
пекарем, а в один прекрасный день сделается знамени¬ 
тым борцом. 

Конец пекарской карьере Ондржея положил сам 
мастер. Однажды, когда по приказу трубы ученик не 
смог достаточно быстро выкарабкаться из запорошен¬ 
ных мукой одеял, хозяин основательно огрел сонного 
парня дубиной. 

После такой бесцеремонной побудки Ондржей сра¬ 
зу проснулся. Проснулся и влепил своему мастеру-учи- 
телю такую оплеуху, что тот рухнул как подкошенный. 
Он так основательно «отделал ему вывеску», что в тот 
памятный день жители шахтерского городка напрасно 
ждали своих утренних булочек и хароузского хлеба — 
обычного своего лакомства. 

Чуть позже, в неполных шестнадцать лет, Ондржей 
поступил учеником кузнеца на Болденку. 

Это было совсем другое дело. Трудовое братство 
суровых парней, гордившихся его атлетическими успе¬ 
хами, больше подходило Ондржею. Да и кузнечное 
ремесло, требующее смекалки, физической силы и лов¬ 
кости, полюбилось ему. Кончилась и изматывающая ноч¬ 
ная работа. 

Однако и здесь заработка не хватало, чтобы утолить 
ненасытный аппетит. Будущий кузнец и знаменитый 
атлет начал с того, что снюхался с одним подсобником 
из цирка, который целую зиму подбирал на болденском 
терриконе отходы угля. Этот рабочий, уже тертый ка¬ 
лач, полюбовался Ондржеевыми бицепсами, усомнился 
в том, что парню всего шестнадцать лет, и пришел к 
весьма желательному для Ондржея выводу: 

— Будешь знаменитым! — сказал он смущенному 
соискателю цирковой славы. 

Весной, возобновив знакомства с бродячим цирко¬ 
вым и ярмарочным людом, он продемонстрировал не¬ 
скольким балаганщикам свою «находку». 

Вот так и случилось, что имя юного Ондржея начало 
красоваться на ярмарочных и балаганных афишах, кри¬ 
кливо размалеванных вручную рекламными призы¬ 
вами: 

^.Непобедимый юноша!» 

«Чудо-ребенок с адски развитой мускулатурой!» 
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Поскольку истина мало заботила балаганщиков, то 
кое-где на ярмарках они бессовестно уверяли, что 
Ондржею всего семь лет. 

«Непобедимому», в сущности, это было безразлич¬ 
но. Главное, что после каждого выступления он полу¬ 
чал несколько обещанных грошей, чтобы тем самым 
облегчить жизнь отцу и не объедать своих сородичей. 
Мир сотрясала первая мировая война, и раздобыть еду 
значило избавить себя от всех остальных забот. 

В скором времени Ондржей позволил себе роскошь, 
в те годы невиданную в шахтерских семьях, доступную 
лишь представителям обеспеченных слоев, — он купил 
подержанный, но приличный еще велосипед и на нем 
объезжал в престольные праздники ярмарки и цирко¬ 
вые представления. 

Восемнадцатилетие Ондржея совпало с окончанием 
первой мировой войны. Не довелось австрийским эску¬ 
лапам взглянуть на эту благодатную грудь, они также 
были лишены удовольствия послать такой редкостно 
развитый экземпляр пушечного мяса на бойню за го¬ 
сударя императора и его семейство. 

Уже в том юном возрасте Ондржей чаще подумывал 
о своей собственной семье, нежели о семье трясуще¬ 
гося государя императора. 

Как бы невероятно это ни звучало сегодня, но факт 
остается фактом: знакомство Ондржея с Йозефкой, 
единственной наследницей владельца швейной фирмы 
«Тэйлор. Для леди и джентльменов», длилось целых 
одиннадцать лет. Одиннадцать лет ждали жених и не¬ 
веста, и все-таки дождались, когда злюку портняжку, 
который улыбался, только снимая с заказчиков мерку, 
хватила кондрашка. 

Отец Йозефки, вечно озабоченный, не слишком пре¬ 
успевающий ремесленник, никак не горел желанием вы¬ 
дать свою единственную дочь за голодного борца с 
медведями, а ведь в плохие времена Ондржей не брез¬ 
говал и такими поединками. Портного скорее устроил 
бы жених из средних слоев, например государственный 
чиновник с видами на пенсию или же, что еще лучше, 
преуспевающий адвокат или врач. Стойкое чувство к 
своему «босяку», которое питала во всем остальном 
забитая и даже меланхоличная Йозефка, доводило папа¬ 
шу до припадков бешенства, во время которых он без 
колебаний хватался за деревянный портновский метр. 

Избитая Йозефка с рыданиями покорно брела в свою 
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девичью, а ночью очертя голову бежала к любимому 
Ондржею и орошала его могучую грудь обильными 
слезами. 

Встречались они на старых, поросших зеленеющим 
березняком холмах терриконов, клялись друг другу в 
вечной любви и, несмотря на все преграды, стоявшие 
на их пути, обет свой исполнили в точности. Любовь их 
благополучно пережила и военную службу Ондржея, 
на которую Йозефкин отец возлагал самые большие на¬ 
дежды. 

Чего греха таить — их прочная любовь сыграла не¬ 
малую роль в безвременной кончине злобного портняж¬ 
ки. После себя он оставил разоренную, опутанную дол¬ 
гами фирму, в которой, несмотря на хвастливое ино¬ 
язычное название, никто и ничего теперь не заказывал. 
А в придачу вдову, такую же забитую и затюканную, 
как и двадцативосьмилетняя полусиротка Йозефка, ко¬ 
торая теперь едва ли вышла бы замуж, если бы не дол¬ 
голетнее знакомство с Ондржеем, парнем в высшей сте¬ 
пени честным и порядочным. 

Поженились они в двадцать девятом году, а в три¬ 
дцатом у них родился Йозеф, мой двоюродный брат. 
Они получили болденскую казенную квартиру в шах¬ 
терском поселке Хабешовне, где спокойно жили до 
самой второй мировой войны. 

Последующее десятилетие вовсе не было периодом 
райского блаженства, но было и не самым худшим в 
жизни Ондржеевой семьи. Со временем Ондржей по¬ 
лучил лучше оплачиваемую должность, место ремонтно¬ 
го рабочего под землей, а позднее работал наверху сле¬ 
сарем подъемного оборудования. Кроме того, он стал 
специалистом по сшиванию стальных канатов. 

Дело дошло до ограничения рабочей недели, в шах¬ 
ту теперь спускались лишь три-четыре раза, а там нача¬ 
лись и массовые увольнения. После свадьбы Ондржей 
покончил со своими ярмарочными выступлениями и при 
случае подрабатывал у городских кузнецов. Он мог под¬ 
ковать лошадь и справлялся с любым кузнечным делом 
для крестьянских нужд. Не чурался он и террикона, где 
собирал уголь, развозил его на тележке и продавал 
в городе. 

Когда начались увольнения, Ондржея выбросили 
одним из первых. Болденка дала ему не только профес¬ 
сию и работу, он прошел на ней и жизненную школу. 
У него был горячий нрав и открытьж характер, его 
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яркая внешность и острый ум притягивали горняков, 
и он вел за собой на прямые столкновения с хозяева¬ 
ми, для них он стал бельмом на глазу. До войны член¬ 
ство в партии не привлекало Ондржея, по крайней ме¬ 
ре, насколько мне известно, он туда не стремился. Он 
вступил в партию уже во время второй мировой войны, 
когда она была в глубоком подполье, в самый тяже¬ 
лый для коммунистов период. Этот факт говорит об 
Ондржее больше, чем любой другой. 

— Этот независимый анархист вылетит первым, — 
заявил известный еще во времена Первой республики 
горный инспектор Сикора, когда на Болденке за плотно 
закрытыми дверями тщательно отбирали «смутьянов и 
большевистский сброд», чтобы тут же уволить. 

Ондржей очутился на мостовой. Дома у него был 
четырехлетний сын и хрупкая, не очень здоровая же¬ 
на, которая при вторых родах разрешилась мертвым 
ребенком. 

Сколотив компанию себе подобных, он уехал в 
Бельгию. 

На Болденке, даже во времена, когда она дослужи¬ 
вала свой век и которые я сам пережил, никогда лег¬ 
ко не жилось. Но о Бельгии Ондржей, возвратясь, рас¬ 
сказывал истории, где рукоприкладство мастеров было 
еще не самым худшим. 

Ондржей побаивался своей горячей натуры и огром¬ 
ной физической силы. Он боялся, что сгниет в чужой 
тюрьме, вдали от жены и ребенка. И тогда вспомнил о 
своем другом, борцовском, ремесле. Он распрощался 
с негостеприимной шахтой и притащился домой с цир¬ 
ком, с несколькими сотнями крон в кармане и с весе¬ 
лой, пестрой дворняжкой, которая привязалась к нему 
возле какого-то цирка. 

Все последующие годы, вплоть до оккупации, 
Ондржей постоянно отсутствовал. Он скитался по стра¬ 
не с цирками и балаганами, был и подсобным рабочим, 
и «Таинственной маской», и смотрителем диких живот¬ 
ных, а иногда, напялив клоунский наряд, кричал с под¬ 
мостков гнусавым голосом: 

— Господа обманщики, господа обманщики! Я вам 
буду гофорить карош анекдота! 

Уже тогда в борцовском мире было известно имя 
Густава Фриштенского *. Ондржей встречался с ним во 


* Густав Фриштенский — извэ.С'іный чешский борец. 
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Бремя своих скитаний, и знаменитый борец заинтересо¬ 
вался могучим кузнецом. Но Ондржей не хотел идти к 
нему. Он уже не был шестнадцатилетним подростком, 
которого можно было выдавать за чудо-ребенка. У него 
была профессия, жена и сын. К цирковым скитаниям он 
прибегал как к вьіходу лишь в случаях самой горькой 
нужды. Своей хрупкой Йозефке он посылал деньги и 
приветы из дальних городов, а в душных комедиантских 
повозках обнимался с иноземными циркачками. Домой 
он возвращался, только когда перекрещивались их пу¬ 
ти-дороги. 

Во время последнего возвращения его и застигла 
оккупация. 

Болденка расщедрилась. Война требовала угля. Одна¬ 
ко Ондржея хорошо помнил его бывший мастер, и ра¬ 
боты по специальности для него не нашлось. Ондржей 
поступил на скверно оплачиваемую должность откат¬ 
чика. Позднее он попал в ряды забойщиков и стал за¬ 
рабатывать лучше. Прекратились бродячие походы в 
цирковых фургонах, кончились постоянные заботы о 
куске хлеба. Однако другие, более серьезные пробле¬ 
мы дали знать о себе. 

Ондржей основательно пригляделся к миру. Кое-что 
ему уже было ясно, чего только он не передумал! Он 
давно уже понимал, почему большая часть опекишей 
идет поросятам хозяина, а меньшая — пекарскому под¬ 
мастерью. Он научился видеть невидимое, слышать не¬ 
слышимое, угадывать подводные течения в человече¬ 
ском поведении и мышлении. 

Он знал, ждал, что люди придут к нему. 

— Эй, Ондржей! — окликнул его как-то раз на ра¬ 
боте приятель Эда Чермак. 

Хорошо знакомое обращение друзей и тон его за¬ 
ставили Ондржея по горняцкому обычаю присесть на 
корточки. 

— Ну что? — спросил он с наигранным безразли¬ 
чием. 

— Ты всегда был свой парень! — бросил вскользь 
Чермак. 

— Чего не знаю, того не знаю, — ответил Ондржей, 
вспомнив, наверное, свои приключения в цирковых ва¬ 
гончиках. 

— Так я это знаю, да и другие тоже, — не сдавал¬ 
ся Чермак. 


18 Направление—Прага 
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— о чем речь? — Ондржей перешел от прощупы¬ 
вания к разговору в открытую. 

— О том, — сказал Чермак, — что в этой дыре по¬ 
пусту расходуется взрывчатка для победы великогер¬ 
манского рейха. За здорово живешь тут бросаются ма¬ 
териалом, который сгодился бы в другом месте. 

— А как ты это себе представляешь? — допытывал¬ 
ся Ондржей. — Ведь взрывчатка под строгим контро¬ 
лем... 

— Мы это себе представляем так. — Чермак сделал 
ударение на первом слове. — Можно спалить ее мень¬ 
ше, чем запишет в книжечку штейгер... Остаток уже 
ждут в другом месте. 

— А что штейгер? — спросил Ондржей. 

— В порядке, наш человек. И если из-за этого недо¬ 
берешь в получку, он запишет тебе «липу»... 

— Я не спрашивал о деньгах, — сказал Ондржей, 
еще недавно ради денег исколесивший пол-Европы, и 
выпрямился на затекших ногах. 

Так он стал членом нелегальной коммунистической 
ячейки. 

Партийная организация, годами преследуемая геста¬ 
по и службой безопасности, продолжала свою работу. 
Многие ее члены были казнены или сидели в концла¬ 
герях. Партия, загнанная в глубочайшее подполье, ис¬ 
кала на Болденке новые связи, новых соратников. 
Одним из них и стал Ондржей. 

Его жена ни о чем не знала. Дома он держался как 
обычно, был спокоен и добросердечен. Лишь вечером 
перед сном иногда уверял жену, что любит ее как преж¬ 
де, когда они вдвоем бродили ночами по терриконам. 
Иной раз он делился с ней своими соображениями, ка¬ 
кой будет жизнь после войны, или ронял замечание, 
что, если вдруг что-то случится, она должна воспитать 
Пепика так, как если бы он воспитывал того сам. 

Йозефка в полусне обещала, не связывая эти разго¬ 
воры ни с чем иным, кроме его работы. Ведь он теперь 
был забойщиком, а Болденка каждый год, главным об¬ 
разом перед рождественскими праздниками, требова¬ 
ла своей дани. 

Гестапо усилило свою тайную деятельность, особен¬ 
но в период гейдрихиады *. Агенты наводнили пивные. 


* То есть в 1943 году, после убийства гитлеровского протек¬ 
тора Чехии Гейдриха. 
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заводы, привокзальные залы ожидания. Болденскую 
ячейку раскрыл какой-то Голуб, бывший горняк из 
Пршибраской области. Один из шахтеров-подпольщи- 
коа, привыкший к вечному чувству товарищества под 
землей, как-то ляпнул, что в новой Европе даже такое 
товарищество потеряло силу. Как это, собственно, бы¬ 
ло, никто никогда так и не установил. После войны Го¬ 
луба повесили. Перед смертью он рассказал, что бол¬ 
денскую ячейку выследил чисто случайно, шестым чув¬ 
ством прирожденного шпика. 

О готовящемся ударе гестапо болденские товари¬ 
щи узнали слишком поздно. Чермак постучался в окно 
казенной квартиры Ондржея как раз в ту минуту, ко¬ 
гда гестаповская машина с командой из четырех чело¬ 
век заворачивала к шахтерскому поселку Хабешовне. 

Три гестаповца ворвались в маленькую кухоньку с 
пистолетами в руках, и один из них скомандовал: 

— Хальт! Руки за голову и повернуться к стене. 
И без глупостей! Мы любим стрелять и стреляем метко. 

Это замечание гестаповец бросил, подметив недоб¬ 
рое выражение глаз Ондржея. Они пришли арестовать 
шахтера, изнуренного тяжким трудом и скудным воен¬ 
ным пайком, а встретили тут двоих, один из которых на¬ 
поминал рослого гладиатора. 

Они вытащили из постели перепуганную, ничего не 
понимающую Йозефку и перевернули вверх дном всю 
ее скромную квартирку. Несколько раз пнули в ма¬ 
ленького Пепика, который спросонья мешался у яих 
под ногами в этой сутолоке. 

Ондржею и Чермаку надели наручники. Ондржей 
мрачно разглядывал свои браслеты. Он выглядел слов¬ 
но силач на ярмарке, готовящийся к выступлению. 

Гестаповцы кивнули на дверь. 

Была морозная январская ночь. 

Возле гестаповской машины крутился промерзший 
водитель. Он безуспешно пытался завести ручкой за¬ 
глохший и застывший мотор. Самый высокий и толстый 
гестаповец, выждав с минуту, раздраженно оттолкнул 
его и попробовал сам крутануть ручку. 

Мотор два раза простуженно кашлянул и смолк. 

Верзилу по очереди сменяли двое гестаповцев, шо¬ 
фер пробовал помочь им из кабины стартером, но ре¬ 
зультат был прежним. Водитель вышел снова. После не¬ 
скольких бесплодных попыток он истерично взвизгнул 
и принялся дуть на озябшие пальцы. 



Толстый гестаповец наблюдал за ним с возрастаю¬ 
щей злобой. 

— Не думаешь ли ты, скотина, что мы будем мерз¬ 
нуть здесь до утра! — заорал он прямо в посиневшее 
лицо водителя. 

Шофер беспомощно пожал плечами. 

— Я, наверное, смог бы завести, господа, — подал 
Ондржей непривьічно смиренный голос. 

— Ты? — удивился толстый гестаповец. 

Но, глянув на фигуру Ондржея, казавшуюся в корот¬ 
ком полушубке еще более мощной, кивнул. 

Ондржей протянул закованные руки. 

— Стой! — крикнул гестаповец поменьше. — Это 
опасно. Не стоит связываться. 

— Не дури, — ответил тот, что был повыше ро¬ 
стом. — Не замерзать же тут! — Он вытащил свой не¬ 
изменный пистолет. — Сними... 

У Ондржея и в мыслях не было заводить «господам» 
машину. Он не питал ни малейших иллюзий относитель¬ 
но того, что ждет его в гестаповском застенке. Это бы¬ 
ла последняя возможность использовать силу своих мо¬ 
гучих рук. Вырвав ручку из решетки радиатора, он изог¬ 
нутым ее концом нанес удар прямо в лицо вооруженно¬ 
му гестаповцу. 

Изогнутая ручка была неподходящим орудием. Она 
выскользнула из руки Ондржея. Он еще успел ударить 
второго гестаповца кулаком — «отделал ему вывеску», 
как когда-то своему хозяину-пекарю. Это уже был не 
паренек, разозлившийся на то, что его грубо растолка¬ 
ли. А враг — не хозяин пекарни. Ондржей ударил, что¬ 
бы убить. 

Третий гестаповец, наконец опомнившись, разрядил 
в широкую грудь Ондржея всю пистолетную обойму. 

Так погиб мой дядя Ондржей, брат моего отца, куз¬ 
нец-горняк, шахтер-забойщик и цирковой борец, член 
подпольной коммунистической организации. 

Вот и конец легенды о шахтерском Геркулесе, ле¬ 
генды, ничем не напоминающей историй античных ге¬ 
роев. Легенды о его славной жизни и мужественной ги¬ 
бели. Согласно словарю «легенда» — это повествование 
о жизни священных особ или же предание, вымышлен¬ 
ная история. Период второй мировой войны дал поня¬ 
тию «легенда» и иное, не раскрытое словарем значение. 
Однако самое главное: в этих новых легендах вообще 
ничего не нужно выдумывать. 
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Йозеф Ганусек возвра¬ 
щался домой. После обе¬ 
да он вышел прогуляться 
и теперь неторопливо 
брел по набережной. Бы¬ 
стро смеркалось, в ок¬ 
нах загорался свет. По мо¬ 
сту тихо проехал полупу¬ 
стой троллейбус. 

Пошел снег. Медленно 
кружась, с туманной вы¬ 
соты бесшумно летели 
хлопья. Ганусек снял пер¬ 
чатку, и несколько холод¬ 
ных звездочек упало ему 
на ладонь. Уличные фо¬ 
нари, помигав, загорелись 
во всю силу. 

Кто-то шел навстречу. 
Ганусек сделал шаг в 
сторону и уступил муж¬ 
чине дорогу. Мир и спо¬ 
койствие окрест. В самих 
сумерках ощущение по¬ 
коя. Рядом, перекатыва¬ 
ясь через камни, шуме¬ 
ла река, неустанно спе¬ 
ша в серую даль. Сне¬ 
жинки погружались в во¬ 
ду, словно хотели отве¬ 
дать ее на вкус. 

Справа тянулись в ряд 
усердно ухоженные кот¬ 
теджи. Ганусек проходил 
мимо, с интересом загля¬ 
дывая в освещенные ок¬ 
на, откуда веяло теплом 
и добротой. Он поднял 
воротник и застегнул 
пальто на все пуговицы: 
промозглый ветер, тянув¬ 
ший с реки, пробирал до 
костей. Домой, однако, 
не хотелось. 

Сегодня Ганусек не ра- 
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ботал. В такой вот праздничный день он всегда брал от¬ 
гул. Это уже вошло в привычку, и жена не спрашивала, 
почему он дома, а сам Ганусек ничего не объяснял. 
И хотя он не помогал ей по хозяйству — не накрывал 
праздничный стол, не пылесосил, не бегал за покупками 
и даже не наряжал новогоднюю елку, — жена была 
рада уже тому, что он где-то рядом. 

До обеда он прочитывал праздничные газеты, потом 
аккуратно складывал их и, перекусив, отправлялся на 
непременную прогулку по берегу реки, неутомимой и 
скромной труженицы, деловито несущей свои воды. 

В доме напротив зажглись окна на первом этаже. Га¬ 
нусек увидел картины на стенах, мебель, резвящихся 
детишек. Но тут к окну подошла женщина и задернула 
шторы. Вздохнув, Ганусек двинулся дальше. Свет в ок¬ 
нах словно притягивал его. 

Из приоткрытого окна соседнего одноэтажного до¬ 
ма доносилась бравурная мелодия — по радио пере¬ 
давали концерт. Ганусек перешел через улицу, оставляя 
за собой четкие следы на белом снегу, и остановился, 
прислонившись к железному забору. Прислушался. 
Но радио вдруг замолчало, и в неожиданной тишине 
Ганусеку показалось, что он слышит ласковый шорох 
падающих снежинок. В комнате кто-то закашлял, а по¬ 
том чистым и спокойным голосом запела женщина. 

Ганусек утратил ощущение времени и уже не знал, 
как долго стоит здесь. Он размышлял о своей жизни, 
вспоминал, сколько пришлось ему пережить! Он всегда 
старался, чтобы люди вокруг знали, что он хочет быть 
им полезен. В голове, словно сумасшедшие, мелькали 
тысячи подробностей, в памяти снова вставала вся 
жизнь с ее радостями и огорчениями, и он пытался ра¬ 
зобраться в каждой мелочи, уловить все детали, кото¬ 
рые сплелись в книгу его жизни. Ганусек вспоминал вре¬ 
мя, когда сам ушел в горы к тем, кого тогда преследо¬ 
вали по пятам. Он слышал лай собак, далекие резкие 
голоса, треск выстрелов, перед глазами вставали полы¬ 
хающие дома, которые сжигали фашисты, обуреваемые 
ненавистью. 

Огней в домах становилось все больше и больше, и 
вскоре он увидел, что свет струится изо всех окон. Ка¬ 
залось, эти огни зовут его к себе в гости, чтобы он во¬ 
шел в дом и увидел тех, вместе с кем изо дня в день 
ходит на работу, радуется, надеется. 

Кто-то тяжело положил ему руку на плечо. 


278 



— Что вы здесь высматриваете в чужих окнах? От¬ 
правляйтесь-ка лучше к себе домой. 

Ганусеку показалось, что он сам уже говорил себе 
эти слова, но тогда дом был далеко, не вернуться. 

Он обернулся на голос. Рядом стоял высокий, широ¬ 
коплечий мужчина, казавшийся еще крупнее в мохна¬ 
той шубе и меховой шапке, надетой набекрень. Ганусек 
чувствовал на себе его испытующий взгляд и видел 
плотно сжатый в немом вопросе рот. 

Ганусек знал его в лицо, они частенько встречались 
на улице по дороге на работу или домой, в дождь и в 
снег торопливо проходили мимо, но не здоровались, ни 
разу не перекинулись даже словом. 

— Так в чем же дело? — нетерпеливо повторил 
мужчина, холодно глядя в сухое лицо старика. — Идти, 
что ли, лекуда? Ничем не могу помочь. А быть таким 
любопытным, мягко говоря, неприлично. 

Темнота сгущалась. Они стояли прямо в потоке све¬ 
та, что струился из дома, пробиваясь сквозь прозрач¬ 
ный снежный заназѳс. 

Ганусек вспомнил, как когда-то в новогоднюю ночь 
мечтал увидеть в светящихся окнах многочисленных го¬ 
стей, охваченных веселой праздничной суетой, полной 
трепетного ожидания, но тогда вокруг были только де¬ 
ревья, ветви которых провисли под тяжестью снега поч¬ 
ти до земли, а вместо освещенных окон — холодные, 
дрожащие от стужи звезды. 

В те годы, когда Ганусек партизанил в Бескидских 
горах, вечерами он с надеждой и нетерпением глядел 
вниз, на черные долины, где, однако, не загоралось ни 
огонька. Все окна в домах были черны, словно жизнь 
оборвалась, люди вымерли, а свет и огонь, эти вечные 
спутники человека, исчезли навсегда. 

За сотни километров были жена и дети, охваченные 
тем же тяжелым предчувствием, что больше никогда 
с ним не встретятся. Он не мог увидеть огоньки в гла¬ 
зах своих детей, свет в зрачках жены. Что за дьяволь¬ 
ское было время! Пожалуй, ничто не угнетало его так, 
как эта темнота и то, что свет исчез из человеческого 
жилья, из людских глаз и лиц. Он яростно боролся с 
врагом за свое представление о светлой жизни в этих 
горах, где сам дважды чуть не погиб. 

Вернувшись с войны, Ганусек никогда не занавеши¬ 
вал окна, и свет горел у него до самой ночи. Весной, 
жарким летом, многоцветной осенью или в черные зим- 
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ние вечера любой мог заглянуть к нему в дом. И если 
сам Ганусек замечал в потоке света за окном незна¬ 
комое лицо, то знаками приглашал человека войти. Он 
улыбался, кивал головой, и его нисколько не смущали 
удивленные взгляды. Для него не было чужих и незна¬ 
комых людей, просто раньше у него не хватало време¬ 
ни заглянуть им в глаза. 

И жена, и трое детей привыкли к таким его странно¬ 
стям и тоже никогда не зашторивали окон. Зрелище 
было своеобразное: во всех домах горел свет, но везде 
окна были занавешены, и только у Ганусека раскрыты. 

Зимой сорок четвертого он был тяжело ранен в 
спину, и пуля проникла в легкое. Два месяца он проле¬ 
жал в партизанском госпитале — небольшой, сырой и 
тесной землянке на дне лесного уш.елья. А немного по¬ 
правившись, еще бледный как смерть, выбрался на воз¬ 
дух. Наступал ранний февральский вечер, и темнота па¬ 
ла в долину, словно схватила ее за горло. Забравшись 
на самую вершину горы, он с нетерпением ждал, что 
внизу увидит свет, что жители долины дадут ему знать, 
что они живы. Но долина оставалась траурно-черной. 

На обратной дороге он встретил Григара, и тот, по¬ 
ложив ему руку на плечо, сказал: «Ничего, Йозеф, все 
впереди. Еще загорится свет в окнах, а если кто захочет 
найти дорогу домой, огни укажут ему путь». 

Ночь была ясная, искристая. Звезды, зябко поежи¬ 
ваясь в вышине, сияли так, будто и не было войны. 

— Знаешь, Григар, я никогда в жизни не буду за¬ 
крывать окон, потому что мне здесь так не хватает 
света. 

Григар улыбнулся, и они вместе спустились в лагерь. 

Ганусек снова почувствовал тяжесть руки на плече и 
обернулся к высокому статному мужчине, который по- 
прежнему выжидающе смотрел на него. Ганусек заме¬ 
тил, что тот держит полную сумку с продуктами, и усту¬ 
пил ему дорогу. Незнакомец подошел к калитке, вы¬ 
тащил ключ и открыл замок, при этом все время недо¬ 
верчиво оглядывался на Ганусека, хотя и припомнил, что 
этого седого мужчину часто встречал по пути на работу. 

— Мария! — позвал он нетерпеливо. — Мария! 

В окне показалась молодая, празднично причесан¬ 
ная женщина. Она высунулась наружу, чтобы лучше ви¬ 
деть и слышать. 

— Задерни шторы, а то здесь какой-то тип таращит¬ 
ся в чужие окна. Я за ним долго наблюдал. Мария, слы- 


280 



шишь? — повторил он раздраженно. — Закрой окно и 
опусти шторы. 

Он пошел к дому, а женщина прикрыла окно и вы¬ 
ключила свет. 

— Послушайте-ка, я смотрю в окна, чтобы видеть 
людей! — крикнул Ганусек ему вслед. 

— Шли бы вы лучше домой. Живете где-то здесь 
поблизости, но поторапливайтесь, праздник на носу, — 
буркнул мужчина. 

— У меня такая привычка, — сказал Ганусек. 

— Ничего, отвыкнете, — проворчал мужчина, выти¬ 
рая ноги. 

— Это еще с войны, — продолжал Йозеф Гану¬ 
сек. — Тогда везде было затемнение, люди боялись 
друг друга. Правда, не все, но большинство жили в тем¬ 
ноте. 

— Какое мне до этого дело? Мне тогда всего пять 
лет было. 

— Подите сюда, — позвал Ганусек молодого челове¬ 
ка. Йозеф Ганусек быть терпеливым научился в горах. 

Мужчина колебался. Он медленно поднялся по лест¬ 
нице, оставил у порога сетку и вернулся, стал за же¬ 
лезным забором напротив Ганусека. 

— Вышли бы на тротуар, — предложил ему Ганусек. 

Мужчина вышел, оставив калитку открытой. 

— Ну и что? 

— Скажите жене, пусть зажжет свет, включит ра¬ 
дио и откроет окно. 

— Это еще зачем? — удивился мужчина, которого 
старый Ганусек начал занимать. — И вообще, объясни¬ 
те наконец, что все это значит? 

— Ну так зовите же свою Марию, — потребовал 
Ганусек. 

Мужчина нажал кнопку, и где-то в глубине дома 
раздался звонок. В комнате загорелся свет, окно рас¬ 
пахнулось. 

— Это ты, Милан? — спросила Мария. 

— Да, сумку я положил у двери, забери, пожа¬ 
луйста. 

— Ты почему домой не идешь? 

— Погоди минутку, — сказал он и, повернувшись к 
Ганусеку, добавил: — Включи, пожалуйста, радио. 

Из окна полилась музыка. Ганусек, глядя туда, начал 
рассказ обо всем, что сейчас вспомнил. 

В окне снова появилась женщина. 
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— Милан, ну мы сегодня будем накрывать на стол 
или нет? — нетерпеливо крикнула она. 

Помолчав, он ответил: 

— Мария, подними шторы в гостиной. Я хочу, что¬ 
бы все видели, как мы ужинаем. 

Ганусек улыбнулся. 

— Это совсем не обязательно. Я рассказал тебе обо 
всем только потому, что самое красивое в мире — это 
освещенные окна, и та уверенность, что из них выте* 
кает, и то доверие, радость, любовь и покой, которые 
они означают. Ты меня понял? 

— Думаю, что да, — ответил Милан и благодарно 
посмотрел на него. — Вы уж меня простите, пан... 

— Ганусек, — ответил Йозеф и протянул ему руку. 

— Мне неловко, что я прогонял вас. 

— Всякое бывает, — ответил Ганусек, глубже на¬ 
тянул шапку и пожелал ему счастливых праздников. 

Милан что-то ответил, захлопнул за собой калитку и 
поспешил в дом. Он зажег свет и принялся помогать 
жене накрывать праздничный стол. 

Ганусек задумчиво и медленно брел по заснежен¬ 
ным улицам. 

Уже издали он увидел яркий свет, всегда безоши¬ 
бочно приводивший его домой. Он заглянул в осве¬ 
щенное окно и увидел в комнате жену, двоих сыновей, 
их жен, дочь с мужем и множество детей. Народу в до¬ 
ме — не повернуться. 

Ганусек улыбнулся. Малыш, прижавшись к стеклу, 
уставился в темноту улицы. Увидев деда, радостно за¬ 
махал руками и что-то закричал. Окно заполнилось зна¬ 
комыми лицами, потом старший сын распахнул рамы 
настежь и крикнул: 

— Отец, иди же! Только тебя и ждем. 

Он вошел, стряхнул снег, повесил пальто на вешал¬ 
ку и, раскрасневшийся от мороза, сел на свое законное 
место во главе стола. 

Вся семья была в сборе, и он чувствовал себя уве- 
ренньім и сильным. А свет из его окон струился на па¬ 
дающий снег, на тротуар, на улицы, заливал весь район, 
и весь город, и, если хотите знать, всю землю. Ганусек 
чувствовал себя прекрасно. И у всех, кто видел его до¬ 
вольное лицо, разгорался в глазах огонек радости. 
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— Значит, договори¬ 
лись? — Высокий седо¬ 
власый мужчина встал, 
протянул мне руку и 
улыбнулся. Взгляд серых 
глаз прямой, твердый и 
доброжелательный. — 
Если в Австрии возник¬ 
нут какие-нибудь пробле¬ 
мы, звоните: в Вене — 
по первому телефону, в 
Граце — по второму. 

— Не понимаю, о чем 
вы. Ни в Египте, ни в 
Индии, ни в Гане у нас не 
было никаких проблем, 
кроме сугубо медицин¬ 
ских, конечно. 

— Там не было, а в 
Граце могут быть, как 
когда-то в Малой крепо¬ 
сти, — сказал он серьез¬ 
но. — Но об этом про¬ 
шлом вы расскажете на 
суде. А главное, помни¬ 
те, что процесс привле¬ 
чет внимание неофаши¬ 
стов и бывших эсэсовцев. 

— Показания будут 
давать десятки свидете¬ 
лей из Чехословакии и 
других стран. 

— Да, но только один 
из них — доктор Гор¬ 
ский, признанный эпиде¬ 
миолог, чьи показания 
могут придать всему про¬ 
цессу совсем иное зву¬ 
чание. 

— Вы преувеличивае¬ 
те, товариіц полковник. 

— Нисколько, и вы 
это знаете. 

— Я буду говорить 
правду, — сухо сказал я. 
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— Вот и прекрасно, — улыбнулся он довольно. — 
Если только суд вам это позволит. 

Выходя из здания министерства внутренних дел, я 
чувствовал, что у меня появился не просто новый зна¬ 
комый, но и хороший друг. 

* ^ :{і 

Вот уже много лет я занимаюсь проблемой сыпного 
тифа. Люблю свою работу, горжусь ею и дело свое при¬ 
вык делать честно. В медицине вообще нельзя по-дру¬ 
гому, а уж в эпидемиологии тем более: за любую хал¬ 
туру здесь приходится расплачиваться сторицей. 

В Малой крепости в Терезине пятнистую лихорадку 
называли попросту «пятном». Ее возбудитель находится 
в желудочном тракте платяной вши, и повальная эпи¬ 
демия распространяется мгновенно, особенно во время 
войны, в грязи концлагерей и лагерей военнопленных. 
Стоило раздавить вошь и расчесать ранку, как через 
пару дней вспыхивал новый очаг сыпняка. И тех, кого 
не истребили карательные отряды, Йокл, Ройко и 
Шмидт, кого миновали пуля и виселица, добивал сып¬ 
ной тиф. И не только в Малой крепости: в конце войны 
эпидемия должна была охватить всю Чехию. 

Вот почему в своей видавшей виды, потрепанной 
«шкоде» я оказался сейчас на трассе Вена — Зимме- 
ринг — Грац, на серпантине, стремительно спускавшем¬ 
ся в долину реки Мур. По этой дороге через Брук я 
доберусь до самого Граца. 

— Если вы выступите на суде против обершарфю- 
рера СС Штефана Ройко, вам же будет хуже, — услы¬ 
шал я сегодня ночью по телефону. — И учтите, может 
случиться так, что вы вовсе не вернетесь в Чехосло¬ 
вакию, — добавил незнакомый бесстрастный голос. 

* * * 

Приехав в Вену, я, как обычно, остановился в тихой 
чистенькой гостинице «Конгрессхаус» на углу Маргаре- 
тенштрассе, недалеко от центра города. Здесь у нас про¬ 
ходило несколько медицинских симпозиумов, а в поза¬ 
прошлом году я и сам выступал тут с докладом. В оте¬ 
ле есть удобный, оборудованный по последнему слову 
техники конференц-зал и небольшое, по-домашнему 
уютное кафе с отличной австрийской кухней, а врачи, 
как известно, большие гурманы. 

В одиннадцать вечера мне в номер позвонил все 
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тот же незнакомец. Как он узнал, кто я, где остановил¬ 
ся в Вене, куда еду и зачем — одному богу известно. 
Ясно одно: он все пронюхал и теперь угрожает мне. 

Я уже говорил, что привык работать на совесть, и 
раз уж меня послали давать показания на суде, то я 
расскажу всю правду, чего бы мне это ни стоило, даже 
если десятки и сотни анонимов будут обрывать теле¬ 
фон, угрожая любыми расправами. 

Наутро я снова сидел за рулем, размышляя, что и 
как скажу на суде, ведь я не видел Ройко ни мало ни 
много восемнадцать лет. 

Я включил радио и поймал Прагу. В новостях пере¬ 
дали, что завтра в Граце начнется судебный процесс по 
делу Штефана Ройко. Сразу перестроился на Вену: тут 
сообідали о перевороте в каком-то карликовом госу¬ 
дарстве в Африке, о нескольких грабежах и изнасило¬ 
ваниях, зато о процессе ни слова. 

Я закурил, выключил приемник и глянул в окно. О, 
так это мы уже в Бруке! До Граца рукой подать! 

Я вдруг страшно обрадовался при мысли о номере 
в гостинице с душем и чистой постелью. Скорей бы от¬ 
дохнуть. 

Когда я подъезжал к Грацу, глаза уже начали сли¬ 
паться от усталости. Я быстро открыл окно: 

— Отель «Штаерхоф»? 

— Джакомитиплац, битте, — ответил постовой. 

Одна, другая улица, потом площадь, поворот нале¬ 
во — и я наконец на месте. 

Когда я выходил из машины, начал моросить дождь. 

* * 

В небольшой гостиной отеля «Штаерхоф» подавали 
чай и пирожные. Первый секретарь нашего посольства 
в Вене знакомился с группой чехословацких свидетелей. 
Это был высокий, подтянутый мужчина в ладном сером 
костюме, настоящий дипломат старой школы. 

— Я хотел бы подчеркнуть одно, — начал он, — в 
Австрии, как и любой капиталистической стране, смысл 
и цель жизни — деньги, и только деньги! Если позволи¬ 
те, один анекдот. Надеюсь, почтенный пан Држимала 
меня простит. — Он легко поклонился старенькому свя¬ 
щеннику. — Один помещик соблазнил дочь своего бат¬ 
рака. Когда ей пришло время рожать, в нем все же за¬ 
говорила совесть. Он послал за ее матерью. «Госпожа 
Шмидт, жениться на вашей дочери, конечно, не могу, 
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но даю десять тысяч на ребенка, пять — для вашей 
дочери и три для вас». Мамаша принялась было благо¬ 
дарить хозяина, но вдруг запнулась; «А что, если, 
не дай бог, выкидыш?! Благодетель вы наш, вы дадите 
моей дочери еще один шанс?» 

Раздался тихий смех. 

Склонившись друг к другу, о чем-то оживленно шеп¬ 
тались две пожилые женщины. Я сразу узнал их — стар¬ 
шую медсестру Коваржову из Литомержиц, она ездила 
с нами в Индию, а потом, выйдя замуж, не захотела 
больше мотаться по свету, и медсестру Дутску, тогда 
в Малой крепости ей было лет двадцать. Улыбался ху¬ 
дожник Котал. С 1945 года я видел все его выставки, и 
там было на что посмотреть! Слесарь Врбата, корена¬ 
стый здоровяк из ЧКД в Высочанах, мы нашли его тог¬ 
да в бараке уже полумертвым, шепнул священнику: 

— Точно такие же анекдоты рассказывают про анг¬ 
личан. 

— И про шотландцев, — усердно закивал головой 
старичок и закатил глаза к небу; точно так же он обра¬ 
щался к всевышнему и в Малой крепости, но при этом 
успевал глядеть и на землю, смотреть в глаза всем 
ужасам, творящимся вокруг, бороться за жизнь ближ¬ 
него своего, да и за свою собственную. 

— Я лишь хотел проиллюстрировать вам здешние 
нравы, — продолжал первый секретарь, улыбаясь. — 
Не знаю, как мне это удалось, но, думаю, вы и сами во 
всем убедитесь. Современная Австрия кажется какой- 
то запыхавшейся, усталой, измученной шквалами конъ¬ 
юнктуры. Прекрасная, гостеприимная страна, но при 
этом время — деньги, время — шиллинги, доллары, 
марки, лиры. Время — это мимолетное сегодня и еще 
более призрачное завтра. Кто же остановит этого мча¬ 
щегося наездника? Кто научит оставлять время и для 
себя, для души? Извините, я, кажется, расфилософство- 
вался. — Он развел руками. — Не стану говорить о 
неофашистских и неонацистских бандах, орудующих на 
австро-итальянской границе да и в самой Австрии, вы об 
этом наверняка читали и слышали; о том, что подав¬ 
ляющее большинство австрийских правых газет умолча¬ 
ло о готовящемся процессе над Ройко: для них гораздо 
важнее гангстеры, убийства, ограбления банков, изна¬ 
силования, а до убийцы тысяч людей в Малой крепости 
им и дела нет. Но не забудьте, вы здесь не туристы. 
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вы — св 1 « 1 детели на крупном судебном процессе, ваша 
задача — рассказать на суде всю правду, невзирая ни 
на что. 


* * * 

Наконец мы увидели и самого Ройко. 

На нем был зеленый тирольский камзол. Держался 
он безукоризненно: почему, собственно говоря, его бес¬ 
покоят спустя столько лет? 

— Имя? 

— Стефан Ройко. 

— Место жительства? 

— Грац, Грюнегассе, 8. 

— Род занятий? 

— Помоідник экспедитора. До этого — церковный 
сторож. (Всего лишь церковный сторож, какая невин¬ 
ность! Но еще раньше — убийца в Малой крепости Те¬ 
резина.) 

Многое изменилось за те годы, что я не видел Рой¬ 
ко. Изменился и он сам. Когда-то всемогущий, наглый, 
лощеный эсэсовец, вершитель судеб тысяч людей, он 
превратился в испуганного, сгорбленного, тщедушного 
человечка, разыгрывавшего перед судом больного ду¬ 
шой и телом. 

В течение всего судебного разбирательства было 
заметно, что адвокат Ройко — доктор Бернат, а иногда 
и сам председатель суда — доктор Паммер пытались 
доказать, что обвиняемый — это лишь исключение, че¬ 
ловек, опорочивший доброе имя отборных частей СС 
и совершавший преступления по причине своего сумасше¬ 
ствия. 

С особой очевидностью это стремление проявилось 
при допросе чехословацких и австрийских свидетелей, 
пытавшихся обвинить в убиРютвах и зверствах не только 
Ройко, Йокла и Шмидта, но и Шторха, Буриана, Фогта, 
Левинского и других надзирателей Малой крепости. 
Однако едва произносились новые имена, как свидете¬ 
ля перебивали, и пока адвокат опротестовывал показа¬ 
ния, председатель сената строго просил свидетеля не 
отклоняться от темы и говорить только о Ройко. 

— Суд не интересуют преступления Генриха Йок¬ 
ла, — злился адвокат Бернат, но даже гнев его был на¬ 
игранным и театральным. — Чехословацкий народный 
суд уже несколько лет назад приговорил его к смерт¬ 
ной казни, и приговор был приведен в исполнение. 
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Если же моего подзащитного признают виновным, то и 
его будут судить по закону... 

«Если его признают виновным...» У меня мороз по¬ 
шел по коже от нелепости, абсурдности происходящего. 
Но со мной, господа, этот номер у вас не пройдет, как 
бы вы ни старались. 


* 

Вечером мой аноним снова дал о себе знать. 

— Переключить разговор к вам в номер? — вежли¬ 
во спросил администратор. 

— А кто звонит? — наивно поинтересовался я, хотя 
уже догадывался, кто это. Меня отыскали даже в гости¬ 
нице «Штаерхоф», им известен каждый мой шаг. 

— Извините, господин доцент, но он не представил¬ 
ся, — сказал портье. — Соединяю. 

Снова я услышал все тот же безучастный голос: 

— Господин доцент Горский? 

— Слушаю. 

— Если вы выступите на суде против обершарфю- 
рера СС Стефана Ройко, приготовьтесь к самому худ¬ 
шему. И учтите, может случиться так, что вы совсем не 
вернетесь в Чехословакию, — сказал незнакомец бес¬ 
страстно и добавил: — Считайте это вторым и послед¬ 
ним предупреждением. — Итак, нечто новое по срав¬ 
нению с венским разговором. 

Негодяй швырнул трубку. 

Я быстро перезвонил портье. 

— Вы не знаете, откуда звонил этот человек? 

— Увы, нет. Что-нибудь случилось? 

— Нет, нет, — ответил я устало. — Благодарю. 

В ту ночь я долго не мог уснуть. Сообщить об этих 
угрозах австрийской полиции? У меня все-таки жена, 
дети! Но тут я вспомнил прокурора Флика. На первой 
же встрече со свидетелями обвинения он сказал: 

— Вам будут угрожать. Прошу вас, не поддавайтесь. 
Я и сам перед началом процесса получил десятки писем 
с угрозами. И их поток растет. 

— А полиция куда же смотрит? — спросил один из 
свидетелей. 

— Полиция развернула бурную деятельность. Ищет, 
подслушивает, следит за приходящей почтой, а мо¬ 
жет, и за мной самим. Но все, увы, безрезультатно. — 
Прокурор пожал плечами. — Австрия — свободная 
страна: вы можете писать что хотите, звонить, кому 
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хотите! И все же, я верю, вы будете говорить правду. 

Он пожал руку каждому из нас и ушел в кабинет 
председателя суда. Я хотел было сказать, что и мне уже 
угрожали, но потом подумал: зачем привлекать к себе 
внимание из-за пустяков, в конце концов, что такое 
пара телефонных звонков по сравнению с десятками и 
сотнями угрожающих посланий? С той лишь разницей, 
что прокурор Флик в Австрии у себя дома, а я за 
границей. А в чужой стране любой человек чувствует 
себя не в своей тарелке, даже если портье и горничная 
ему вежливо улыбаются, гардеробщик подает пальто, а 
швейцар услужливо распахивает перед ним двери. 

Да, все оказалось гораздо сложнее, чем я предпо¬ 
лагал. Может быть, лучше все же позвонить по телефо¬ 
ну, который мне в Праге дал полковник Сова, и посове¬ 
товаться. Подожду, решил я. Раз уж не стал звонить в 
Вене, потерплю еще. А давать показания буду. 

* * * 

Я выступал последним из чехословацких свидетелей. 
Точно и правдиво рассказал австрийскому суду, как 
2 мая 1945 года под эгидой Международного Красного 
Креста нам удалось проникнуть в Малую крепость, в 
каком состоянии мы нашли узников концлагеря. 

До этого момента меня никто не перебивал. Но ког¬ 
да я стал подробно описывать ужасающее положение 
заключенных, стоило мне обвинить в этом не только 
Ройко, но и остальных эсэсовских головорезов-надзира- 
телей — причем по меньшей мере двое из них все еще 
свободны и безнаказанно живут в Австрии (здесь я вос¬ 
пользовался фактами из секретных документов, с кото¬ 
рыми меня перед отъездом на процесс познакомили в 
нашем Комитете безопасности), — тут же адвокат, а 
после недолгих колебаний и сам председатель призвали 
меня говорить только о том, что непосредственно каса¬ 
ется Ройко. 

— Свидетель, здесь не университетская аудитория, 
а перед вами не студенты, — произнес адвокат Бернат, 
притворно улыбаясь. 

— Нас не интересуют гигиенические нормы и состоя¬ 
ние здоровья заключенных, — заявил доктор Пам- 
мер. — Суд занимается исключительно делом Ройко. 
Сколько раз вам повторять? — добавил он раздра¬ 
женно. 

Я ждал этого момента. Но тут заметил, что просит 


19 Направление — Прага 


289 



слова прокурор Флик: он, конечно же, хотел помочь 
мне, но я сам, воспользовавшись своим правом, выра¬ 
зил резкий протест против такого ограничения моих сви¬ 
детельских показаний. 

— Я обращаю внимание высокого суда на тот факт, 
что я не был узником Малой крепости и не могу рас¬ 
сказать, как именно обращался Ройко с заключенными, 
но как врач-эпидемиолог я не могу не говорить о его 
вине и о причастности всех эсэсовских главарей к мас¬ 
совым убийствам и казням, к насаждению эпидемий 
сыпного тифа, свирепствовавших в концлагере и унич¬ 
тоживших тысячи заключенных, а у остальных подорвав¬ 
ших здоровье! — Тут уж я действительно распалился, 
как обычно это бывало со мной в университетской ауди¬ 
тории. — Подчеркиваю, эти массовые убийства, истяза¬ 
ния голодом и болезнями являются гораздо более же¬ 
стоким преступлением, чем убийство в приступе гнева 
или сумасшествия! 

Председатель сената нервно и раздраженно сове¬ 
щался с присяжными, адвокат встал с места и вполголо¬ 
са, неистово жестикулируя, объяснял что-то одному из 
секретарей. И только прокурор Флик тихо сидел за 
своим столом, едва заметно улыбаясь. Потом он обод¬ 
ряюще подмигнул мне, подошел к председателю суда 
и перекинулся с ним парой фраз. Я услышал, скорее по¬ 
чувствовал, что он говорит обо мне, о моей работе в 
Индии и в Африке, до меня доносились слова: Гана, 
Аккра, Бихар-Пур. Наверное, прокурор напомнил о 
моем участии в экспедициях по борьбе с эпидемией хо¬ 
леры в Индии в 1950 году, оспы — в Гане в 1961 году. 
И откуда только Флик все это разузнал? 

Председатель несколько раз кивнул, потом встал и 
во всеуслышание заявил, что, учитывая международный 
авторитет свидетеля и его крупные заслуги, суд при¬ 
нимает все его показания и в дальнейшем не станет его 
прерывать. Более того, показаниям доцента Горского 
будет придаваться особое значение. Судебное разбира¬ 
тельство переносится на завтра, на девять часов утра. 


* * * 

Весь вечер я бесцельно бродил по улицам города, 
любовался памятником Фридриху Шиллеру на Геррен- 
гассе, разглядывал витрины магазинов. 

Я сел на пустую скамью у реки, наслаждаясь тиши- 
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ной и покоем. Тогда, в 1937 году, после окончания ин¬ 
ститута, мне казалось, что мне принадлежит весь мир. 
Но меня забрали в армию и после краткосрочных уче¬ 
ний назначили главврачом военного госпиталя в Нимбур- 
ке, а потом перевели в Каменскн Шенов. 

Судеты... После Мюнхена мы отступили на линию 
Мелник — Млада-Болеслав — Баков-над-Йизерой, 
почти в самом центре Чехии. Потом мы еще пол го да, 
как говорится, играли в солдатиков. Жалкий спектакль? 
После оккупации Чехословакии t5 марта нас распустили 
из армии. До окончания действительной службы мне 
оставалось еще пять месяцев. 

Я долго рассылал запросы, обивал пороги больниц, 
пока наконец не устроился в терапевтическое отделение 
роудницкой городской больницы. Получить место было 
тогда совсем не просто. 

Я проработал в Роуднице всю войну, там женился, 
там у нас родился первый сын, а весной 1945 года имен¬ 
но в нашей больнице были зафиксированы первые слу¬ 
чаи тифа. Эти больные оказались бывшими заключенны¬ 
ми Малой крепости Терезина. Мы сразу же сообщили об 
этом подпольному руководству и получили задание под 
флагом Международного Красного Креста проникнуть 
в Малую крепость и подготовить почву для новых меди¬ 
цинских групп. Но главной целью было объявить каран¬ 
тин. Впервые увидев весь кошмар и унижение человека 
в Малой крепости, я отказывался верить своим глазам. 

При помощи советских военврачей и благодаря му¬ 
жеству всего медперсонала нам удалось ликвидировать 
эпидемию сыпного тифа. А когда я снова вернулся в ро- 
удницкую больницу, меня ждал приятный сюрприз: я 
был назначен главным врачом; самый молодой главный 
врач в республике — мне было тогда ровно тридцать. 

Так прошло лет пять-шесть. Я начал серьезно зани¬ 
маться бактериологией и эпидемиологией, опубликовал 
несколько статей в специальных медицинских журналах. 

В июне 1951 года мне позвонил из Праги доцент 
Тула, под руководством которого я работал в Малой 
крепости, и предложил на несколько недель поехать с 
группой чехословацких врачей в Индию, в штат Бихар, 
где вспыхнула страшная эпидемия холеры. ООН обрати¬ 
лась к государствам-участникам с призывом направить 
в Индию медицинские отряды. 

— Я еду руководителем нашей группы. Поедешь с 
нами? — предложил мне Тула. 

19 * 
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— А как же больница? — пробормотал я. 

— Обойдутся как-нибудь без тебя. Ну что, согласен? 
Наше министерство быстренько оформит все бумаги. 

Я согласился. 

Первыми заболели несколько землекопов в англо- 
индийской археологической экспедиции в долине Бихар- 
Пур. Сперва на это не обратили серьезного внимания, 
всем было важнее отыскать новый наскальный храм 
прежде, чем начнется сезон дождей. Потом заразилось 
еще несколько рабочих. Двое умерли. Отдельные слу¬ 
чаи перерастали в эпидемию, перекинувшуюся на бли¬ 
жайший город. А когда перепуганные археологи нако¬ 
нец поняли всю степень опасности и забили тревогу, 
было уже поздно. Холера распространилась по всей до¬ 
лине. Санитарный кордон индийской армии оказался 
бессилен, нагрянул грозный враг. 

В городе и по всей долине разъезжали машины с ре¬ 
продукторами, то здесь, то там слышалось: «Не пейте 
ни капли воды без предварительной очистки и кипяче¬ 
ния! Не ешьте продуктов, не убедившись в их свежести, 
они могут быть заражены холерными палочками! Чаще 
мойте руки мылом в растворе марганцовки! Ни в коем 
случае не прикасайтесь руками ко рту. О малейшем 
недомогании сообщайте врачам!» 

Я до сих пор слышу эти голоса, доносящиеся из ре¬ 
продукторов, шум моторов, лай собак, удиравших из- 
под колес. 

Медицинские отряды со всего мира привозили тонны 
лекарств, сотни опытных медсестер ухаживали за боль¬ 
ными, установилась строжайшая дисциплина, гигиена 
воцарилась там, где прежде о ней понятия не имели. 
И так до тех пор, пока наконец не удалось победить 
эпидемию, так и не переросшую в пандемию. 

Уезжая из Бихара, мы встречали на дорогах группы 
людей. Они махали нам пальмовыми ветвями и кричали: 
«Хинди — чехи, бхай, бхай!» 

После возвращения я недолго задержался в Роудни- 
це, буквально через месяц мне предложили место науч¬ 
ного сотрудника в Институте бактериологии при меди¬ 
цинском факультете Карлова университета. 

И снова меня направили за границу — на этот раз в 
Египет на эпидемию брюшного тифа. 

Потом сбылось: я стал доцентом. Завертелась еже¬ 
дневная карусель лекций, экзаменов и коллоквиумов. 
«Тех, кого боги ненавидят, они делают учителями», — 
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посмеивался профессор Тула над моими каждодневны¬ 
ми педагогическими заботами, хотя сам он преподавал 
уже много лет. 

В 1961 году нам предложили поехать в Африку, в Га¬ 
ну. В окрестностях Аккры вспыхнула эпидемия оспы, 
грозившая перерасти в пандемию. По просьбе Всемир¬ 
ной федерации врачей Чехословакия направила в ГЬну 
большую группу эпидемиологов, инфекционистов, диаг¬ 
ностов и медицинских сестер, специально обученных для 
работы в тропиках. 

Мне никогда не забыть того дня, когда я вступил на 
деревенскую плоідадь в небольшом селении севернее 
Аккры. Нигде ни души. Вокруг мертвая, жуткая тиши¬ 
на. В хижинах нам открылись еще более ужасные кар¬ 
тины. Воздух был пропитан запахом гноя, черные тела 
метались в горячке, одни были в начальной стадии бо¬ 
лезни, лица других покрывала красная сыпь, еще не на¬ 
лившаяся гноем, многие были уже при смерти. 

И только в одной хижине мы обнаружили троих здо¬ 
ровых парней со следами прививок. 

— Почему прививки только у вас троих? 

— Мы в прошлом году ездили в Аккру, а там в тот 
день как раз делали прививки, — ответил один из них. 

— А в деревне? 

— Когда приехали врачи, все убежали в лес по при¬ 
казу великого колдуна Фудру, — признался второй 
юноша. 

Пока мы успешно боролись с оспой, из джунглей и 
болот Того, граничащего с Ганой на востоке, ворвался 
новый враг — вирусная лихорадка неизвестного проис¬ 
хождения, болезнь с очень странными, не поддающи¬ 
мися обычной диагностике признакалли. Прежде счита¬ 
лось, что эти локальные лихорадки не представляют 
какой-либо серьезной опасности для других стран. Но 
сегодня, в век реактивных самолетов, достаточно не¬ 
многих часов, чтобы смертоносный вирус проник на 
другой конец света. 

Из Ганы мы возвращались удрученными и подавлен¬ 
ными. И хотя поставленную задачу мы там выполнили, 
но во второй раз в жизни я понял, что иногда медици¬ 
на бывает бессильна. Впервые я это ощутил в Малой 
крепости, к счастью, только в начале нашего пребыва¬ 
ния там. Но медицина борется даже тогда, когда ка¬ 
жется беспомощной. В прошлом году мы получили со¬ 
общение, что одной из лабораторий удалось выявить 
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загадочный вирус, после чего он был ликвидирован и 
в Африке. Его носителем оказалась моча лесных крыс^ 
Ну и вывести действенную вакцину теперь уже не 
составляло большого труда. 

Однако все это происходило в иных краях, а я здесь, 
в Граце, и завтра мне давать показания о Ройко, о Ма¬ 
лой крепости, о сыпном тифе. 

* * * 

Я вернулся на многолюдные улицы Граца, в толпу 
горожан, спешивших этим сентябрьским вечером с ра¬ 
боты домой. Погруженный в свои мысли, почти не об¬ 
ратил внимания на двоих, не отстававших ни на шаг. 

Я как раз собирался перейти улицу, ведуіцую прямо 
к Джакоминиплац, и ждал на краю тротуара, когда за¬ 
горится зеленый. Вдруг сзади кто-то толкнул меня с та¬ 
кой силой, что я качнулся и упал на мостовую, прямо 
под колеса «мерседеса». К счастью, в этот миг вспых¬ 
нул зеленый, машины резко затормозили, и та, под ко¬ 
лесами которой я неминуемо должен был оказаться, 
застыла в нескольких сантиметрах от меня. Сперва ме¬ 
ня прошиб пот, потом мороз побежал по коже. Я стал 
медленно подниматься. 

Тем временем водитель «мерседеса», загорелый мо¬ 
лодой парень спортивного типа, выскочил из машины и 
подбежал ко мне. 

— С вами ничего не случилось? — спросил он оза¬ 
боченно. 

— Пьяный, наверно, — шумела толпа, обступившая 
место происшествия. 

— Никакой он не пьяный. Я все видел, — вдруг ус¬ 
лышал я знакомый тоненький голосок. Пиколо Пепи из 
моего отеля! Мальчуган в коричневой униформе, укра¬ 
шенной золотыми нашивками, подскочил ко мне, по¬ 
мог подняться и, отряхивая с меня пыль, подал порт¬ 
фель. 

— Что ты видел? — раздался строгий голос полицей¬ 
ского. — Что здесь случилось? 

— Пьяный под колеса свалился, — гудела толпа. 

— Я не виноват, — заідищался водитель «мерсе¬ 
деса». 

— Нисколько. Я вам должен быть благодарен, — 
выдохнул я. 

— Я все видел, — не унимался Пепи. 
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— Ну, тогда говори, — гаркнул полицейский и вы¬ 
тащил из кармана потрепанную записную книжку. 

— Господин Горский живет у нас в отеле «Штаер- 
хоф», здесь, за углом. Он ждал на переходе зеленый 
свет, — начал мальчишка. 

— Дальше, — торопил его полицейский. 

— Я возвращался в гостиницу. Вдруг вижу — госпо¬ 
дин доцент... Он задумчивый такой шел... А за ним 
двое мужчин. Эти типы его преследовали. 

— Ты, парень, похоже, детективов начитался, — пе¬ 
ребил его полицейский. 

— Нет, господин полицейский, — завертел головой 
Пепи, — я все видел. У перехода эти двое встали пря¬ 
мо за господином доцентом. Они всех растолкали, 
лишь бы к нему поближе пристроиться. Тот, который 
поменьше, с черной густой бородой, все время через 
плечо оглядывался, и когда второй, длинный, у него, 
господин полицейский, на щеке шрам, кивнул... 

— Этого высокого со шрамом я тоже видела, — 
перебила Пепи пожилая дама, — он отпихнул меня, 
лишь бы встать у самого перехода. И даже не изви¬ 
нился! — Она победно огляделась вокруг. 

— Вам еще дадут слово, — оборвал ее полицей¬ 
ский. — Продолжай, продолжай, — кивнул он Пепи. 

— Когда тот, со шрамом, кивнул, коротышка сзади 
так пихнул господина доцента, что он грохнулся на мо¬ 
стовую. Еще здорово, что «мерседес» быстро затормо¬ 
зил, — закончил рассыльный. 

— А где эти двое? — Полицейский все подробно за¬ 
писывал в блокнот. 

— Удрали, гады! 

— Что ж, пройдемте в комиссариат, составим прото¬ 
кол. Вы, господин доцент, как пострадавший, мальчик, 
водитель и вы, — он указал на пожилую даму, видев¬ 
шую мужчину со шрамом. 

— По-моему, не стоит, — вмешался я. — Ничего 
ведь не случилось. 

— Так вы не будете подавать жалобу на этих дво¬ 
их? — удивился полицейский. 

— А зачем? — вздохнул я. 

— Ну, как знаете, — ответил полицейский, с види¬ 
мым облегчением пожал плечами, потом захлопнул за¬ 
писную книжку, отдал честь и медленно, с достоин¬ 
ством удалился. 

Я пожал водителю «мерседеса» руку, поклонился 

295 



пожилой даме и вместе с Пени отправился в гости¬ 
ницу. 

— Все на самом деле было так, как ты говорил? — 
спросил я. 

— Конечно, — кивнул он. 

Из номера я сразу же позвонил по телефону, кото¬ 
рый мне записал полковник Сова. Раздался приятный 
женский голос, но, когда я представился, трубку взял 
мужчина. 

— Говорите, товарищ доцент, — коротко велел он. 

Я рассказал обо всем случившемся. После секунд¬ 
ного молчания он спросил: 

— Вам уже угрожали? 

— Да, дважды. Один раз в Вене, а потом здесь, в 
Граце. 

— Когда в Граце? 

— Вчера вечером. 

— Почему же вы сразу не сообщили? Вам следовало 
позвонить еще в Вене. 

— Я думал... 

— Да, да, — перебил он меня. — Вы думали, что 
это лишь пустые слова. Нацисты не шутят, — добавил 
он серьезно. — Я предприму кое-какие меры. Но если 
вдруг возникнут сложности, звоните. 

— Позвоню, — пообещал я. 

— Ни пуха ни пера вам завтра на суде. 

Мы пожелали друг другу спокойной ночи, я выпил 
снотворное и вскоре спал как ребенок. 

^ ^ 'А: 

Никогда у меня не было более внимательных слуша¬ 
телей, чем в тот октябрьский день в зале суда города 
Граца. Пока я говорил, стояла такая тишина, что каза¬ 
лось, будет слышно, как пролетит пресловутая муха, 
если бы ей вздумалось появиться. 

Весной сорок пятого года группа чешских медиков 
получила задание подпольного ЦК КПЧ и Чешского на¬ 
ционального совета изучить под эгидой Международно¬ 
го Красного Креста эпидемиологическое положение в 
Малой крепости в Терезине и помочь заключенным. Мы 
должны были определить общее состояние узников 
концлагеря и по возможности принять элементарные 
гигиенические меры, а также подготовить почву для 
других медицинских групп, которые были бы лучше 
оснащены и укомплектованы, 
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у ворот концлагеря мы долго препирались с кара¬ 
ульными, предъявляли разные удостоверения и разре¬ 
шения. С территории доносилась непрерывная стрель¬ 
ба. Каждый выстрел, каждый залп означал смерть, для 
нас была важна каждая минута. 

В конце концов нас все же впустили и провели в 
офицерскую столовую, где приказали ждать начальство. 
Вскоре появился эсэсовский офицер Клейн. В последние 
дни существования Малой крепости он был назначен за¬ 
местителем начальника лагеря. Выслушав нас, он, как бы 
оправдываясь, доверительно сообщил, что против воли 
его командировали в крепость и он знает, какой ценой 
ему вскоре придется платить за такое «повышение». По¬ 
том признался, что хорошо понимает чешский и, на¬ 
сколько это в его силах, постарается помочь нам. Он, 
правда, сомневался в возможности успешных перего¬ 
воров с обершарфюрером СС Ройко, который в отсут¬ 
ствие Йокла вместе с гауптвахмистром СС Шмидтом 
стал полноправным хозяином лагеря. «Сам-то Генрих 
Йокл, как только узнал, что в концлагерь должна при¬ 
ехать комиссия Красного Креста, сразу сбежал на ка¬ 
кое-то совещание в Прагу», — с плутоватой улыбкой 
добавил Клейн. 

Между тем один из эсэсовцев вышел из столовой, 
чтобы предупредить Ройко. Долго ждать не пришлось. 
Вскоре я заметил, как какой-то разъяренный офицер не¬ 
сется к столовой. По дороге он сбил с ног заключен¬ 
ного, не успевшего вовремя увернуться. На щеголь¬ 
ской форме эсэсовца темнели следы крови. Он был 
пьян. Обершарфюрер СС Ройко был вне себя от яро¬ 
сти — его отвлекли от «важного дела». Нетрудно дога¬ 
даться, что это было за дело. Мы сразу заметили, что 
с приходом Ройко стрельба прекратилась. 

В страшной реальности мы убедились воочию, уви¬ 
дев возле ворот сваленные на телеги около пятидеся¬ 
ти мужских и три женских трупа с простреленными че¬ 
репами. В последний момент фашисты все же успели 
расстрелять членов подпольной организации «Аван¬ 
гард». Но вернемся к Ройко. Несколько минут он остер¬ 
венело метался вокруг нас, потом хлебнул коньяку и 
принялся орать, что хорошо бы поставить всю нашу ко¬ 
миссию к стенке и перестрелять всех до одного. 

Но потом, кажется, на него все же подействовали 
повязки с красным крестом на рукавах наших плащей. 
С разрешения Клейна мы наконец смогли начать об- 
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щии, хотя бы беглый осмотр бараков, за исключением 
четвертого двора, куда нас не захотел впустить даже 
Клейн, ведь он прекрасно знал о тех зверствах, кото¬ 
рые там творятся. Выстрелов мы больше, пожалуй, 
уже не слышали... 

Вот так я и познакомился с Ройко. Мне никогда не 
забыть того дня. 

Камеры так называемой больницы кишели изможден¬ 
ными телами весом по тридцать-сорок килограммов, 
люди с необработанными ранами, завшивленнью, в 
грязных, драных лохмотьях; на одних нарах валялись 
больные сыпным тифом и другими инфекционными и 
неинфекционными заболеваниями, живые рядом с мерт¬ 
выми, так что в первый момент в полутьме мы даже не 
могли разобрать, где трупы, где живые люди. 

— Нет, я не в состоянии описать высокому суду то 
парализуюідее ощущение ужаса, которое испытал в 
Малой крепости. Ни в Индии, во время эпидемии холе¬ 
ры, ни в Гане, где свирепствовала черная оспа, я не ви¬ 
дел такого кошмара, столько страданий и отчаяния, как 
в мае сорок пятого года в Малой крепости Терезина. 
И в ответе за весь этот ужас — Йокл, Ройко, Шмидт, но 
это не снимает вины и со всех остальных. Сами они 
могли не бояться заразы — у всех у них были привив¬ 
ки и необходимые средства для изоляции, дезинфекции 
и лечения. С заключенными дело обстояло иначе. 

Мало того, что заключенных убивали, казнили, что 
сотни их умирали от голода. Крепость превратили в рас¬ 
садник страшной эпидемии сыпного тифа и других ин¬ 
фекционных заболеваний, а в самом конце войны фа¬ 
шисты совершили еще более чудовищное преступле¬ 
ние: людей, зараженных брюшным тифом или дизенте¬ 
рией, они выпускали на свободу. Цель у них была од¬ 
на — поразить всю Чехию массовой эпидемией сыпного 
тифа. Это удалось предотвратить благодаря бдительно¬ 
сти чешских медиков и помощи врачей Советской Ар¬ 
мии. Несколько незначительных вспышек в районе 
Градца Кралова, в Южной Чехии и в округе Терезина 
были быстро ликвидированы. 

Но рассказ о ликвидации эпидемии сыпного тифа в 
Малой крепости, о наложении карантина на концлагерь 
уже не входит в мои свидетельские показания на про¬ 
цессе о Ройко. 

Мой рассказ, полагаю, произвел сильное впечатление 
на суд, на присяжных и журналистов, на всех присут- 
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ствовавших в зале. Сам Стефан Ройко на вопрос пред¬ 
седателя о точности и правдивости моих показаний 
ответил, к моему большому удивлению: 

— Да, все так и было. 


Голубой микроавтобус петлял по горному серпан¬ 
тину в Альпах. Наше посольство в Вене пригласило 
группу свидетелей из Чехословакии и других социали¬ 
стических стран на субботу и воскресенье в Инсбрук. 

Дорога заняла почти все субботнее утро, но игра 
стоила свеч, хоть миновали мы семь перевалов и семь 
рек. 

— Три тысячи семьсот двадцать восемь метров! — 
с восхищением воскликнул художник Котал. Он сидел 
рядом со мной и всю дорогу усердно рисовал. 

Характерное движение кисти, остро прочерченные 
карандашные линии, цепкий взгляд — все это вызыва¬ 
ло живые воспоминания. 

Он сидел в бараке на деревянных неструганых на¬ 
рах — настоящий живой труп — и рисовал, рисовал... 
Тогда он выглядел старше, чем теперь, хотя на самом 
деле ему едва исполнилось двадцать пять. Воспален¬ 
ные глаза пылали жаром, но рука оставалась твердой. 
На клочках оберточной бумаги огрызком карандаша 
он рисовал весь тот ужас, который видел вокруг. Гряз¬ 
ные, завшивленные страдальцы, такие же, как и он 
сам, истощенные, прозрачные лица, испуганные, дико 
вытаращенные глаза, отражавшие вселенские муки и 
страдания. 

— Что вы рисуете, дружище? — спросили мы тогда 
удивленно. 

Он испугался, как маленький ребенок. Клочки бума¬ 
ги молниеносно исчезли у него на груди под разодран¬ 
ной, тьгсячу раз перелатанной рубахой. Потом он взгля¬ 
нул на нас, соскочил с нар, вытянулся по стойке «смир¬ 
но», и его серые, потрескавшиеся губы пробормотали: 
«Нуммер 1278. Ничего, это ничего, извините». И, толь¬ 
ко узнав, что мы — врачи и принесли ему свободу, а 
возможно, и выздоровление, зашептал: 

— Это — улики, свидетельские показания. Вся люд¬ 
ская боль, каждая детская слеза будут с нами до тех 
пор, пока жива человеческая память, а я хочу ей по¬ 
мочь. 

Вот какие свидетельские показания представил 
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художник Котал на минувшей неделе суду в Граце. Ри¬ 
сунки и картины вместо слов. Адвокат Бернат, про¬ 
смотрев стопку рисунков, покачал головой и брезгливо 
отодвинул их в сторону. 

— Не станете же вы утверждать, что все эти рисун¬ 
ки сделаны в Малой крепости. Такие ужасы вы могли 
нарисовать где и когда угодно. — В зале суда воцари¬ 
лась пугаюідая тишина. Художник Котал грустно улыб¬ 
нулся, а потом покачал головой. 

— Мог бы, но ваши эксперты уже наверняка под¬ 
твердили возраст бумаги и мое авторство, ну а досто¬ 
верность и документальную ценность рисунков подтвер¬ 
дят другие свидетели. 

— Кто, например? — рявкнул адвокат. 

— Доцент Горский. Он приказал отнести меня в изо¬ 
лятор буквально с карандашом в руках и с рисунками, 
спрятанными на груди. 

Я подтвердил его показания. 

Из воспоминаний меня вернул к действительности 
наш советник по культуре в Вене Валента. 

— За нами Альпы, впереди долина реки Инн, Инс¬ 
брук и снова Альпы. 

Мелкая, узкая река. Древний красивый город. Пре¬ 
красный современный мост через долину. 

Не отрывая глаз, мы любовались Альпами, возвы- 
шаюіцимися над городом. Горы, окрашенные цветом 
роз и колокольчиков, словно вынырнули из облаков в 
последних лучах заходящего сентябрьского солнца. 

— Красота, красота, — повторял дрожащим голо¬ 
сом старый священник Држимала. — Красоту человек 
должен уметь видеть, сберегать ее в душе, в сердце. 

Накануне он покашливал и сомневался, ехать ли. 
Пришлось мне начинить его антибиотиками и витаминами. 

Микроавтобус переехал через Иннский мост, и мы 
очутились в лабиринте улиц и переулков Инсбрука. 

Наша группа разместилась в старом симпатичном 
отеле «У золотого орла». После обеда мы гуляли по 
городу, а вечер провели в старом уютном баре, в под¬ 
вале гостиницы, куда нужно было спускаться по дере¬ 
вянным ступеням. Старые надписи на стенах гласили: 
«Человек, не будь в этом мире одинок!» 

Н: * sis 

Теперь я уже не разгуливал по улицам Граца с преж¬ 
ней беззаботностью. Нападение средь белого дня на 
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одной из самых оживленных улиц города меня действи¬ 
тельно насторожило. Приведись умирать от какой-ни¬ 
будь страшной эпидемии — ладно, это профессиональ¬ 
ный риск! Но убийство?! 

В зале суда, в сущности, уже не происходило ниче¬ 
го интересного: сверялись записи, выслушивали послед¬ 
них австрийских и немецких свидетелей. Завтра с за¬ 
ключительным словом выступят адвокат и прокурор, по¬ 
лучит последнее слово и обвиняемый, а в пятницу, 4 ок¬ 
тября, трибунал вынесет приговор. 

Я был рад, что процесс наконец заканчивается и в 
субботу я смогу уехать домой, увижу жену и детей, бу¬ 
ду среди обычных радостей жизни. 

А если б «мерседес» вовремя не затормозил... 

4 : * * 

В пятницу, 4 октября 1963 года высокий суд города 
Граца вынес приговор. Обершарфюрер СС Стефан 
Ройко, проживающий по адресу Грац, Глюнегассе, 8, 
помощник экспедитора, бывший церковный сторож, а 
до этого убийца тысяч узников концлагеря Малая кре¬ 
пость в Терезине, был приговорен к пожизненному за¬ 
ключению с полутора годами строгого режима. Самая 
строгая мера наказания в Австрии. 

Я написал последние открытки друзьям и после ужи¬ 
на, попрощавшись со всей нашей группой, пошел в но¬ 
мер уложить вещи. Утром я хотел выехать сразу же 
после завтрака. Разложил на столе вещи, ворох книг 
и открыток, сувениры, начал складывать чемодан. 

Вдруг раздался телефонный звонок. Сердце у меня 
так и екнуло: аноним. Нацисты узнали решение суда — 
и теперь... Я поднял трубку. 

Но это был не аноним. Звонил человек, телефонный 
номер которого я получил в Праге. 

— Приветствую вас, товарищ доцент. Я хотел с ва¬ 
ми попрощаться и поблагодарить вас. 

— Скорее это я должен вас благодарить, — начал я. 

— Каждый из нас делает свое дело. Я хотел попро¬ 
сить вас об одной любезности. 

- Да? 

— Насколько я знаю, завтра вы уезжаете один. 

Я коротко усмехнулся: 

— Никто не доверяет моему шоферскому мастер¬ 
ству. Все возвращаются поездом. 

— Да, да, знаю. Это намного разумнее. 
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— Что вы имеете в виду? — заметил я раздраженно. 

— Это я так, к слову, — на этот раз засмеялся он. — 
Перейдем к делу. Вы не могли бы взять с собой по¬ 
путчика? Только до Вены. Наш советник по культуре 
хотел бы доехать с вами. Его машина в ремонте. Ну 
как, возьмете? 

— Конечно. Буду рад* 

— Вот и хорошо. А еще лучше, если время от вре¬ 
мени вы будете доверять ему руль. Водитель он класс¬ 
ный и дорогу Грац — Вена знает как свои пять паль¬ 
цев. А вы отдохнете, страной полюбуетесь. Поверьте, 
в этом есть свой смысл. 

Значит, опасность еще не миновала? 

— Это приказ? — взволнованно спросил я. 

Он рассмеялся в ответ: 

— Ну что вы, конечно, нет. Я вовсе не хотел вас 
обидеть. Просто Валента — такой же щепетильный во¬ 
дитель, как и вы, за рулем никому, кроме себя, не до¬ 
веряет. Так что вы уж хотя бы иногда меняйтесь. 
А главное, уступите ему руль на зиммерингском сер¬ 
пантине. Счастливого пути! — коротко добавил он и 
сразу повесил трубку. 


:{: і: Я: 

Советник Валента появился в кожаном пиджаке, с 
портфелем в руках. 

— Вы не сердитесь, что я к вам навязался? — весе¬ 
ло спросил он и как ни в чем не бывало уселся за 
руль. — Наш общий знакомый, — имени его он так и 
не назвал, — заверил меня, что вы разрешите мне ве¬ 
сти, Обожаю старые «шкоды». 

Он не умолкал ни на секунду и, прежде чем я успел 
опомниться, включил газ, и мы тронулись. У дверей оте¬ 
ля мне махал на прощание Пени. Мы вклинились в не¬ 
торопливый субботний поток автомашин. 

— Теперь пару часов будем отдыхать, — сказал 
мне Валента. 

— А потом? — спросил я тихо. 

Он пожал плечами: 

— Там видно будет. 


^ Ч* Ч* 

Мы начали подниматься по зиммерингскому серпан¬ 
тину. Справа от шоссе — глубокая пропасть. Местами 
дорога огорожена, но некоторые участки оставлены 
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открытыми. Нас неотступно преследовал серый «мерсе¬ 
дес». Прибавив скорость, он обогнал нас, словно загнав 
в мышеловку, и вдруг неожиданно резко затормозил, 
остановившись как вкопанный. Трюк старый, но верный. 

— Сволочь, — сплюнул Валента. 

Завизжали тормоза. Мы медленно стали объезжать 
«мерседес». Я прильнул к окну, чтобы получше разгля¬ 
деть водителя, но увидел только спину в кожаной курт¬ 
ке. «Мерседес» пустился снова за нами вдогонку, по¬ 
том снова стал перегонять нас. 

В этот момент мы почувствовали первый толчок. По¬ 
том сразу — второй. Прижимает к обрыву. Я слышал 
лязг железа о железо. Буквально на секунду мне уда¬ 
лось увидеть лицо шофера, и я сразу узнал его: это 
был тот самый молодой загорелый владелец серого 
«мерседеса» из Граца... Пока я все сопоставлял в го¬ 
лове — и падение, и серый «мерседес», и красный свет 
светофора, и тот же самый «мерседес» здесь, на гор¬ 
ном серпантине, — Валента ловко пристроился между 
двумя грузовиками, как раз догнавшими нас, и уже не 
отставал от них ни на минуту до самой Вены. 

Потом меня проводили до чехословацкой границы. 

* * 

В Зноймо я заночевал в гостинице, а с утра снова 
в путь. До Праги доберусь только к вечеру. Я не спе¬ 
шил, наслаждаясь ощущением безопасности. По сторо¬ 
нам дороги пламенели кусты шиповника, синел тернов¬ 
ник. Завтра начнутся будни: лекции, консультации, опы¬ 
ты, своим чередом пойдет работа в институте, прием в 
больнице. Но сперва позвоню полковнику Сове — нет, 
лучше зайду к нему, чтобы поблагодарить его лично. 




Q. C 
Ш 

liC О 

CO 

H CO 

ox 


Мои поднятые руки 
напряженно застыли. 

Всего на полсекунды. 

Я не гляжу на них — 
что глядеть, в точности 
знаю, какие они, руки, 
торчащие из черных ру¬ 
кавов с белыми манжета¬ 
ми. В эти полсекунды я 
рук своих вообще не 
ощущаю, будто не мои. 

Полсекунды не вижу 
я ни сидящих передо 
мной музыкантов в таких 
же черных костюмах с 
белыми манишками, ни 
инструменты, которые ве¬ 
домы мне так, словно я 
сам владею игрой на 
каждом из них. Мне во¬ 
обще нет нужды смот¬ 
реть прямо перед со¬ 
бой — точно знаю я, где 
сидят флейты, а где го¬ 
бои, где фаготы и клар¬ 
неты, а где трубы. И где 
струнные. Где на возвы¬ 
шении в глубине сцены 
выстроился хор, пока что 
безмолвно и невозмути¬ 
мо развернувший свои 
партии. 

Все детали известны 
мне досконально, ибо я 
стою так не впервые. Мне 
пятьдесят пять, и уже 
много, бесконечно много 
раз стоял я вот так, с 
застывшими наготове ру¬ 
ками, и ждал, когда исте¬ 
кут полсекунды и я взмах¬ 
ну тонкой палочкой, за¬ 
жатой в пальцах правой 
руки. 

Лишь полсекунды — 
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и мы заиграем дальше: ждут оркестр, хор, подровняв- 
шийся на возвышении, ждет зрительный зал, в котором 
гаснут последние глухие покашливания, оттягивающие за¬ 
ветный миг. Лишь полсекунды — и руки мои дрогнут, и 
отовсюду — не только со сцены, нет, отовсюду — со 
стен, с потолка, с неба, что высоко над залом, изо всех 
домов нашего города, с его улиц, мостовых и фонарей, 
из реки, протекающей по нему, с моста, что недалеко 
отсюда, из замка на том берегу, из лесов и полей, под¬ 
ступивших к новым окраинным районам, с асфальтовых 
шоссе, запруженных вечерними, спешащими домой ма¬ 
шинами, из поездов и самолетов, выруливающих на 
стартовую полосу, — да, отовсюду польются звуки, вы¬ 
ше которых нет ничего в моей жизни. Как люблю я 
именно эту музыку, которой столько раз дирижировал. 
Люблю и знаю наперед, какой я ее услышу: будто со 
старой, заигранной пластинки, сплошь покрытой царапи¬ 
нами и выбоинами, звучащей без высоких и низких ча¬ 
стот, плоско и хрипло, точно из жестянки. 

Такой услышу ее только я. Никто в целом зале не 
догадается, что под эти звуки, под это пение финала 
Девятой * я" первый и последний раз в своей жизни убил 
человека. 

Человека, который при других обстоятельствах мог 
быть мне другом или братом. 

Ну вот, руки мои уже пришли в движение. Как все¬ 
гда, справа под мышкой немного режет фрак... Игла 
опускается на звуковую дорожку... 

...Пластинок у меня немного, но для пятнадцатилет¬ 
него мальчишки вполне достаточно. Во всяком случае, 
все в моей маленькой комнате заставлено специальны¬ 
ми подставками из толстой изогнутой проволоки, по 
которым рассованы тяжелые, покрытые шеллаком дис¬ 
ки. А звучания каждого хватает всего на несколько ми¬ 
нут, причем то и дело приходится менять иглы, которые 
я покупаю — в изящньрх жестяных коробочках с кар¬ 
тинкой — в лавке у Вроубека. 

Везде у меня пластинки, и у окна, где стена идет 
под углом, потому что комнату эту, гордо именуемую 
теперь мансардой, мне оборудовали на чердаке, под 
самым скатом крыши небольшого дома на окраине го¬ 
рода. В холода ветер тянет изо всех щелей, а зимы у 
нас на Высочине суровые. Не комната, а каморка, вся 

* В финале Девятой симфонии Бетховена звучат слова оды 
«К радости» Шиллера. 


20 Направление — Прага 
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уставленная пластинками. Но главный предмет здесь — 
радиола, перед которой я обычно и сижу. Особенно 
этой весной; в школу ходить не надо — ее превра¬ 
тили в лазарет, а мы вместо уроков должны работать 
на фабрике. Правда, следят за этим не очень строго. 
Какие теперь строгости, если по всем домам, заперев 
двери и затемнив окна, слушают радио, на карте булав¬ 
ками отмечают города, проводят линию фронта. Она 
подходила все ближе и ближе к нам, дошла до Мора¬ 
вии, а это уж рукой подать. Можно не следить больше 
по карте — распахивай окно да прислушивайся к ору¬ 
дийным залпам. 

Именно это я и делал даже чаще, чем слушал свою 
радиолу, а под вечер задворками пробирался в гимна¬ 
зию, превращенную в лазарет, и, прошмыгнув мимо 
квартиры школьного сторожа, крал там бинты и тас¬ 
кал их к Шимаковым, потому что у Шимаковых день 
за днем копился кое-какой запас. Мы, дети, только до¬ 
гадывались, а взрослые точно знали, что в скором вре¬ 
мени он пригодится. Бинты были упакованы в оболочку 
из непромокаемой ткани с пропечатанным нацией орлом. 

Но в тот день я, ей-богу, не отходил от радиолы. 

...Правда, сегодня я только и делаю, что кручу пла¬ 
стинки, больше ничего неохота, ни одной путной мысли 
в голове, хотя, кажется, именно сейчас не время рас¬ 
слабляться. Утром под окнами нашего дома прошла 
последняя фашистская колонна, беспорядочная, изряд¬ 
но потрепанная, грузовики вперемежку с легковыми 
машинами и мотоциклами — кто как успел вклиниться 
в поток. Приемник через определенные интервалы вре¬ 
мени дает о себе знать позывными Пражского радио, 
все взрослые неизвестно где, а я единственное, что в 
состоянии делать, — ставить одну пластинку за другой. 
Один я тут одинешенек, под самой крышей, и отец ку¬ 
да-то ушел — на рукаве повязка, на голове кепка, в 
которой только в лес по грибы ходить, а мать помча¬ 
лась к Шимаковым. Один остался на весь дом, а пла¬ 
стинки на 78 оборотов кончаются так быстро. 

...Я даже не испугался, когда услышал скрип ступе¬ 
ней и тупые удары, будто чем-то тяжелым задевали 
стену — лестница-то узкая. 

Обернулся я, когда незнакомец уже стоял на поро¬ 
ге, и я тут же определил, что предмет, которым он ты¬ 
кался в стену, не что иное, как ручной пулемет. Той 
весной любой пятнадцатилетний пацан без труда опо- 
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знал бы ручной пулемет, а заодно — по узким сереб¬ 
ряным погонам — и воинское звание его владельца. 

— Есть еще кто-нибудь в доме? — спрашивает он 
меня и, не дожидаясь ответа, запирает дверь на замок, 
сует ключ в карман и идет с пулеметом к окну. 

Прежде чем установить его на подоконнике, он 
сперва свешивается из окна почти головой вниз и сры¬ 
вает флаг с синим треугольником, сшитый мамой поза¬ 
вчера вечером. 

— Никого. 

— Тем лучше, — говорит он, устраиваясь на под¬ 
оконнике. — Нам никто и не нужен. 

Он вполне прилично говорит по-чешски. Правильно 
говорит, хоть и жестковат его выговор. Этот твердый 
акцент действует на меня странным образом: мне ка¬ 
жется, все происходит в кино и окно — плоскость экра¬ 
на, на котором движется его фигура. Или что все это — 
кошмарный сон перед пробуждением, воспоминание о 
чем-то давно прошедшем. На самом деле не может 
его тут быть! Они же все бежали в полной панике, 
никого не осталось. Ни одного фашиста. А если кто и 
задержался случайно, непременно был обнаружен людь¬ 
ми с повязками на рукаве, как у моего отца, теми, кто 
шесть лет скрывал свои залитые маслом арсеналы под 
толстым пластом сырой земли, досок, сена, всякого 
хлама. Сейчас они все прочесывают — не остался ли 
кто, не заплутал, не притаился ли. Не может быть, что 
одного все-таки не углядели — погоны так сверкают 
на майском солнце, а пулемет еще издали бросается в 
глаза. И орел на офицерской фуражке его «визитная 
карточка». Непонятно, как только ему удалось от них 
улизнуть. И еще непонятней, почему из всех возможных 
и невозможных убежищ он выбрал именно мою камор¬ 
ку и теперь не боится выдать себя пулеметом, торча¬ 
щим из окна. 

— Школьник? — спрашивает он, и я молча киваю 
в ответ, все еще надеясь, что это дурной сон. 

Тут он замечает радиолу и мою коллекцию. Встает 
с подоконника, подходит к одной из подставок, пере¬ 
бирает пластинки. Желто-серые конверты все одинако¬ 
вые, поэтому каждый раз приходится заглядывать на 
круглую этикетку. 

— Надо же, — удивляется он, — я думал, песенки 
какие-нибудь, а этот молодой человек, оказывается, лю¬ 
бит настоящую музыку. 



Сказано безо всякой иронии. Кажется, он и впрямь 
приятно удивлен. 

Некоторые этикетки он читает вслух, произнося име¬ 
на композиторов на немецкий лад. Например, Фридрих 
Сметана, хотя на пластинке ясно сказано — Бедржих. 
Имя Дворжака, правда, называет правильно. 

— Вот это я играл, — вспоминает он, опуская пла¬ 
стинку на место и вытягивая следующую, — и это... 

— Вы музыкант? 

Я хорошо понимал: задавать такой вопрос военному, 
тем более немецкому офицеру, нахально ворвавшему¬ 
ся в наш дом, по меньшей мере нелепо. И вдруг меня 
осеняет, почему именно в наш дом: стоит он на самых 
подступах к городу и из моей мансарды отлично про¬ 
сматривается шоссе, целый километр до поворота, из- 
за которого вот-вот покажутся те, другие, желанные, 
долгожданные. Какое там убежище — он пришел бо¬ 
роться до последнего, стрелять, убивать. Нацеливаясь 
на асфальтовое полотно, ждет своей минуты. Может, 
не сразу они появятся, может, через час, а то и через 
два, и время, которое наверняка кажется ему бесконеч¬ 
ным, он коротает, перебирая мои пластинки и не забы¬ 
вая при этом следить за часами. 

— Я играл в симфоническом оркестре. 

Похвастаться хочет, что ли, перед мальчишкой сего 
жалкой радиолой. И на меня это действительно произ¬ 
водит впечатление. Я никогда еще не видел симфони¬ 
ческого оркестра и никогда не был на настоящем кон¬ 
церте. Ведь была война. Но почему «была»? Война все 
еще идет, и он — живое тому доказательство. 

— А теперь вот на чем играю, — смеется, кивком 
указывая на открытое окно, откуда в комнату торчит 
пулеметный приклад. 

Я замечаю, что он ловит на себе мой взгляд и в от¬ 
вет улыбается грустно, даже тоскливо. 

— Со временем, парень, ты поймешь: никому не да¬ 
но делать только то, что он хочет. 

Он аккуратно проглядывает пластинки: одни вдви¬ 
гает назад сразу, другие оценивающе взвешивает в ру¬ 
ке, точно камни или золотые слитки, о которых я чи¬ 
тал в приключенческих книжках. Вот вытаскивает одну 
из конверта и, не задержав взгляд на этикетке, береж¬ 
но опускает звукосниматель на ее край — Бах, отрывок 
из Бранденбургского концерта. 

— Все будет совсем не так, как ты думаешь, — го- 
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ворит он, разглядывая один за другим свои пальцы, а 
потом быстро перебирает ими в воздухе, будто играет 
на рояле. — Я уже и забыл, как скрипку-то держат. 
(А мне подумалось, что он пианист.) Разве что в квар¬ 
тете каком-нибудь захудалом теперь играть... 

— Когда вы вернетесь в оркестр... — начал было я. 

— ...снова научусь? — хмыкает он. — Германии 
больше не будет, парень, и немецких оркестров тоже. 
Если я выживу, буду в лагере каком-нибудь на бала¬ 
лайке играть. Дай бог, руки не отмерзнут, в Сибири не 
очень-то топят... 

Я не знал, что ему ответить, и думал об одном: мо¬ 
жет, он заслушается пластинками, может, не заметит их 
приближения. А когда заслышит под окнами грохот гру¬ 
зовиков, скрип тормозов, поздно будет хвататься за 
пулемет. 

Повинуясь странному импульсу, следующую пластин¬ 
ку ставлю я сам: отрывок из «Патетической» Чайков¬ 
ского. Офицер слушает серьезно, не глядя на часы. 

— Вот видишь, у них своя музыка, свои композито¬ 
ры. А у меня впереди нет ничего. 

— Зачем тогда пулемет? 

— Привычка такая — все доигрывать до конца, — 
усмехается он. — Точно по партитуре. 

За окном ярко светит солнце, мне так и хочется воз¬ 
разить, что война — это ведь не симфония. Но я не 
способен найти подходящие слова. Я пока что мало 
знаю про симфонии и немногим больше про войну. 
Мне приходит в голову, что на шоссе в любой момент 
может появиться мой отец с ружьем в руках, с повяз¬ 
кой на рукаве. Мой отец не разбирается в музыке, со¬ 
всем в ней не понимает. А пристрелит его офицер, ко¬ 
торый знает Сметану, хоть и называет его Фридрихом, 
и Чайковского. Как же мне тогда захотелось крикнуть, 
что у человека, знающего Чайковского и играющего 
Баха, рука не поднимется стрелять в людей. Но я не 
нашел нужных слов. А нашел бы — побоялся... 

...Я начинаю бояться,, только теперь начинаю бояться 
его самого, его пистолета, что висит сбоку в потертой 
кобуре. Хотя вряд ли он им воспользуется — пятна¬ 
дцатилетнего мальчишку можно заставить замолчать с 
помощью голого кулака, одних только сильных паль¬ 
цев. 

Пальцев скрипача, отвыкших от струн, от нежных, 
но точных и крепких касаний, от смычка, который дер- 
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жать и то надо с чувством. «Играй с чувством, но уве¬ 
ренно», — говаривает мой учитель музыки, с которым 
я занимаюсь два раза в неделю по два часа: первый 
час играю на фортепьяно, второй — на скрипке. Пока 
я разучивал этюды, этот всю войну упражнялся в паль¬ 
бе из пистолета и ручного пулемета и, наверное, не про¬ 
сто так упражнялся, не сидел же он все эти годы в ти¬ 
хом тылу — вон какая замусоленная у него кобура, ка¬ 
кие мозолистые ладони. Похоже, ему частенько прихо¬ 
дилось пользоваться оружием. 

— Заведи-ка, — подает он мне пластинку. 

По истрепанному конверту я узнал, что это та самая, 
которую я слушаю чаще всего. 

— Бетховен, — говорит он, добавляя по-немецки: — 
Lasst uns angenehmere anstimmen, und freuden¬ 
vollere *. 

Наконец прошло полсекунды — я делаю первое дви¬ 
жение палочкой. Но прежде чем вступит оркестр, идет 
речитатив баритона, первые пять тактов, и только в ше¬ 
стом ему начинают подыгрывать струнные. Пусть торже¬ 
ствует светлая, светлая радость! Давно уже заржавел 
пулемет, стоявший сорок лет назад на окне моей ман¬ 
сарды, не надо об этом вспоминать. «Радость, радость, 
искра божья!» Потолок зала медленно идет ввысь, об¬ 
разуя своды величественного храма, увенчанные дивной 
фреской. Глазами я подаю знак гобоям, левой рукой — 
скрипкам. Баритон, руша преграды, вырывается на про¬ 
стор: «Freude, Freude, Freude, schöner Götterfunken, 
Tochter aus Elysium, wir betreten feuertrunken. 
Himmlische, dein Heiligtum»**. Одурманенные звуками, 
вступаем мы в райскую обитель, сорок лет как кончи¬ 
лась война, заржавел пулемет того скрипача, и хор вто¬ 
рит баритону: 

«Там мы все друзья и братья...» 

— Сегодня, — говорит ок, ослабляя воротник ките¬ 
ля, который ему явно давит, — сегодня у этой симфо¬ 
нии день рождения. Ну да, сегодня же седьмое, а оду 
«К радости» впервые сыграли седьмого мая тысяча во¬ 
семьсот двадцать четвертого года. 


* Будем гимны петь безбрежному веселью и светлой, свет¬ 
лой радости (нем.]. 

** Радость, дивной искрой божьей 
Ты слетаешь к нам с небес, 

Мы в восторге беспредельном 
Входим в храм твоих чудес (кем.]. 


310 



Ничего этого я не знаю, я вообще пока мало знаю, 
у меня еще столько лет впереди, постепенно всему на¬ 
учусь. А его ни о чем не хочется спрашивать. 

— День рожденья, — повторяет он, — именно се¬ 
годня. 

Именно сегодня, думаю я, как будто это имеет ка¬ 
кое-нибудь отношение к его пулемету и к его орлу. 

В школе, где сейчас лазарет, мы учили немецкий, 
поэтому я понимаю, о чем поют голоса на пластинке. 
Еще немножко — и не будет тебе никаких орлов и пу¬ 
леметов, еще несколько дней, может, даже часов — 
и всюдузапоют о радости и искре божьей: «Wir betreten 
feuertrunken, Himmlische, dein Heiligtum». 

Ho нет, не подошло еще время; пожирая все вокруг, 
огонь еще будет пылать, а стальные снаряды — нака¬ 
лять стволы орудий. Нет, далеко еще до райской оби¬ 
тели. Не просто так сидит он у меня на подоконнике. 
Смотрю, глаза у него покраснели. От слез, что ли, ве¬ 
тер, наверное, дунул в глаза, когда он высунулся на 
улицу. Ветер у нас на Высочине бывает резкий даже в 
начале мая. 

Хор поет: «...alle Menschen werden Brüder» *. Но 

сегодня, седьмого мая сорок пятого года, нелегко пред¬ 
ставить себе, что все люди когда-нибудь станут брать¬ 
ями. Я наблюдаю, как он то свешивается с окна, вгля¬ 
дываясь в даль, то занимает прежнюю позу и снова слу¬ 
шает пластинку. Сейчас хор умолкнет, вступит трехголо- 
сие альта, тенора и баритона. Но сначала пластинка 
сильно цокнет, ведь в этом месте глубокая царапина. 

Я присматриваюсь к нему: а что, если бы мне та¬ 
кого брата? Представить только: нет никакой войны, и 
у меня брат, лет на пятнадцать-двадцать старше, иг¬ 
рает на скрипке в симфоническом оркестре и знает му¬ 
зыку так, как я мечтаю ее знать. Было бы замечатель¬ 
но — брат, которого до слез трогает финал Девятой. 

Все это вполне можно было бы себе представить, 
если бы не пулемет на расстоянии вытянутой руки от 
него, не замусоленная кобура и если бы он тогда сразу 
не запер дверь и не сунул ключ в карман. 

«Ja — wer auch nur eine Seele sein nennt auf dem 
Erdenrund» **— это к трехголосию присоединилось со¬ 
прано, на пластинке оно чуть тусклее, чем должно быть. 

* «...Там мы все друзья и братья» (нем.). 

** «К нам, кто хоть душе единой дал приют души своей» (нем.|. 
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я присматриваюсь к нему — может, и правда, если 
бы не эта форма и не пулемет, мы могли бы стать бра¬ 
тьями. И я спрашиваю его, по глупости, конечно. 

— А вам Бетховен нравится? 

Он осклабился: 

— Нравиться может потаскуха, парень. — И снова вы¬ 
совывается из окна, только что не падает, висит прямо 
над нашим маленьким садом, над кронами двух чере¬ 
шен, над кустами смородины, ему даже приходится од¬ 
ной рукой придерживаться за оконную раму, собствен¬ 
но, в комнате остаются только его ноги. Так он висит, 
пока хор повторяет слова за солистами. Из всего этого 
великолепия моя радиола доносит сюда, в каморку, от¬ 
резанную от мира лишь малую толику. Но толком он 
все равно больше не слушает, свешивается из окна, уже 
не держась за оконную раму, и, балансируя, раздра¬ 
женно машет мне освободившейся рукой: 

— Эй, выключи! — кричит. — Schalte das aus! 

Как это можно выключить именно сейчас, когда кре¬ 
щендо у хора перешло в мощное форте? 

Может, ему кажется, что моя радиола слишком ис¬ 
кажает звучание, а может, он привык слушать Бетхове¬ 
на в концертном зале, в конце концов, он и сам навер¬ 
няка играл Девятую. Действительно, на тутти оркестра и 
хора особенно хорошо сльгшно, сколько повидала на 
своем веку эта пластинка, да еще репродуктор дребез¬ 
жит. Мне не привыкать, а он, должно быть, считает, что 
это варварство по отношению к такой музыке, к тако¬ 
му пению. 

— Выключи, говорю! — кричит он снова. — Не слы¬ 
шно ни черта! 

Тут до меня доходит, что вот уже несколько тактов 
он слушает вовсе не пластинку, а нечто совсем другое: 
высунувшись из окна, старается уловить шум моторов 
раньше, чем те машины появятся на ровном отрезке 
дороги. Меткий убийца с профессионально отточенным 
слухом хочет услышать гул машин прежде, чем они вы¬ 
нырнут из-за поворота. 

Чтобы не потерять ни полсекунды. 

Он не желает больше мучиться величественной му¬ 
зыкой, он хочет изгнать, стереть, выпотрошить из памя¬ 
ти все голоса сопрано, альтов, теноров, баритонов, ба¬ 
сов, звуки флейт, гобоев, кларнетов, фаготов, валторн, 
труб и непременно — непременно! — скрипок, которые 
глубже всего въелись в треснувшую, как скорлупка, па- 
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мять и беспощадно терзают его всякий раз, когда он 
пускает в ход оружие. Потому что прижимать к себе 
скрипку, послушную биению человеческого сердца, со¬ 
всем не то, что приклад пулемета. Второе заставляет 
начисто забыть о первом. 

И потом, не пристало стрелку иметь глаза, заплакан¬ 
ные от какого-то там «...alle Menschen werden Brüder». 

Это выше человеческих сил — стрелять и думать: 
«Мы все друзья и братья». 

Не позволю я ему прижимать к себе пулемет вместо 
скрипки и стрелять. Мало ли что он в этом поднато¬ 
рел — не дам, и все тут. 

Я встаю со своей табуретки и до упора поворачиваю 
ручку усилителя. Его собрал мне товарищ. Это отлич¬ 
ный, довольно мощный усилитель, и, когда ручка повер¬ 
нута до отказа, тонкая ткань, обтягивающая репродук¬ 
тор, сильно вибрирует. Слов теперь почти не разо¬ 
брать, инструменты громко хрипят, зато даже танки 
прошли бы теперь под окнами незамеченными. 

— Убери ты этот грохот к чертовой матери! 

А я стою себе перед радиолой, отвратительно виз¬ 
жат флейты и кларнеты, словно диковинное, пока еш,е 
никем не изобретенное звуковое оружие, непохожее 
на музыкальные инструменты; струнные сливаются з 
один общий скрежет. Но вот хор сменяется дуэтом те¬ 
нора и баритона — их двухголосно, как ни странно, зву¬ 
чит совершенно чисто, и в голове моей проносится, что 
слабое место моей радиолы — высокие частоты... 
«Freude trinken alle Wesen», — поют тенор и бари¬ 
тон, я же так далек от того, чтобы упиваться радостью, 
я стою и покорно жду, что предпримет мой гость, — уж 
не потянется ли он за своим пистолетом. 

Но нет, он спрыгивает с окна и со всей силы пинает 
ногой усилитель. 

«Freude trinken alle Wesen an den Brüsten der Natur, 
alle Guten, alle Bösen folgen ihrer Rosenspur» *. 

Вступает альт — теперь три голоса летят в зал, где 
не кашлянет никто. Я не знаю, где сидят там злые, а где 
добрые люди, я даже не знаю, правомерно ли вообще 
такое деление, ибо каждый из нас, наверное, носит в се¬ 
бе и частицу добра, и частицу зла. Скорее всего это 

* Радость, ты источник жизни, 

Жаждут все к тебе прильнуть! 

Злых и добрых, без изъятья. 

Всех влечет твой светлый путь! (нем.]. 
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именно так. Может, и у него где-нибудь на донышке 
души сохранилась капля добра еще с той поры, когда 
оружием его была скрипка. Может, если бы не три¬ 
дцать третий год и не тип с маленькими усиками, водру¬ 
зивший над его страной изломанный крест, он не стал 
бы убийцей, а сидел бы со своей скрипкой в оркестре 
перед почтенной публикой, дарил своим братьям ра¬ 
дость вместо пулеметной очереди, а в конце дирижер 
пожимал бы ему руку под рукоплесканья зала, и он 
кланялся бы, кланялся... 

Я стараюсь не вспоминать. Именно сейчас, здесь ни¬ 
кому не смеет приходить в голову мысль об убийстве, 
ни певцам, ни музыкантам, ни публике, сидящей за мо¬ 
ей спиной, ни мне самому нельзя думать о преступном 
насилии в минуты, когда музыка поет об ангелах и бла¬ 
женстве радости. А иначе, может статься, инструменты 
рухнут в преисподнюю, сметенные мощнейшим взры¬ 
вом, какого тот офицер в моей каморке еще даже и 
представить себе не мог. Вместо музыки разразится ка¬ 
кофония летящих в цель ракет, и на белых манишках, 
расплываясь, проступят пятна крови. 

Хор замолкает, звучит лишь контрфагот и фаготы. 
Похоже, мир застыл в тревоге, остановилась история. 

А что, если действительно до того, как вступят по 
моему знаку флейты и гобои, несколько тактов отно¬ 
сительной тишины будут оборваны оглушительным 
взрывом ядерной боеголовки? Я знаю: она маячит где- 
то за моей спиной, чувствую холодок между лопатками 
при одной мысли о том, каким неописуемым пеклом 
она грозит, чувствую всю реальность этой угрозы. Нет, 
я понимаю, почему так настойчива моя память, почему 
именно сейчас перед глазами тот офицер на моем ок¬ 
не. Оркестр повинуется моим ладоням, изливает мне 
свою душу: «Froh, Froh, wie seine Sonnen fliegen...» — 
«Брат, брат, весь мир летит за солнцем...». 

Солнце льет в окно: близится полдень, а мансарда 
выходит на юг. Но лишь на мгновение оно хлынуло в 
полную силу — вернувшись к пулемету, он заслоняет 
мне солнечный поток. Не стал терять время на то, что¬ 
бы стрелять в меня или бить. К чему? За минуту до то¬ 
го, как в бешенстве сокрушить усилитель, он, друже¬ 
любно улыбаясь, беседовал со мной. Нет у него причин 
избивать или даже убивать меня. Я не способен сорвать 
его планы, я заперт на замок, а ключ у него в кармане. 
Другое дело, если бы я рвался к окну, зовя на помощь. 
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Но в моей каморке окно только одно, целиком в его рас¬ 
поряжении. А я для него— совершенно безобидный 
мальчишка, может, чем-то даже симпатичный ему, пото¬ 
му что я люблю музыку и он тоже ее любит или когда- 
то любил. Может, я наполлинаю ему о прошлой жизни, 
во всяком случае, время ожидания тянется для него не 
так мучительно, как если бы он нарвался на филатели¬ 
ста или любителя авиамоделей. 

Когда он ногой пнул усилитель, радиола осталась 
стоять как стояла. Соединяющий их провод длинный, 
а радиола включена в другую розетку. Я прикрыл ее 
собой, ведь источник музыки был там, но он сообразил, 
он знал: достаточно вывести из строя стоящий в двух 
шагах усилитель. Окажись я перед усилителем, проку 
было бы еще меньше — он разбил бы радиолу. И вот 
пластинка крутится с той же скоростью, оркестр игра¬ 
ет, хор поет. Ему на подоконнике теперь не слышно 
ничего, мне — неясное шипенье из-под звукоснимате¬ 
ля. Но, зная пластинку наизусть, я догадываюсь: после 
соло тенора вступает хор: «Laufet, Brüder, eure Bahn, 
wie ein Held zum Siegen» *. 

Нет, это не про него. Не про вояку с пулеметом на 
окне, который мог быть моим братом, не нацепи он 
мундир и эту потертую кобуру и не таскай он за собой 
пулемет, мой странный брат, который не брат мне во¬ 
все и никогда им не будет. Его путь отнюдь не герой¬ 
ский и вовсе не к победе, он знает об этом так же хо¬ 
рошо, как и я. Времена, когда ему судили победу, дав¬ 
но прошли, он уж и слова-то такие позабыл — «герой», 
«победа», но пулемет все еще послушен ему, и вояка 
не сходит с избранного им пути. 

Путь этот вот-вот проляжет по километровому от¬ 
резку шоссе перед нашим домом, который он будет 
прицельно терзать. А те, кто, не подозревая об опасно¬ 
сти, появятся на грузовиках, взяв курс на город, где 
развеваются красные знамена и чехословацкие нацио¬ 
нальные флаги, на город, о котором известно, что его 
вдоль и поперек прочесали люди с повязками на рука¬ 
ве, подставятся ему точно удобные мишени, и я не 
знаю, как этому помешать. Я слушаю шуршанье звуко¬ 
снимателя и тупо гляжу перед собой, отчаявшийся под¬ 
росток, бессильный перед волей взрослого. 

— Ну не сердись, — снисходит он, — починят тебе... 
А кончится война — купишь новый усилитель. 

* «Брат, иди всегда вперед смело, как герой к победе» (нем.|. 
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— Война уже кончилась... 

— Почти. 

— Сколько она еще будет, ну, неделю... 

— Нет, самое большее — два-три дня. 

— Тогда почему... 

— Мал ты еще, не знаешь, как в жизни бывает. 

Может, конечно, я и правда еще мал и не знаю, как 
в жизни бывает. Не знаю, когда впервые исполнили 
оду «К радости», не знаю, для каких изделий штампов¬ 
ка, которой нагружают мою тележку на фабрике. 

Но кое-что знаю и я. Вечерами мы слушали радио, 
и я глядел, как отец заштриховывает стрелки на карте. 
День за днем они все ближе стягивались к тому месту, 
которое взрослые называли между собой «чешско-мо¬ 
равский район», потом просто «чешский район», а те¬ 
перь ни о каком районе вообще не упоминают. Утром 
мы жадно ловили каждое слово Пражской радиостан¬ 
ции, но между нами и Прагой — немецкие колонны, и 
я не знаю, пробьются ли они к столице или рассыплют¬ 
ся по дороге, когда кончится последний бензин и солда¬ 
ты разбредутся восвояси — конечно, те, кто понимает, 
что и война кончена, и все уже кончено, не такие, как 
этот. Он, взрослый, убеждает меня, сопляка, что я ни¬ 
чего не знаю! Да все наоборот: это он сидит тут в пол¬ 
ном неведении, всеми брошенный, ни на что не годный. 
Кроме одного — убивать дальше. 

Звукосниматель щелкнул — пора переворачивать 
пластинку. Но это ни к чему — звука все равно нет. 
Правда, я и так «слышу» все, может, и он тоже. Время 
от времени косится на меня, на радиолу, значит, пом¬ 
нит, что там, на другой стороне пластинки: после длин¬ 
ного оркестрового куска вновь ликует хор — «Радость, 
дивной искрой божьей...». Потом медленно, торже¬ 
ственно вступят тенора и басы: «Seid umschlungen, 
Millionen» *. Мне вовсе не надо переворачивать пла¬ 
стинку, чтобы услышать призыв к миллионам сплотиться 
против его пулемета, его орла и петлиц на кителе, его 
свастики — всего, что он носит в себе и на себе, против 
той силы, что сконцентрировалась сейчас в нем одном. 
Хочет он того или не хочет. А он-то хочет. 

Похоже, он вместе со мной «проигрывает» про себя 
финал. Но прежде чем вступить мужскому двухголосию, 
тревога пробегает по его лицу: 

-— ...кто -нибудь тебе починит... 

* «Встанем вместе, миллионы!» (нем.]. 
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Он высовывается из окна и прислушивается. Не к 
Бетховену, нет, за окном совсем другая музыка — мо¬ 
торы подходящей к городу автоколонны. Ее пока нѳ 
видно, но издалека слышится ритмичное вибрато на 
двух-трех звуках, монотонное, удивительно ровное, оно 
действует на меня успокаивающе. А для него оно, на¬ 
верное, грозное и гулкое, как гнев, несговорчивое, как 
время. Вибрато такт за тактом будет набирать силу, по¬ 
ка, разросшись, не раздавит его орла со свастикой, се¬ 
ребряные погоны, пулемет, а скрипку... — со скрипкой 
он сам давно расправился раз и навсегда, и нет сомне¬ 
ний, что эта музыка, пропитанная гарью и бензином, 
станет для него последней. Он и сам это знает. 

И все-таки свою «пьесу» намерен доиграть до конца, 
«точно по партитуре». И сейчас из окна моей каморки 
страшным голосом завопит смерть. 

— Не стреляйте, — прошу я его. Мне только пятна¬ 
дцать, и не остается ничего другого, как просить. 

Он пристраивается за пулеметом, уточняет прицел. 

— Тихо сиди, паршивец! — резко обрывает он ме¬ 
ня каким-то изменившимся, злым голосом. Когда мы 
слушали Баха, Чайковского и Бетховена, он совсем не 
так со мной разговаривал. Может, то был голос далеких 
времен, когда он учился играть на скрипке, разучивал 
этюды, а учитель говорил ему: «Играй с чувством, но 
уверенно». Или голос артиста, надевающего фрак перед 
выходом на сцену. Его прежний, человеческий голос, на 
несколько минут всплывший из глубин утраченной памя¬ 
ти. Теперь же он кричал на меня своим сегодняшним 
голосом, который он освоил, пристегнув кобуру. Или 
который его заставили освоить, пристегнув кобуру. 

Пластинка играла бы сейчас примерно там, где поют: 
«...alle Menschen werden Brüder». Эти слова уже звучали 
сегодня в начале финала, мы оба отлично их помним. 
Но как же может он быть моим братом? Не надо, не 
хочу. Не знаю ничего ужаснее убийства, не хочу, чтобы 
кто-нибудь убивал, и сам никогда не смог бы. 

— Отойдите от пулемета, — умоляю я, — не стре¬ 
ляйте! 

Он огрызается в ответ каким-то немецким ругатель¬ 
ством. Таким словам нас в школе не учили, но я при¬ 
мерно догадываюсь, что он хотел сказать. Тем более 
что он добавляет: 

— ...Du tschechisches Mistvieh! * 

* — Ты, чешская скотина! |нем.|. 
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Пальцы, сжимавшие когда-то смычок, обхватывают 
приклад, и указательный палец нажимает на спуск. 

Я внимательно слежу за оркестром и хором. Фрак, 
как обычно, режет справа под мышкой. Что-то не при¬ 
помню, каким образом в руке у меня тогда очутился 
мраморный брусок — пресс-папье с письменного стола. 
Трудно сказать, ведь я стоял около радиолы, довольно 
далеко от стола. Я до сих пор точно помню, что где бы¬ 
ло в моей каморке. И уж совершенно невозможно 
объяснить, как мне, никогда не отличавшемуся силой и 
ловкостью на уроках физкультуры, удалось метнуть 
брусок с такой точностью, что тот рассек ему висок 
прежде, чем пришел в действие пулемет. 

Помню, что он так ни разу и не выстрелил, что убил 
я его той самой рукой, в которой держу сейчас дири¬ 
жерскую палочку. Все произошло удивительно просто, 
будто не со мной. 

Потом меня объявили героем — самым молодым 
героем города, но прошло довольно много времени, 
прежде чем я опомнился и осознал то, что ведала то¬ 
гда рука: убийство было единственной возможностью 
предотвратить еще более кровавое преступление. 

И еще я помню — с такой точностью, будто все про¬ 
изошло вчера, — что в тот момент, когда он рухнул на 
подоконник и сполз на пол, мне слышалось пение — 
именно та музыка, что заполняет сейчас концертный 
зал. «Встанем вместе, миллионы». На этих словах я его 
и убил. Не музыканта, растроганного Бетховеном, а сол¬ 
дафона за пулеметом. И агония его началась задолго 
до того, как моя рука сжала кусок мрамора. 

Каждый раз, когда, дирижируя, я дохожу до этого 
места, стены зала раздвигаются, вот он уже вмещает в 
себя весь мир, сопрано воспевает радость, альт — еди¬ 
нение миллионов, каноном присоединяется тенор, и 
кажется мне, что настойчиво вступающие друг за дру¬ 
гом голоса снимают с меня тяжесть того убийства и 
дают силы противостоять леденящему кровь огню, и с 
новой этой силой я восстаю против холодного смерто¬ 
носного пламени, против самой возможности его раз- 
горания. 

Восстаю вдвойне, потому что помню его. 

Человека, который мог, вполне мог бы стать мне 
братом. 
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